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I skyrius 


VALGYKLOS STEIGIMAS 


Dėl nesibaigiančių sensacijų ir vienas kitą vejančių skandalų šiuolai- 
kinės visuomenės atmintyje atsiranda savotiškų tuštumų, todėl jau 
tūkstantis devyni šimtai dvidešimt šeštų metų pavasarį Flerės Mont 
ir Mardžorės Ferar susikirtimas buvo bemaž pamirštas. Be to, Flerė 
nebeteikė visuomenei paskatų jį prisiminti, nes, grįžusi iš kelionės 
aplink pasaulį, susidomėjo Imperija — šis potraukis buvo toks ne- 
madingas, kad viliojo ir jaudino kaip koks naujas dalykas ir beveik 
nekėlė įtarimų asmeniniu suinteresuotumu. 

Dabar „bimetalinėje svetainėje“ susitikdavo žmonės, kurie nė iš 
tolo nebuvo „liūtai“ — kolonijų gyventojai, amerikiečiai, studentai iš 
Indijos, - tačiau, Flerės manymu, „neapsakomai įdomūs“, ypač stu- 
dentai indai, tokie vinklūs ir paslaptingi, kad ji niekaip nepermanė, 
af ji „naudojasi“ jais, ar jie „naudojasi“ ja. 

Suvokusi, kad fogartizmui skirta vargingai kopti į neįveikiamą 
kalną, ji jau seniai dairėsi Maiklui antros temos kalbai parlamen- 
te ir dabar, susipažinusi su Indija, kurioje praleido šešias savaites, 
nusprendė, kad Maiklas turėtų imtis ginti laisvą indų įvažiavimą į 
Keniją!. Pašnekesiai su indų studentais atskleidė tiesą, kad negalima 
eiti keliu, nežinant, kur jis veda. Nors tai buvo nemokantys naudotis 
aplinkybėmis keistuoliai, apmąstymuose nugrimzdę slapukai, jie vis 


dėlto neabejojo, kad atskiros organizmo molekulės ne tokios svar- 


! Trečiame XX amžiaus dešimtmetyje Indijos imigrantų Kenijoje suvaržymai buvo plačiai 
pasaulio bendruomenės aptarinėjami. 
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bios kaip visas organizmas ir kad jie tikrai nėra tokie svarbūs kaip 
Indija. Flerė pamanė susidūrusi su tikru tikėjimu — tai buvo naujas, 
„kutenantis“ potyris. Ji pasidalijo mintimis su Maiklu. 

— Puiku, — tarė jis, —- bet mūsų draugai indai dėl savo tikėjimo 
nepraleido ketverių metų apkasuose ir nedrebėjo, kad į juos nepa- 
kliūtų. Antraip neteiktų viskam tokios didelės reikšmės. Gal jie irgi 
to norėtų, tačiau pojūčiai kaip reikiant atšiptų. Štai ką iš tiesų padarė 
karas visiems fronte pabuvusiems europiečiams. 

— Juk tikėjimas dėl to nepraranda įdomumo, — šaltai atšovė Flerė. 

— Matai, brangioji, pamokslininkai pliekia mus, kad šlaistomės 
nenusigriebdami nieko rimta, bet kaip tikėti aukščiausiąja galia, jei- 
gu per jos nelemtus įnorius milijonai žmonių siunčiami į mėsmalę? 
Žinai, valdant karalienei Viktorijai buvo labai skatinamas pigus ir 
lengvas tikėjimas, toks, kokį dabar išpažįsta mūsų draugai indai — jų 
Indija pramurksojo nuo Sipajų maišto“ laikų, ir tas maištas buvo tik 
ribuliai paviršiuje. Todėl nereikia į juos žiūrėti rimtai. 

— Aš ir nežiūriu. Bet man patinka, kaip jie tiki tarnaujantys 
Indijai. 

Ir, pamačiusi Maiklo šypseną, Flerė susiraukė, nes atspėjo, kad, 
jo nuomone, ji tik plečia savo kolekciją. 

Jos šešuras, kadaise iš tiesų domėjęsis Rytais, net antakius kilste- 
lėjo, išgirdęs apie tas naujas pažintis. 

— Pats seniausias mano draugas — teisėjas Indijoje, — pasakė jis 
Flerei gegužės pirmąją. — Gyvena ten keturiasdešimt metų. Dve- 
jiems metams praėjus po išvykimo parašė, kad pradeda permanyti 
indus. Praėjus dešimčiai, parašė visiškai juos permanęs. Vakar kaip 
tik gavau jo laišką, — rašo, kad po keturiasdešimties metų nieko apie 
juos nežino. Taip kaip ir jie apie mus. Rytai ir Vakarai — skirtingos 


kraujo apytakos. 


2 1857-1859 metų sukilimas, vadinamas Pirmuoju Indijos nepriklausomybės karu, prasidėjo 
kolonijinės kariuomenės rekrūtų sipajų maištu, prie kurio prisidėjo daugelis feodalų, taip pat 
amatininkai ir valsuečiai. Sukilimas apėmė Džamnos-Gango tarpupį, Bengaliją ir persimetė 
į šalies centrą. 
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— Ar per keturiasdešimt metų jūsų draugo kraujo apytaka nepa- 
sikeitė? 

— Nė kiek, - atsakė seras Lorensas. — Tam reikia keturiasdešim- 
ties kartų. Įpilkite man, brangioji, dar puodelį tos nuostabios turkiš- 
kos kavos. Ką sako Maiklas apie visuotinį streiką?? 

— Kad vyriausybė nenusileis, kol profsąjungų taryba neatsiims 
reikalavimų. 

— Visiškai teisingai! Jeigu ne angliška kraujotaka, prasidėtų, „Se- 
nojo Forsaito“ žodžiais tariant, „gražūs dalykėliai“. 

— Maiklas palaiko angliakasius. 

— Ir aš, brangioji. Angliakasiai — nuostabūs žmonės, tik juos kaip 
prakeiksmas slegia jų vadai. Tą patį galima pasakyti ir apie šachtų sa- 
vininkus. Tie puikieji vadai visą šalį nugaluos, kol prieis liepto galą! 
O su anglimi — vargas grynas. Iš pradžių veidai nuo jos pajuodo, o 
dabar dar ir akyse pajuos. Nelinksma, oi kaip nelinksma! Na, sudie! 
Pabučiuokite Kitą ir pasakykite Maiklui — tegul nežiopso. 

Visiškai taip Maiklas ir stengėsi elgtis. Nors, kilus „Didžiajam 
karui“, pagal metus jis jau buvo tinkamas frontui, tačiau dar buvo 
per jaunas suvokti, kad, priartėjus kritinei akimirkai, žmogus ima ti- 
kėti, jog taip lemta. Prieš „Didįjį streiką“ jau suvokė tai labai aiškiai, 
kaip ir tai, kad žmonės labai saugo gerą savo vardą. Jis pastebėjo, 
kad abi šalys parodė didžiulį norą siekti susitarimo, žinoma, neda- 
rydamos jokių nuolaidų; kad šūkiai „Ilgiau dirbti, mažiau uždirbti“ 
ir „Nė minutės ilgiau, nė šilingų mažiau“ mandagiai linkčioja vie- 
nas kitam ir artindamiesi vis labiau tolsta vienas nuo kito. Todėl 
dabar, sunkiai slėpdamas nekantravimą, nenuorama Maiklas sekė, 
kaip apdairiai aiškinasi galimybę susiderėti tikrieji britai, vieninteliai 
besiginčijančių šalių taikintojai. Kai tą atmintiną pirmadienį staiga 
paaiškėjo, kad gelbėti gerą vardą reikia ne tik paskelbusiems šūkius, 
bet ir tikriesiems britams, jis suprato, kad viskas baigta, ir, grįžęs 


> 1926 metais Anglijos šachtūininkų pradėtas, gegužės 4—12 dienomis trukęs, visuotinis darbi- 
ninkų streikas. 
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pusiaunaktį iš Bendruomenių rūmų, pažvelgė į miegančią žmoną. 
Ar pažadinti Flerę ir pasakyti, kad vyriausybė „prisižaidė“, ar never- 
ta? Kam drumsti jai ankstyvąjį, „grožio“ miegą? Netrukus ir taip 
sužinos. Svarbiausia, nepamanys, jog čia kas rimta. Nuėjęs į dra- 
bužinę, Maiklas pastovėjo prie lango, žvelgdamas žemyn į tamsią 
aikštę. Visuotinis streikas — paskelbus apie tai vos prieš dvylika va- 
landų! „Šioks toks“ išbandymas britų būdui! Britų būdas? Nuojauta 
jau seniai Maiklui sakė, kad paviršinės-jo apraiškos apgaulingos; kad 
parlamento nariai, teatro mėgėjai, mikliai miklinančios poniutės 
aptemptomis suknelėmis, įmitę generolai, išdribę krėsluose, purkš- 
taujantys, tik paplaukiui glostomi poetai, pamokslaujantys pastoriai, 
plakatai gatvėse ir už viską viršesnė Spauda — nėra tikrieji tautos 
nuotaikų reiškėjai. Jeigu nebus spausdinami laikraščiai, gal atsiras 
galimybė pamatyti ir pajusti britų būdą; per visą karą laikraščiai tam 
tik kliudė, bent jau Anglijoje. Apkasuose, aišku, buvo visai kas kita — 
ten užuojauta ir neapykanta, savireklama ir fantazijos buvo „tabu“, 
ir, pasitelkęs niūroką humorą, britas „laikėsi iš paskutiniųjų“, didis ir 
paprastas, purvinas ir kruvinas, skendėdamas smarvėje ir triukšme, 
kęsdamas nesibaigiantį košmarą būti be jokios prasmės įsviestam 
į skerdynes. Dabar, — Maiklas juto, — įžūlokas humoras, būdingas 
britui, aštrėjantis, juo prasčiau klostosi reikalai, vėl ras sau palankią 
dirvą. Ir, nusigręžęs nuo lango, jis persirengė ir grįžo į miegamąjį. 

Flerė nemiegojo. 

— Na? 

— Streikas paskelbtas. 

— Kaip neįdomu! 

— Kurgi ne, teks gerokai paplušėti. 

— Tai kam reikėjo tos komisijos ir visų tų subsidijų“, jei neįsten- 
gėte šito išvengti? 
* Konservatorių vyriausybė 1925 metų liepos mėnesį padėčiai anglies pramonėje išnagrinėti 


buvo įsteigusi Karališkąją komisiją ir išdavusi šachtų savininkams subsidijas, kad angliaka- 
siams tam tikrą laiką būtų mokami atlyginimai. 
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— Visiškai aišku, mažute, kad nebuvo nė menkiausio reikalo. 

— Kodėl jiems niekaip nepavyksta susitarti? 

— Todėl, kad reikia gelbėti gerą vardą. Nėra pasaulyje stipresnės 
paskatos už savo vardo gelbėjimą. 

— Kaip suprasti? 

— Na, dėl to prasidėjo karas, dėl to dabar prasideda streikas. 
Be „savo vardo gelbėjimo“ tikriausiai ir gyvybė žemėje jau būtų 
išnykusi. 

— Nepliaukšk niekų! 

Maiklas pabučiavo Flerę. 

— Teks ir tau ko nors stvertis, — mieguistai ištarė ji. — Parlamente 
nebus apie ką kalbėti, kol visa tai tęsis. 

— Tikrai, sėdėsime ir spoksosime vieni į kitus, tarpais ištardami 
žodžius „veiksmų planas“. 

— Kaip dabar praverstų Musolinis. 

— Tai jau ne. Už tokius galiausiai tenka atkentėti. Prisimink, ką 
padarė Diasas? Meksikai, Leninas Rusijai, Napoleonas Prancūzijai 
arba kad ir Kromvelis Anglijai. 

— Bet Karolis Antrasis“, mano manymu, buvo šaunus, — sumur- 
mėjo Flerė į pagalvę. 

Maiklas kurį laiką neužmigo, sujaudintas bučinio; kiek snuste- 
lėjęs, vėl nubudo. Kad išsaugotų gerą savo vardą! Dėl to niekas 
nė piršto nepajudins. Beveik valandą jis gulėjo, stengdamasis rasti 
būdą visus išgelbėti, paskui užmigo. Pabudo septintą, jausdamasis 
praradęs begalę laiko. Po nerimo dėl tėvynės ir rūpesčio dėl „veiks- 
mų plano“ kauke slepiasi tiek asmeninių jausmų, motyvų, prietarų! 


Kaip ir prieš karą buvo juntamas aistringas troškimas pažemin- 


> Jose de la Crusas Porfino Diazas Morisas (1830-1915) — Meksikos prezidentas. Jis valdė 
nuo 1876 iki 1880 ir nuo 1884 iki 1890 metų. 

* 1660 metai, karaliumi Karoliu II (1630-1685) paskelbus Sūuartų dinastijos princą (Karolio 
I sūnų), laikomi monarchijos restauracijos metais. Škotija vėl tapo atskira valstybe, turinčia 
su Anglija tą patį karalių. Anglikonų bažnyčia vėl tapo valstybine. Puritonams buvo pripažin- 
ta tikėjimo laisvė. 
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ti priešininką, užtraukti jam gėdą; kiekvienam norėjosi išsaugoti 
gerą savo vardą kito sąskaita. 

Tuoj po pusryčių Maiklas išėjo iš namų. 

Vestminsterio tiltu judėjo mašinų ir žmonių srautas: nevažinėjo 
nei autobusai, nei tramvajai, tik ūžė pilni ir tušti sunkvežimiai. Šen 
bei ten jau buvo matyti įžūlokai linksmai nusiteikę keli savanoriai 
policininkai, tartum išsiruošę į kviestinę arbatėlę. Maiklas patrau- 
kė Haid Parko link. Per vieną naktį spėjo išdygti šita stulbinamai 
surikiuota sunkvežimių, bidonų, palapinių grūstis! Koks nuosta- 
bus dalykiško ir žinybinio veiklumo proveržis vidur visiško proto 
ir vaizduotės apsnūdimo, kaip tik ir atvedusio prie valstybės krizės! 
„Ir dar sako, kad mes nesugebam organizuoti, - pamanė Maiklas. — 
Štai jums — Zk, žinoma, bo laiko!“ 

Jis nuėjo toliau, prie vienos didžiųjų geležinkelio stočių. Visoje 
aikštėje budėjo streikininkai, bet traukiniai, aptarnaujami savano- 
rių, jau važinėjo. Pasimalęs stotyje, Maiklas šnektelėjo su jais. „Po 
šimts! — tarė jis sau. — Reikėtų tuos vyrukus pamaitinti! Gal čia 
įrengti valgyklą?“ Ir Maiklas spėriai leidosi namo, į Sauto aikštę. 

Flerė dar nebuvo išėjusi. 

— Ar padėtum man įrengti geležinkelio stotyje valgyklą savano- 
riams? 

Perskaitęs jos veide klausimą: „Ar tai bus efektingas pasirody- 
mas?“ Maiklas skubiai pridūrė: 

— Dirbti teks išsijuosus ir ieškoti visokeriopos pagalbos. Manau, 
pradžiai gal įjungtume Norą Kerfju ir jos Betnel Gryno komandą. Bet 
labiausiai mums reikia tavo nuovokumo ir mokėjimo elgtis su vyrais. 

Flerė šyptelėjo. 

— Gerai, — tarė ji. 

Juodu sėdo į automobilį - Somso dovanotą, grįžus iš kelionės 
aplink pasaulį, — ir išvažiavo, o pakeliui vis paimdavo pavėžėti tai 
vienus, tai kitus žmones. Betnel Gryne jie užverbavo Norą Kerfju 


ir jos „komandą“; o kai Flerė pirmą kartą sutiko tą, kurią kadaise 
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įtarinėjo kaip varžovę, Maiklas pastebėjo, jog jai pakako penkių mi- 
nučių nuspręsti, kad Nora Kerfju pernelyg gera, todėl nepavojinga. 
Jis paliko jas Sauto aikštėje, aptarinėjančias virtuvės smulkmenas, ir 
leidosi į žygį prieš visiškai suprantamą biurokratų priešinimąsi. Jau- 
tėsi kaip kirpdamas spygliuotą užtvarą tamsią naktį, artėjant puoli- 
mui. Ne vieną perkirpęs, Maiklas nuvažiavo į Parlamento rūmus. Jie 
gauste gaudė nuo niekaip nesuplanuojamų „veiksmų planų“ ir buvo 
pati nelinksmiausia tą dieną aplankyta vieta. Visi kalbėjo apie „pa- 
vojų konstitucijai“. Ištįsęs Vyriausybės veidas dar labiau ištįso, ir visi 
tvirtino, kad negalima imtis jokių priemonių, kol nebus išgelbėtas 
geras jos vardas. Be perstojo kartojamų žodžių „spaudos laisvė“ ir 
„prieš revolverio vamzdį“ kaip nors pagrįsti nebereikėjo. Kuluaruo- 
se Maiklas susidūrė su ponu Blaitu, panirusiu į liūdnus apmąstymus 
apie laikiną švelniai mylimo savaitraščio mirtį, ir devintą valandą 
nusitempė jį į Sauto aikštę „alkį numarinti“. Flerė irgi buvo parlėku- 
si tuo pačiu tikslu. Pono Blaito nuomone, vienintelis sprendimas — 
suburti „teisingai mąstančių“ žmonių grupę. 

— Puiku, Blaitai! Bet kas gi šią akimirką „teisingai mąsto“? 

— Visa ko pagrindas — fogartizmas, — pareiškė ponas Blaitas. 

— Oi! — ištrūko Flerei. — Nepradėkit vėl. Lygiai sėkmingai galė- 
tumėt mūsų dienų žmones įkalbinėti gyventi taip kaip Pranciškus 
Asyžietis'! 

— Brangioji ponia Mont, jeigu Pranciškus Asyžietis būtų panasiai 
galvojęs, dabar niekas nė nežinotų, kad jis egzistavo. 

— Gerai, bet ar jis ką nors davė? Buvo kažkoks keistuolis. Visi 
tie pamokslautojai apie dvasinį tobulėjimą išliko tik kaip muziejinės 
retenybės. Štai kad ir Tolstojus arba Kristus! 

— Ko gero, Blaitai, Flerė sako tiesą. 


" Šventasis Pranciškus Asyžietis (Francesco di Bernardone) (gimė 1181/1182 m. Asyžiuje, 
Italijoje, mirė 1226 m.) — vienuolis, katalikų šventasis, įkūręs Mažesniųjų brolių (arba pran- 
ciškonų) ordiną bei prisidėjęs prie Šventosios Klaros Neturtėlių seserų ordino įkūrimo. Ypač 
populiarus pasaulyje šventasis, gamtos mylėtojas, pasižymėjęs krikščionišku pamaldumu, 
savanorišku neturtu. 
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— Piktžodžiavimas! — atšovė ponas Blaitas. 

— Kažin. Pastaruoju metu, Blaitai, aš vis atidžiau įsižiūrėdavau į 
gatvių gyvenimą ir man ėmė atrodyti, kad kaip tik tai pribaigė fo- 
gartizmą. Stebėkite vaikus ir suprasite, kokia begalinė gatvės trauka! 
Jei vaikas turi gatvę, jis niekada jos nepaliks. Nepamirškite, kad ga- 
tvė — tai milžiniškas kultūrinis poveikis. Gatvių mes turim daugiau 
negu bet kuri kita šalis, ir vaikų jos išauklėja daugiau. Be to, mes pati 
kultūringiausia pasaulio tauta. Tai įrodys streikas. Trykš ne kraujas, 
o gera nuotaika — kaip niekur pasaulyje nebuvo ir būti negali. O 
priežastis viena — gatvės. 

— Persimetėlis! — pareiškė ponas Blaitas. 

— Žinot, — tarė Maiklas, — juk fogartizmas, kaip bet kuri didžioji 
religija, yra pernelyg aiškiai išsakyta karti tiesa. Mes, Blaitai, iškart 
norėjom visų ir visko. Ar bent vieną atvertėm į savo tikėjimą? 

— Nė vieno, - pritarė ponas Blaitas. — Bet jeigu neįmanoma at- 
plėšti vaikų nuo gatvės, vadinasi, fogartizmui galas. 

Maiklas krūptelėjo, o Flerė skubiai pasakė: 

— Kaip gali gauti galą tai, kas neprasidėjo? Maiklai, ar važiuosi su 
manim apžiūrėti virtuvės, ją gavom neapsakomai prišnerkštą. Kas 
daroma su tarakonais, kai jų prisiveisia begalės? 

— Iškviečiamas marintojas — toks fleitininkas,* kuris groja, o jie 
dvesia. 

Tarpduryje patalpos, skirtos būsimai valgyklai, jie susidūrė su 
Ruta Lafonten iš Noros Kerfju „komandos“ ir kartu nulipo į tamsią 
pridvisusią virtuvę. Maiklas brykštelėjo degtuką ir surado elektros 
jungiklį. Velniava! Ryški šviesa sukirbino juodai rudą knibždėlyną, 
nuklojusį grindis, sienas, stalus. Maiklui pakako savitvardos nužvelg- 
ti tris veidus — Flerės, šleikštulio perkreiptą, pono Blaito, praverta 
burna, gražutės juodbruvės Rutos Lafonten, dirgliai besišypsantį. 


* Aliuzija į Hamelino fAeitininką, kurio legendą įamžino broliai Grimmai (grodamas magiška 
Aeita jis išvedė iš miesto žiurkes). Šios vokiečių legendos motyvais parašytas ir Roberto 
Browningo eilėraštis „Margarūbis Hamelino Aeitininkas“ („The Pied Piper ot Hamelyn“'). 
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Flerė įsitvėrė Maiklui į rankovę. 

— Kokia šĄkštynė! 

Sutrikdyti tarakonai sulindo į plyšius ir aptyko; tik kur ne kur 
didžiulis užsilikėlis, atrodė, stebi juos. 

— Ar galit įsivaizduoti, kad metų metus čia buvo gaminamas 
valgis! - sušuko Flerė. — Br-r-r! 

— Apskritai, — virpėdama ir mikčiodama ištarė Ruta Lafonten, — 
b-blakės d-dar blogiau. 

Ponas Blaitas įnirtingai pešė dūmą. Flerė sušnabždėjo: 

— Maiklai, ką daryti? 

Buvo išbalusi, tankiai neritmingai kvėpavo, ir Maiklas pamanė: 
„Per daug šlykštu. Reikia ją iš čia išsivežti“, — bet staiga Flerė čiupo 
šluotą ir puolė prie didžiulio ant sienos įsitaisiusio tarakono. 

Po akimirkos į darbą kibo visi — su šepečiu arba skuduru, plačiai 
atlapoję langus ir duris. 
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II skyrius 


PRIE TELEFONO 


Rytą Vinifredai Darti nebuvo atneštas „Morning Post“. Ji ėjo šešias- 
dešimt aštuntus metus ir ne itin atidžiai sekė įvykius, atvedusius prie 
visuotinio streiko: laikraščiai tiek visko prirašo, kad nebežinai kuo 
tikėti, o dabar dar tie profsąjungų veikėjai visur ėmė kaišioti nosį, — 
tiesiog apsikęst nebeįmanoma. Be to, vyriausybė visada galiausiai ko 
nors imasi. Vis dėlto, paklausiusi savo brolio Somso patarimo, ji už- 
vertė namo rūsius anglimi, o spintas — sausais produktais ir apie de- 
šimtą ryto, antrąją streiko dieną, ramut ramutėlė sėdėjo prie telefono. 

— Imodžena, čia tu? Ar judu su Džeku užvažiuosit šį vakarą pa- 
siimti manęs? 

— Ne, mama. Juk Džekas užsirašė į savanorius ir nuo penkių 
budi. Be to, teatrai, sako, bus uždaryti. Nueisim kitą kartą. „Pupytė“ 
dar negreitai dings nuo scenos. 

— Gerai, brangute. Bet koks sambrūzdis — tas streikas! Kaip ber- 
niukai? 

— Sveiki kaip ridikai! Nori būti policininkais. Prisiuvau abiem 
antpetukus. Kažin, ar „Heridžo“ parduotuvės vaikų skyriuje yra 
žaislinių policininko lazdų? 

— Tikrai atsiras, jei ir toliau šitaip tęsis. Kaip tik šiandien tenai 
rengiuosi, bus gera proga jiems patarti. Berniukai puikiai atrodys, ar 
ne? Tu nepristigsi anglies? 

— Ne! Džekas sako, kad atsargų kaupti nereikia. Koks jis pa- 


triotas! 


8198 


— Tai sudie, brangioji. Pabučiuok nuo manęs berniukus. 

Vinifredai ėmus svarstyti, su kuo čia dar pasikalbėjus, suskambo 
telefonas. 

— Kiausau. 

— Ar čia gyvena ponas Velas Dartis? 

— Ne, o kas kalba? 

— Mano pavardė Steinfordas. Esu jo senas universiteto draugas. 
Gal malonėtumėte pasakyti jo adresą? 

Steinfordas? Negirdėta pavardė. 

— Su jumis kalba jo motina. Mano sūnaus nėra mieste, bet ti- 
kriausiai greit atvažiuos. Gal norite jam ką nors perduoti? 

— Ne, ačiū! Turiu su juo pasimatyti. Paskambinsiu vėliau arba 
užeisiu. Ačiu! 

Vinifreda padėjo ragelį. 

Steinfordas! Balsas aristokratiškas. Ji vylėsi, kad reikalas netu- 
ri nieko bendra su pinigais. Keista, kaip dažnai aristokratiškumas 
siejasi su pinigais! Teisingiau, jų stygiumi. Senais laikais, dar Park 
Leino gatvėje, jie pažinojo tiek ir tiek aukštuomenės žmonių, ku- 
rie galiausiai bankrutavo arba išsiskyrė. Emilė — jos motina — nie- 
kaip negalėdavo atsispirti aristokratiškumui. Taip į jų namus pate- 
ko Montis — vilkėjo tokias nuostabias liemenes, visada su gardenija 
kilpelėje, o kiek galėjo papasakoti skandalingų istorijų — atsilaikyti 
neįmanoma. Kur jau ten! Ir dabar ji visiškai nesigaili. Jei ne Montis, 
nebūtų turėjusi Velo, dviejų Imodženos sūnų, Benedikto (jau bemaž 
pulkininko), nors nemato jo nuo tada, kai šis įsikūrė Gernsio saloje? 
ir augina agurkus, tolėliau nuo pajamų mokesčio. Tegul šneka, ką 
širdis geidžia, bet netiesa, kad mūsų laikai pažangesni už paskutinį 
devyniolikto amžiaus dešimtmetį arba dvidešimto pradžią, kai paja- 
* Normandijos salos — Gernsis ir Džersis Lamanšo sąsiauryje — dalis buvusių Normandi- 

jos hercogystės valdų, kurios dabar yra Didžiosios Britanijos karalienės valdos (bet nėra 
D.Britanijos dalis ir kartu nėra Europos Sąjungos dalis). Dabartinė Didžiosios Britanijos 


karalienė yra'laikoma Normandijos hercoge. Normandijos salų gyventojai naudojasi dauge- 
liu mokesčių lengvatų. 
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mų mokestis neviršijo šilingo, bet ir tai atrodė nemenka suma! Da- 
bar žmonės tik laksto kaip įkirpti ir tauškia, kad niekas nepastebėtų, 
jog jie ne tokie 44žc!? ir modernūs kaip kad anksčiau. 

Vėl suskambėjo telefonas. „Prašom palaukti. Kalbėkitės su 
Vonsdonu.“ 

— Alio! Tai jūs, mama? 

— Velai, kaip malonu! Kokia kvailystė tas streikas! 

— Pusgalviai, ir tiek! Klausykit, mes atvažiuojam. 

— Tikrai, brangusis? O kam? Juk jums būtų kur kas ramiau 
kaime. 

— Holė sako, kad privalom ką nors daryti. Žinot, kas pas mus 
atvažiavo vakar vakare? Jos broliukas, Džonas Forsaitas. Žmoną ir 
motiną paliko Paryžiuje. Sako, pražiopsojo karą, bet jau šito nepra- 
žiopsos. Visą žiemą keliavo — Egiptas, Italija, ir taip toliau, — matyt, 
Amerikos jam jau gana. Sako, nori kokio nors juodo darbo — būti 
garvežio kūriku. Šiandien po pietų atvažiuosime į „Bristolio“ vieš- 
butį. 

— Kodėl, vaikeli, ne pas mane? Juk čia visko pakanka. 

— Matot, Džonas — nemanau, kad... 

— Bet juk jis, rodos, mielas jaunuolis? 

— Ar dėdės Somso pas jus nėra? 

— Ne, brangusis, jis Meipldareme. Beje, Velai, neseniai tau skam- 
bino kažkoks ponas Steinfordas. 

— Steinfordas? Nejaugi! Obris Steinfordas — nemačiau jo nuo 
Oksfordo laikų. 

— Sakė, kad dar paskambins arba užeis. 

— Mielai pasimatysiu su Steinfordu. Tai ką gi, mama, jei galit 
priglausti mus... Tik jau tada ir Džoną. Juodu su Hole dideli draugai. 
Žinot, šešerius metus nesimatė, bet aš manau, jis beveik nesėdės 


namie. 


'0 Elegantiškas, prašmatnus, madingas (pranc). 
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— Gerai, brangusis, prašom. Kaip laikosi Holė? 

— Šauniai. 

— O žirgai? 

— Neblogai. Turiu pasakišką dveigį, tik dar neprajodytą. Nenoriu 
išleisti jo iki Gudvudo"' lenktynių, bet tada būtinai turi laimėti. 

— Kaip bus nuostabu. Gerai, vaikeli, laukiu jūsų. Tik nepulk kaip 
akis išdegęs, nepamiršk savo kojos. 

— Ne, gal pavairuosiu autobusą. Juk tai neilgai truks. Vyriausybė 
pasirengusi kovai. Reikalas, tiesa, rimtas. Na, bet šį kartą jie įk//uvo. 

— Man taip smagu! Gerai bus, kai tas streikas baigsis, antraip 
visas sezonas!“ susijauks. Ir dėdei Somsui kiek rūpesčių! 

Neaiškus garsas, ir dar kartą Velo balsas: 

— Čia Holė. Sako, jog /7y7 nori ką nors veikti. Gal jūs paklaustu- 
mėt jaunojo Monto? Jis tiek žmonių pažįsta. Sudie, greit pasimaty- 
sime. 

Vinifreda padėjo ragelį, bet vos spėjo pasikelti nuo raudonme- 
džio kėdės, telefonas ir vėl suskambo. 

— Ponia Darti? Tu, Vinifreda? Čia Somsas. Na, ką aš sakiau? 

— Taip, brangusis, labai apmaudu. Bet Velas mano, kad greitai 
baigsis. 

— Kąjis apie tai išmano! 

— Jis labai įžvalgus. 

— Tikrai? Hm! Aš važiuoju pas Flerę. 

— Bet kodėl? Somsai, man regis... 

— Turiu būti ten, jei kartais... kas nors nutiktų. Be to, ir auto- 
mobilio neapsimoka laikyti dyko per dienas — galėtų kam nors būti 
naudingas. Ir Rigzui ne pro šalį padirbėti savanoriu. Dar nežinia, 


kuo visa tai pavirs. 


"'" Gudvudo parkas įsikūręs Anglijos Vakarų Sasekso grafystėje. Jo hipodrome kiekvieną vasarą 
vyksta žirgų lenktynės. 

'2 Gegužės, birželio mėnesiais aukštuomenės gyvenimas Londone ypač pagyvėja: rengiami pri- 
ėmimai rūmuose, visokios iškilmės, atidaromos parodos ir t. t. 
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— Nejaugi tu manai... 

— Manau? Čia visiškai ne juokai. Štai kas atsitinka, kai imama 
švaistytis subsidijomis. 

— Bet pernai vasarą tu man sakei... 

— Jie visiškai nežiūri į priekį. Nuovokos turi ne daugiau kaip ka- 
čiukas. Anetė susimanė važiuoti pas motiną į Prancūziją. Neatkalbi- 
nėju. Ką jai čia veikti tokiu metu. Šiandien pat nuvešiu automobiliu 
į Duvrą, O rytoj atvažiuosiu į miestą. 

— Kaip manai, Somsai, ar verta ką nors parduoti? 

— Jokiu būdu. 

— Visi pasidarė baisiai veiklūs. Velas ketina vairuoti autobusą. 
A, tiesa, Somsai, grįžo Džonas Forsaitas. Motiną ir žmoną paliko 
Paryžiuje, o čia dirbs kūriku. 

Duslus niurzgesys, paskui: 

— Kam jam to reikia? Gyventų sau kur toliau nuo Anglijos. 

— Ta-aip. Tikiuosi, Flerė... 

— Tik neprikalbėk a: ko nereikia. 

— Na jau ne. Somsai, tai mudu pasimatysime? Lik sveikas. 

Brangusis Somsas, amžinai dreba dėl Flerės! Džonas Forsaitas 
ir ji — taip, tiesa, — bet tai buvo taip seniai! Vaikiška meilė! Ir Vi- 
nifreda sėdėjo šypsodamasi ir nejudėjo. Tikrai, tas streikas be galo 
„įdomus“, jei tik nepradės malti langų, — na, pienas tikriausiai bus 
pristatomas be trukdžių — vyriausybė visada tuo pasirūpina, o lai- 
kraščiai — na, bet juk tai jau prabanga! Gerai, kad atvažiuos Velas su 
Hole. Streikas — iš tiesų pašnekesio vertas dalykas. Nuo karo pabai- 
gos dar niekas taip nejaudino. Ir, paklusdama miglotam poreikiui 
taip pat ką nors veikti, Vinifreda vėl paėmė ragelį. 

— Sujunkite su Vestminsteriu"? 000... Ar čia ponia Mont? Flerė? 


Kalba teta Vinifreda. Brangioji, kaip laikaisi? 


5 Sis Londono širdimi vadinamas rajonas driekiasi nuo Pimliko, esančio miesto 
pietuose, iki Kvyns Parko šiaurės vakaruose. Cia — monarchijos ir vyriausybės 
pastatai. 
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Jai atsiliepęs balsas berte bėrė žodžius, ir Vinifredai buvo labai 
juokinga, nes jaunystėje ji buvo tobulai išmokusi tęsti žodžius — šis 
įprotis padėjo jai susidoroti su didėjančia gyvenimo sparta ir jaus- 
mais. Visos jaunos aukštuomenės moterys dabar kalbėjo taip kaip 
Flerė, gyvindamos kalbą mažais gnybtelėjimais, tarsi kalbėti kaip 
anksčiau joms būtų buvę pernelyg lėta ir nuobodu. 

— Dėkui, puikiai. Ar jūs, teta Vinifreda, norėjot ko nors manęs 
paprašyti? 

— Taip, brangioji. Tavo pusbrolis Velas su Hole atvažiuoja pas 
mane dėl to streiko. Ir Holė — manau, visai be reikalo — nori ką nors 
veikti. Tikėjosi, jog Maiklas žinos... 

— Aišku, darbo yra begalės. Mes sutvarkėm valgyklą geležinkeli- 
ninkams. Gal ji norės ten padėti? 

— Brangioji, būtų puiku! 

— Kažin, teta Vinifreda. Tai įtemptas darbas. 

— Juk ilgai netruks. Parlamentas tikrai ko nors imsis. Kaip tau 
patogu — visas naujienas sužinai iš pirmų lūpų. Tai galiu siųsti pas 
tave Holę? 

— Žinoma. Bus labai reikalinga. Jai, pagal amžių, manau, labiau 
tiks supirkinėti maistą negu bėgioti ir padavinėti valgius. Mes su ja 
puikiai tariam. Svarbiausia — parinkti žmones, prisitaikančius vienas 
prie kito darbe ir nepuldinėjančius šen bei ten. Gal turit žinių iš 
mano tėvo? 

— Taip, jis ryt atvažiuos pas tave. 

— O kam? 

— Sako turįs būti šalia, jei kartais... 

— Neprotinga. Bet tiek to. Bus ne vienas, o du automobiliai. 

— Trys — dar ir Holės. Velas sako, jog nori vairuoti autobusą, ir, 
žinai, atvažiavo... na štai, brangioji, ir viskas. Pabučiuok Kitą. Smi- 
der sako, kad Haid Parke galima nusipirkti kiek nori pieno. Šįryt 
buvo nuėjusi į Park Leino gatvę pažiūrėti, kas darosi. Kaip visa tai 


jaudina, ar ne? 
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— Parlamente kalbama, kad pajamų mokestis dėl to bus padidin- 
tas dar vienu šilingu. 

— Ajajai! 

Tą akimirką kažkieno balsas paklausė: „Jus sujungė?“ ir, padė- 
jusi ragelį, Vinifreda sėdėjo kaip sėdėjusi, viskuo patenkinta, nu- 
rimusi. Park Leino gatvė! Ten, pro senojo namo — jos jaunystės 
namo — langus viskas buvo puikiai matyti — tikra štabo būstinė! Bet 
kaip visa tai būtų liūdinę vargšą tėvelį! Džeimsas! Vinifreda regėjo 
tėvą kaip gyvą, su languota vilnone skara ant pečių, prilipusį nosi- 
mi prie lango, besiviliantį, kad senos pilkos jo akys padės pamatyti 
tai, ko visi niekada jam nesakė. Ji dar tebeturi jo vyno. O Vorm- 
sonas, senasis jų liokajus, tebelaiko prie Temzės, ties Moulsbridžu, 
„Didžiagurklio balandžio“ viešbutį. Kasmet Kalėdoms atsiunčia jai 
stiltono sūrio galvutę, nepamiršdamas priminti tikslų seno parklei- 
niško Porto kiekį, kuriuo reikia pagerinti jo skonį. Paskutinis laiškas 
baigėsi taip: 


Aš dažnai prisimenu šeimininką tr kaip jis mėgo iki pat paskutinės dienos 
pats Išbiė į rūsį. O vynai, gerbiama bonta, gaila, nebe tokie kaip anais laikais. 
Su didžia bagarba bonui Sorisui ir visiems. Vaje, kiek daug laiko prabėgo nuo 
tada, kai bradėjau bas Jus tarnauti Park Letno gatvėje. 


Jūsų nuolankus tarnas 
DŽORDŽAS VORMSONAS 


P. $. Laimėjau keletą svarų, pastatęs už bono Velo išaugintą kurnelį. 
Malonėkite perduoti jam, — jie man labai pravertė. 


Štai kokie tie senieji tarnai! Dabar ji turi iš Timočio atitekusią 
Smider, — kaip superkargą, — taip, rodos, sakoma garlaiviuose? O 
virėja mirė — kažkaip keistai, arba, anot Smider: „iš nuoliūdos, ger- 


biamoji ponia, ne kitaip, baisiai jau mes gailavom pono Timočio“. 
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Toji Smider iš tiesų dar labai paslanki, turint galvoje, kad jai nei 
daugiau, nei mažiau, o jau šešiasdešimt metelių ir dar tie korsetai 
taip girgžda. Šiaip ar taip, vargšei senutei didelis džiaugsmas vėl būti 
šeimoje, mąstė Vinifreda, — nors ir aštuoneriais metais vyresnė už 
ją, bet, kaip tikra Forsaitų giminės atstovė, į kitų žmonių amžių žiū- 
rinti nuo amžinos jaunystės pjedestalo. Be to, malonu turėti namie 
žmogų, menantį Montį pačiame žydėjime — Montegiu Dartį, mirusį 
taip seniai, kad jį jau supa aureolė, gelsva kaip nuolat pagiringas 
veidas. Vargšiukas mielasis Montis! Nejaugi jau keturiasdešimt sep- 
tyneri metai, kai ji ištekėjo už jo ir persikėlė į Žaliąją gatvę? Kaip 
dar gerai išsilaikė šios raudonmedžio kėdės žaliais gėlėtais apmuša- 
lais — tai bent gamino baldus, kol nebuvo prasimanę septynių valan- 
dų darbo dienos ir panašių nesąmonių. Anuomet žmonėms rūpėjo 
darbas, o ne kinas! Ir Vinifreda, kuriai niekada nerūpėjo darbas, nes 
niekada nebuvo dirbusi, atsiduso. Gyvenimas visada buvo smagus, 
ir jei tik pavyks greičiau sutvarkyti tą betikslį sambrūzdį, ateinan- 
tis sezonas gali pateikti daug įdomybių. Ji jau turi bilietus į beveik 
visus vaidinimus. Ranka nuslydo ant kėdės sėdynės. Taip, per ketu- 
riasdešimt septynerius metus, praleistus Žaliojoje gatvėje, apmušalai 
tebuvo keisti du kartus, ir kėdės dar visiškai neblogai atrodo. Tiesa, 
dabar jomis niekas nebesinaudoja, nes jos be ranktūrių ir stačiomis 
atkaltėmis, o mūsų laikais visi sėdi atsidrėbę ir taip neramiai, kad 
jokia kėdė neatlaikys. Vinifreda atsistojo, norėdama nustatyti, kiek 
vertas pagarbos daiktas, ant kurio sėdėjo, ir palenkė kėdę priekin. 
Paskutinį kartą jos buvo apmuštos Mončio mirties metais, tūkstan- 
tis devyni šimtai tryliktaisiais, prieš pat karą. Šis žalsvai pilkas šilkas 


pasirodė esąs kaip reta patvarus! 
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III skyrius 


GRĮZŽIMAS Į TĖVYNE 


Po pusšeštų svetur praleistų metų Džoną Forsaitą, paskutiniu gar- 
laiviu atplaukusį į Niuheiveną“, užplūdo išties ypatingi pojūčiai. 
Važiuodamas automobiliu per Sasekso grafystės Daunso kalvas, 
visą kelią iki Vonsdono jis skendėjo lyg palaimingam sapne. Angli- 
ja! Kokios žavios kreidinės kalvos, kokia nuostabi žaluma! Atrodė, 
jog niekada nebuvo iš čia išvykęs! Kaimai, netikėtai išnyrantys už 
posūkio, seni tiltai, avys, bukų guotai! Ir gegutė — šešerius metus 
nekukavusi!" Jo sieloje nubudo ilgokai snūduriavęs poetas. Koks 
neapsakomas grožis — tėvynė! Anė įsimylės šį kraštovaizdį — tiesiog 
tobulai išbaigtą. Liausis visuotinis streikas, ir ji galės atvažiuoti. 
Tada aprodys jai viską. Dabar tegul geriau pagyvena su jo motina 
Paryžiuje, netrukdys jam rinktis darbo. Jis pamena šį kampelį ir ten, 
aukštai, Čenktonberi Ringą“, ir kelionę pėsčiomis iš Vordingo"". 
Puikiausiai pamena. Flerė! Svainis, Fransis Vilmotas, grįžęs iš An- 
glijos, daug pasakojo apie Flerę; ji tapusi labai šiuolaikiška, patraukli 
ir turinti sūnų. Kokia karšta būna meilė, ir kaip viskas išnyksta lyg 
dūmas! Prisiminus, ką čia išgyveno, — net keista, nors tuo pat metu 
malonu, jog tetrokšta išvysti Holę ir Velą. 

Apie savo atvykimą Džonas pranešė tik telegrama iš Djepo, bet 
jie turėtų čia būti dėl žirgų. Smagu bus, prieš imantis darbo, apžiūrėti 
* Niuheivenas — Pietų Anglijos pakrantės uostas, į kurį atplaukdavo keleiviniai garlaiviai iš 

Prancūzijos Djepo uosto. 
5 Jungtinėse Amerikos Valstijose, iš kur atvyko Džonas, gyvena gegučių rūšis, kuri nekukuoja. 


'o Viena iš Pieunio Daunso viršukalnių su bukų ratu, pasodintu 1760 m. Charleso Goringo. 
" Kurortas pietiniame Anglijos pajūryje. 
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Velo žirgyną ir gal pajodinėti po kalvas. Jei ir Anė čia būtų, pajodinėtų 
drauge. Džonas prisiminė pirmąjį jodinėjimąsi su Ane Pietų Karoli- 
nos miškuose, nei jam, nei jai nepraėjusį veltui. Pagaliau atvažiavo! 
Mieli, seni namai! O štai tarpduryje ir pati Holė. Pamačius suvestinę 
seserį, laibutę ir juodbruvą, alyvų spalvos suknele, Džoną verte nu- 
vėrė prisiminimas apie tėvą ir baisiąją dieną, kai jis negyvas gulėjo 
sename krėsle Robin Hile. Tėtis — visada toks mielas, toks geras jam! 

— Džonai! Kaip aš džiaugiuosi, kad atvažiavai! 

Džonas nepamiršo, kad bučiuodama Holė visada pataikydavo 
jam į antakį — taip, ji nė kiek nepasikeitė. Vis dėlto suvestinė sesuo 
geriau už tikrą. Su tikromis seserimis visada kažkiek kariauji. 

— Kaip gaila, kad negalėjai atsivežti Anės ir mamos! Bet gal taip 
ir geriau, kol čia viskas nesibaigė. Tu visiškai nepasikeitei, Džonai, 
angliškumas neišnyko, ir burna tokia pat plati ir gera. Kodėl ameri- 
kiečiai ir jūrininkai tokie siauraburniai? 

— Turbūt dėl pareigos jausmo. Kaip Velas? 

— O, Velas laikosi puikiai. Tavo net šypsena ta pati. Pameni savo 
senąjį kambarį? 

— Aišku. Kaip /4, Hole, gyvuoji? 

— Pusėtinai. Aš, Džonai, pradėjau rašyti. 

— Šaunu! 

— Anaiptol. Darbas sunkus, pasitenkinimo jokio. 

— Nejaugi! 

— Pirmoji knyga gimė negyva. Gal kiek panėšėjo į „Ūkį 
Afrikoje“'*, — pameni? — tik be dvasingų paistalų. 

— Pamenu! Bet aš niekada į juos nekreipdavau dėmesio. 

— Taip, Džonai, nusiteikimą prieš dvasingus paistalus mes pa- 
veldėjome iš tėvo. Kartą jis man pasakė: „Mes greit imsim materiją 


vadinti dvasia, o dvasią — materija, tik nežinau, kurią kuria. 


!š „Pasakojimas apie ūkį Afrikoje“ (The Story of an African Farm, 1883) — pirmasis Pietų 
Afrikos rašytojos Olive Schreiner (1855—1920), pasirašiusios Ralpho Irono pseudonimu, 
romanas, sulaukęs didžiulio pasisekimo ir pripažintas pirmuoju femninistiniu romanu. 
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— Kažin, — paprieštaravo Džonas, — juk žmonės mėgsta viską 
skirstyti pagal kokį nors požymį. Klausyk, aš prisimenu kiekvieną 
šio kambario smulkmeną! Kaip žirgai? Ar galėsiu šiandien į juos 
užmest akį, O rytoj pajodinėti? 

— Rytoj atsikelsime ankstėliau ir pažiūrėsim, kaip juos prajo- 
do. Šiuo metu turim tik tris dveigius, bet vienas jų teikia didelių 
vilčių. 

— Gerai! Paskui lėksiu į miestą ir susirasiu patį juodžiausią darbą. 
Gal garvežio kūriko? Man visada buvo įdomu, kaip mąsto ir jaučiasi 
kūrikai. 

— Važiuosim visi kartu. Galėsim apsigyventi pas Velo motiną. 
Džonai, kaip vis dėlto aš džiaugiuosi vėl tave matydama. Pietūs po 
pusvalandžio. 

Dar kokias penkias minutes Džonas pastovėjo prie lango. Žie- 
dais apsipylęs sodas, susodintas ne taip matematiškai tiksliai kaip jo 
ką tik parduoti persikų vaismedžiai Šiaurės Karolinoje, buvo toks 
pat gražus kaip kadaise, tą seniai pradingusį vakarą, kai jame vaikėsi 
Flerę. Štai kur slypi Anglijos grožis — čia viskas natūralu! Kaip jis 
ilgėjosi tėvynės! Taip, ir jis, ir jo motina! Jis daugiau niekada iš čia 
neišvažiuos! Kokia žavi obels žiedų spalvos jūra! Vėl gegutė!.. Vien 
dėl jos buvo verta grįžti! Jis susiras sklypą ir įveis sodą, Vakaruose — 
Vusteršyre arba Somersete, o gal ir netoli nuo čia, — Vordinge, kiek 
pamena, buvo gausiai auginami figmedžiai ar dar kažkas. Ištuštinęs 
lagaminą, Džonas ėmė rengtis. Štai čia, kur dabar sėdi ir maunasi 
amerikietiškas kojines, sėdėjo ir tą vakarą, kai Flerė jam rodė Gojos 
suknelę". Kas būtų tada patikėjęs, kad po šešerių metų jam rei- 
kės Anės, o ne Flerės, greta, ant šitos lovos! Gongas kviečia pietų! 
Skubiai susiglostęs plaukus, šviesius ir neklusnius, Džonas pasitaisė 


kaklaraištį ir nubėgo žemyn. 


"* Suknelė, kokia vilkėjo mergina Francisco Goya'os (1746-1828) paveiksle „La Vendimia“ 
(„Vynuogių rinkimas“), nutapytame 1786 - 87 m. 
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Velo pažiūros į streiką, Velo pažiūros į viską pasaulyje — nepa- 
tiklios ir siauros kaip ir jo, žirgų žinovo, veidas! Dabar tai jau klius 
tiems leiboristpalaikiams, teks nešti kailį, kol sveikas. Ar Džonui 
patikę jankiai? Ar matęs Kovotoją“?? Ne? Po galais! Juk tai geriau- 
sia, ką galima pamatyti Amerikoje! Ar tiesa, kad Kentukio valsti- 
joje žolė mėlyna? Tik iš tolo? A! Ką jie ten dar ketiną uždrausti? 
Ar tiesa, kad Pietinėse valstijose esąs miestas, kur gyventi susidė- 
norįs apmokestinti lažybas iš pinigų žirgų lenktynėse — kodėl ver- 
čiau neįvedus totalizatoriaus ir pagaliau neišsprendus šio klausimo? 
Jam pačiam vis tiek, jis daugiau nebesilažinąs. Ir Velas pašnairavo į 
Holę. Džonas irgi dirstelėjo į jos pakeltus antakius ir kiek praviras 
lūpas — nuostabus veidas, kantrus ir pašaipus. Ji Velą už šilkinių 
vadelių laiko. 

Velas įsišnekėjo. Gerai Džonas padarė, metęs tą Ameriką. Jeigu 
jis norįs ūkininkauti ne Anglijoje, kodėl neįsikūrus Pietų Afrikoje, 
po vargše senąja britų vėliava; nors su būrais reikalai dar nebaig- 
ti! Kieti žmogėnai! Žinoma, seniai ten apsigyvenę, jie tapo tikrais 
naujakuriais, — tai ne kokie nuotykiautojai, savo krašto nevykėliai, 
emigravę už pinigus. Jis tų nedorėlių nemėgstąs, bet tai kieti riešu- 
tėliai, nieko nepasakysi. Visai likti Anglijoje? Dar geriau! Gal drauge 
auginsim grynakraujus žirgus? 

Stojo nejauki tyla, o tada Holė žaismingai tarė: 

— Velai, Džono manymu, tai ne itin garbingas darbas. 

— Bet kodėl? 

— Pataikavimas prabangai. 

— Grynakraujai — o kaipgi be jų visa arklininkystė? 

— Labai viliojantis pasiūlymas, — tarė Džonas, — aš mielai būčiau 


dalininku. Bet visų labiausiai noriu užsiimti vaismedžiais. 


* Kovotojas (Man of Wa, — labiausiai rekordais pagarsėjęs trečio dešimtmečio lenktynių žir- 
gas Amerikoje. 
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— Gerai, sūnau. Tu augink obuolius, o mes gardžiuosimės jais 
sekmadieniais. 

— Matai, Džonai, — tarė Holė, — niekas Anglijoje nebetiki, kad 
galima ką nors išauginti. Mes vis daugiau apie tai šnekame ir vis ma- 
žiau veikiame. Kaip tau atrodo, Velai, ar Džonas pasikeitęs? 

Pusbroliai perleido vienas kitą akimis. 

— Šiek tiek suvyriškėjo, bet ničnieko amerikietiška. 

Holė susimąsčiusi tyliai tarė: 

— Kodėl taip lengva iš karto atpažinti amerikietį? 

— Kodėl taip lengva iš karto atpažinti anglą? — paklausė Džonas. 

— Jis visada budrus ir įsitempęs. O pagaliau, mano mielas, nėra 
nieko sunkiau kaip nustatyti tautinį tipą. Bet vis dėlto amerikietį 
visada atskirsi. 

— Kažin, ar tu palaikytum Anę amerikiete. 

— Džonai, apibūdink ją. 

— Geriau palauk, pati pamatysi. 

Po pietų, kai Velas išėjo paskutinį kartą apžiūrėti lenktynių žir- 
gų, Džonas paklausė: 

— Hole, tu mataisi su Flere? 

— Nemačiau jos, regis, pusantrų metų. Man labai patinka jos vy- 
ras — auksas, ne žmogus. Tu laimingai atsipirkai, Džonai. Ji ne tau, 
nors žavinga. Visada trokšta būti dėmesio centre. Bet tu tikriausiai 
tai žinojai. 

Džonas pažvelgė į ją ir neatsakė. 

— Tiesą sakant, — tyliai pridūrė Holė, — kai įsimyli, nelabai ką 
supranti. 

Vakare Džonas užlipo į miegamąjį, ir namai prisipildė praeities 
šešėlių. Tarytum susirinko visi prisiminimai: Flerė, Robin Hilas, 
vaikystėje pamėgti medžiai, tėvo cigarai, motinos gėlės ir muzika, 
vaikų kambarys su žaislais, kur pirma augo Holė, o pro langą vėrėsi 
vaizdas į arklides ir bokštą su laikrodžiu, kambarys, kur vėliau pra- 


kaitavo prie rimų. 
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Nuo blausioje mėnesienoje boluojančių kreidinių kalvų pro at- 
darą miegamojo langą į vidų plūdo saldus — gimtinės — kvapas. Pir- 
ma naktis tėvynėje daugiau kaip po dviejų tūkstančių naktų svetur. 
Pardavus Robin Hilą, Džonas Anglijoje nebeturėjo kitų namų. Bet 
juodu su Ane dar susisuks gūžtą. Namučiai namai! Anglų laive jis 
buvo beišbučiuojąs visus patarnautojus ir patarnautojas vien už jų 
anglišką tartį. Klausėsi jos kaip muzikos. Anei bus nesunku ją per- 
imti — ji tokia pagauli! Džonas mėgo amerikiečius, bet jam buvo 
džiugu, kad Velas neįžvelgė jame nieko amerikietiška. Suūkė pelėda. 
Štai kad ir tas nuo tvarto nudrikęs šešėlis, kaip gerai jam pažįstamos 
švelnios jo apybraižos! Džonas atsigulė. Reikia miegoti, jeigu nori 
atsikelti laiku ir pamatyti, kaip prajodo žirgus. Kartą jam jau yra čia 
tekę keltis anksti — tik kitu tikslu! Užmigo jis greitai, ir kažkieno 
pavidalas — lyg Anės, lyg Flerės — klaidžiojo sapnų labirintais. 
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IV skyrius 


SOMSAS VAŽIUOJA Į LONDONĄ 


Trečiadienį, įsodinęs žmoną į garlaivį Duvre, Somsas Forsaitas išva- 
žiavo automobiliu į Londoną. Prieš tai nusprendė padaryti nemen- 
ką lankstą ir patekti į miestą per Hemersmito tiltą, iš visų tinkamų 
labiausiai nutolusį į vakarus. Darbininkų keliamų neramumų metu 
rytinė Londono dalis —- Yst Endas — jam visada siejosi su nemalo- 
numais. Ir, iš anksto žinodamas, kad, susidūręs su grėsminga prole- 
tarų minia, nesitrauks, pakluso kitai forsaitiškos prigimties pusei — 
nusprendė tiesiog to išvengti. Štai kodėl nutiko, kad jo automobilis 
įstrigo prie Hemersmito stoties, — vienintelėje vietoje, kur tą dieną 
įvyko bent kiek rimtesnės riaušės. Susirinko daugybė žmonių ir su- 
stabdė eismą, kuriam kažkodėl nepritarė. Somsas pasilenkė į priekį, 
kad pasakytų vairuotojui: „Rigzai, verčiau apvažiuokit“, paskui at- 
silošė ir ėmė laukti. Diena buvo graži, automobilis — landoletas — 
atidengtu viršumi, todėl Somsas puikiausiai matė, kad „apvažiuoti“ 
neįmanoma. Amžinai tas Rigzas ima kur nors ir įstringa! Šimtai 
sausakimšai prisigrūdusių automobilių stengėsi išsprukti iš miesto; 
keli pustuščiai — kaip jo — stengėsi prasibrauti į miestą; autobusas, 
lyg ir neapverstas, bet išdaužytais langais, buvo užtvėręs pusę kelio, 
minia žmonių sustingusiais veidais malėsi priešais saujelę policinin- 
kų. Su tokiais reiškiniais, Somso manymu, valdžia galėjo ir geriau 
tvarkytis. 

Jo ausis pasiekė žodžiai: „Va prakeiktas pinigų maišas!“ Ir, at- 
sigręžęs pasižiūrėti į tą pinigų maišą, suvokė, kad tai jis pats. Ne- 
teisinga taip apie jį sakyti! Jo rudas paltas kuklus kaip ir minkšta 
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fetrinė skrybėlė. Rigzas niekuo nesiskiria nuo eilinio darbininko, 
o automobilis — paprasčiausios mėlynos spalvos. Tiesa, sėdi jame 
vienas, O visi kiti pilni, bet kaip iš tos padėties išsisukti — nežinia, 
nebent pavėžėti į Londoną žmones, besiveržiančius į priešingą pusę. 
Užtraukti automobilio viršų būtų buvę per daug įžūlu, taigi teko 
ramiai sėdėti ir nekreipti į nieką dėmesio! Kažin, ar būtų įmanoma 
rasti tinkamesnį tam egzempliorių už Somsą, nuo pat gimimo į pa- 
saulį žvelgusį su niekinama grimasa. Jis sėdėjo, spoksodamas į savo 
nosį, saulė švietė jam į viršugalvį, o minia verpetavo aplink saujelę 
policininkų. Smurtiniai veiksmai, tokie kaip autobuso langų daužy- 
mas, buvo liovęsi, ir dabar žmonės elgėsi taikiai, lyg išėję paspoksoti 
į Velso princą. Stengdamasis pernelyg atviru dėmesiu neerzinti tų 
žmonių, Somsas stebėjo juos. Ir padarė išvadą, kad jie nemąstantys 
ir abejingi: nei akyse, nei mostuose nebuvo matyti kupino įtampos 
veiklumo, dėl kurio revoliuciniai veiksmai ir darosi grėsmingi. Dau- 
giausia jaunimas, beveik kiekvienam prie apatinės lūpos prilipusi 
cigaretė, — taip vėpsoma į nugaišusį arklį. 

Žmonės dabar tiesiog gimsta vėpsotojais. Ką gi, neblogai! Ciga- 
retės, kinas ir futbolo rungtynės, — kol jų bus, tikra revoliucija neį- 
vyks; O šito gero, regis, kasmet vis daugėja. Ir kai Somsas jau buvo 
benusprendžiąs, kad ateitis ne tokia niūri, pro automobilio langą 
kyštelėjo galvą kažkokia jauna moteris. 

— Gal galėtumėt pavėžėti mane į miestą? 

Somsas nesąmoningai dirstelėjo į laikrodį. Beveik septynias ro- 
dančios rodyklės menkai jam tepagelbėjo. Dabšni jauna moteris, 
pudruota nosimi, kalbanti vos juntama londoniečių prastakalbe. 
Ar ilgai dar tas Rigzas šieps dantis? Tačiau jis skaitė „The British 
Gazette““!, kad visi taip daro. Somso atsakymas nuskambėjo šiurkš- 


tokai: 


* „The British Gazette" buvo trumpai, per 1926 metų streiką, Anglijos vyriausybės leistas 
laikrašus. 
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— Galiu. O kur jums reikia? 

— Nors iki Lesterio aikštės. 

Po perkūnais! 

Moteris, regis, pajuto jo nuogąstavimą. 

— Matot, — tarė ji, - man dar reikia užkąst prieš pasirodymą. 

Ir štai ji jau ropščiasi į automobilį! Somsas vos neišlipo lauk. 
Bet susilaikė ir šnairomis ją nužvelgė; tikriausiai kokia nors aktorė — 
jauna — apskrito veido, aišku, prisidažiusi — nosis riestoka — akys 
pilkos, kiek išverstos — burna — hm, graži burna, nors prasčiokiška. 
Aišku, — trumpai pasikirpusi. 

— Labai jums ačiū! 

— Nėr už ką, — pratarė Somsas, ir automobilis pajudėjo. 

— Kaip manote, ar ilgai truks — tas streikas? 

Somsas palinko priekin. 

— Rigzai, — tarė jis, — šitai poniai reikia į... e...e... Koventrio gatvę, 
tenai sustokit. 

— Kokia nesąmonė viskas, kas dedasi, — tarė moteris. — Aš nie- 
kaip nebūčiau spėjusi laiku. Ar jūs matėt mūsų reviu „Pupytė“? 

— Ne. 

— Žinot, visai neblogas. 

— Tikrai? 

— Bet teks užsidaryti, jei tai nesibaigs. 

— A! 

Moteris suprato, kad kelionės bendras šnekumu nepasižymi, ir 
jo nebekalbino. 

Somsas perkeitė kojas. Taip seniai buvo šnekėjęsis su nepažįsta- 
ma jauna moterimi, kad beveik pamiršo, kaip tatai daroma. Be to, 
palaikyti pašnekesio nenorėjo, nors ir suprato, kad ji jo viešnia. 

— Jums patogu? — netikėtai paklausė jis. 

Moteris šyptelėjo. 

— O kaipgi? — atsakė ji. - Automobilis nuostabus. 


— Man jis nepatinka, — tarė Somsas. 
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Moteris išsižiojo. 

— Kodėl? 

Somsas gūžtelėjo pečiais. Jis kalbėjo vien tam, kad ką nors pa- 
sakytų. 

— Žinot, tai netgi įdomu, ar ne? — tarė ji. — Laikytis iki galo, — štai 
taip, kaip mes visi darome. 

Automobilis dabar važiavo visu greičiu, ir Somsas ėmė skaičiuo- 
ti, kiek dar minučių reikės šalia jos būti. 

Jau Alberto paminklas“?! Jis pajuto jam savotišką švelnumą — 
koks palaimingas neišmanymas apie viską, kas dedasi šiais laikais! 

— Būtinai ateikit pažiūrėti mūsų reviu, — pakvietė jį moteris. 

Įsidrąsinęs Somsas pažvelgė jai į veidą. 

— Ką jūs ten veikiate? — paklausė jis. 

— Šoku ir dainuoju. 

— Mat kaip. 

— Turiu gerą scenelę trečiame veiksme, kur mes visos su nakti- 
nukais. 

Somsas vos pastebimai šyptelėjo. 

— Tokių kaip Keitė Von“ dabar nebepamatysi, — tarė jis. 

— Keitė Von? O kas ji tokia? 

— Kas tokia Keitė Von? — pakartojo Somsas. — Puikiausia len- 
gvojo žanro šokėja. Tais laikais šokiai buvo kupini grakštumo, o 
dabar liko tik mataravimas kojomis. Kuo greičiau mataruoji, tuo 
geriau šoki. 

Ir, sumišęs dėl savo protrūkio, turėjusio sukelti kokią nors reak- 
ciją, Somsas nukreipė žvilgsnį. 

— Jūs nemėgstat džiazo? — pasiteiravo moteris. 

— Nemėgstu, — tarė Somsas. 


— O žinot, aš irgi — be to, jis jau nebemadingas. 


2 Paminklas princui Albertui (1819-1861), karalienės Viktorijos vyrui. 
5 Kate Vaughan (mirė 1903 m.) - talentunga anglų šokėja. 
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Haid Park Korneris““, pagaliau! O greitis — tik kokių dvidešimt 
mylių! 

— Ojojoi! Pažiūrėkit į sunkvežimius. Nuostabu, ar ne? 

Somsas pritariamai suniurzgė. Moteris, stulbinamai nesivaržy- 
dama, ėmė pudruotis nosį ir dažytis lūpas. „Jeigu mane kas nors 
pamatys 
žinos. Statydamasis aukštą palto apykaklę, Somsas tarė: 


[<< 


— nušiurpo Somsas. Gal netgi mato, tik jis niekada nesu- 


— Čia traukia! Ar jus pavėžėti iki „Skoto“ restorano? 

— Oi ne, jei galima, iki „Lajonso“. Spėsiu tik užkąsti. Aštuntą tu- 
riu būti scenoje. Baisiai jums dėkinga. Kad dar kas į namus parvež- 
tų! — Staiga ji pavartė akis ir pridūrė: — Tik nesupraskit klaidingai! 

— Kąjūs, — gan supratingai ištarė Somsas. — Štai jūs ir atvažiavo- 
te. Rigzai, sustokit! 

Automobilis sustojo, ir moteris padavė Somsui ranką. 

— Ačiū ir sudie! 

— Sudie, — tarė Somsas. 

Šypsodamasi ir linkčiodama, moteris išlipo. 

— Važiuokit, Rigzai, ir paskubėkit. Į Sauto aikštę. 

Automobilis pajudėjo. Somsas nesižvalgė atgal, jo sąmonėje it 
burbulas vandens paviršiuje išniro mintis: „Anais laikais kiekviena 
šitaip atrodanti ir kalbanti moteris būtų davusi man adresą.“ O ši ne- 
davė! Jis negalėjo nuspręsti, ar tai reikia suprasti kaip pažangą, ar ne. 

Neradęs Sauto aikštės namuose nei Maiklo, nei Flerės, Somsas 
nepersirengė pietums ir užlipo į vaikų kambarį. Trečius metus ei- 
nantis jo vaikaitis dar nemiegojo ir tarė: 

— Liaba! 

— Liaba! 

Somsas padavė jam barškutį. 

Stojo penkios minutės, kupinos begalinio susidomėjimo ir tylos, 
tik retkarčiais sudrumsčiamos šaižoko barkštelėjimo. Paskui vaikai- 


tis patogiai atsigulė, įsmeigė į Somsą žydras akis ir tarė: 


* Aikštė prie pagrindinio įėjimo į Haid Parką, kur susikerta didžiosios Londono gatvės. 
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— Liaba! 

— Liaba, — atsakė Somsas. 

— Liuūlia, liūlia! —- pasakė vaikaitis. 

— Liūlia, liūlia! — tarė Somsas, traukdamasis atbulas durų link, ir 
vos nepargriuvo, užkliuvęs už sidabrinio šuniuko. 

Tuo pašnekesys baigėsi, ir Somsas nulipo žemyn. Flerė telefonu 
buvo pranešusi, kad jų nelauktų pietų. 

Jis atsisėdo priešais Gojos paveikslą. Sunku būtų buvę tvirtin- 
ti, kad Somsas prisiminė tūkstantis aštuoni šimtai keturiasdešimt 
aštuntų metų čartistų“ riaušes, nes buvo gimęs penkiasdešimt 
penktais, bet jis žinojo, kad tuo metu jo dėdė Svidinas įstojo į sava- 
norių policiją. Nuo to laiko nėra buvę rimtesnių vidaus neramumų 
už šitą visuotinį streiką; ir, valgydamas sriubą, Somsas vis nuodu- 
gniau svarstė galimus padarinius. Bolševizmas ant slenksčio — štai 
kur bėda! Bolševizmas ir įsikaltos idėjos. Jeigu kadaise anglis buvo 
pelningas produktas, tebemanoma, kad taip bus visada. Politiniai 
lyderiai, profsąjungų vadovybė, spauda toliau savo nosies nieko ne- 
mato! Jau rugpjūtį reikėjo ko nors imtis, o ką jie padarė? Parengė 
pranešimą, kuris niekam nė motais. 

— Baltojo vyno, pone, ar raudonojo? 

— Bet kurio, jau pradėto. 

Devintame, netgi dešimtame dešimtmetyje jo tėvą nuo tokių 
žodžių būtų ištikusi apopleksija. Gerti bordo iš pradėto butelio, jo 
akimis žiūrint, beveik prilygo Dievo neigimui. Dar vienas požymis, 
kad žlunga idealai. 

— K4/xs, Koukeri, manote apie streiką? 

Praplikęs tarnas palenkė butelį soterno. 


— Neapgalvotas sumanymas, pone, jeigu jau mane klausiate. 


* Masinis Didžiosios Britanijos darbininkų judėjimas po 1832 m. parlamento re- 
formos, nepatenkinusios darbininkų; 1836 m. buvo įkurta Londono darbininkų 
asociacija, kurios vadovai 1837 m. parengė parlamentui peticiją („Liaudies charti- 
ja“) ir joje išdėstė savo reikalavimus. 
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— Kodėl padarėte tokią išvadą? 

— Jei būtų kas nors rimta, pone, Haid Parke stovėtų užtvaros. 

Šakute pasmeigtas jūrų liežuvio gabalėlis pakibo ore. 

— Galimas daiktas, kad neklystate, — pritariamai ištarė Somsas. 

— Lakstymo daug, tačiau bergždžiai. Bedarbio pašalpa — čia tai 
vykusi gudrybė. Pannus e! cirvesses“?, kaip sako ponas Montas. 

— Hm! Ar matėte jų įrengtą valgyklą? 

— Ne, pone. Rodos, šį vakarą jie ten pasikvietė tarakonų marin- 
toją. Sako, jų ten gyva bala. 

— Brrr! 

— Taip, pone, bjaurūs padarai. 

Papietavęs Somsas užsirūkė antrą iš dienai skirtų dviejų cigarų 
ir užsidėjo radijo ausines. Kol galėjo, tol priešinosi šiam išradimui — 
na, bet kai tokie laikai!.. „Kalba Londonas!“ Taip, o klausosi visa Di- 
džioji Britanija. Neramumai Glazge? Kurgi ne — ten šitiek airių! Dar 
stinga savanorių policininkų? Na, greitai jų pakaks. Reikės pasakyti 
šitam Rigzui, kad užsirašytų. Štai ir čia — puikiausiai būtų galima iš- 
siversti be liokajaus. Traukiniai! Traukinių, rodos, paleista nemažai. 
Ganėtinai atidžiai išklausęs vidaus reikalų ministro kalbą, Somsas 
ausines pakeitė į „The British Gazette“. Pirmą kartą gyvenime skyrė 
daugiau laiko menkaverčiams popieriaus lapeliams ir vylėsi, kad tai 
bus paskutinis kartas. Popierius ir spauda apgailėtini. Bet, šiaip ar 
taip, tai laimėjimas, kad juos išvis pavyko išleisti. Jau pabandė kišti 
nagus prie spaudos laisvės! Bet ne taip lengva, kaip žmogeliai manė. 
Pamėgino — ir štai rezultatas: žymiai ryžtingiau prieš juos nusiteikusi 
spauda negu užgniaužtoji. Nusvilo nagus! Ir be reikalo, juk spaudos 
įtaka — jau atgyvenęs dalykas. Ją pribaigė karas. Kas kam gali daryti 
įtaką, jei netikima tiesa. Politikai, spauda — jei negali jais tikėti, tai jų 
ir nepaisai! Gal kada nors ši tiesa bus atskleista iš naujo? O kol kas 


laikraščiai — nelyginant kokteiliai — tik kelia apetitą ir nervus. Kaip 


* Iškraipytas lotyniškas posakis banemy e/ Gircenses — duonos ir reginių. 
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norisi miego! Kad nors Flerė ne per daug vėlai grįžtų namo! Visiška 
nesąmonė — šitas streikas! Per jį visi ėmėsi neįprastų darbų, ir dar 
tokiu metu, kai pramonė pradėjo — ar atrodė bepradedanti — atsi- 
gauti. Nieko neveiksi! Mūsų laikais kasmet darosi sunkiau ir sunkiau 
laikytis plano. Vis kas nors kliudo. O pasaulis tartum gyvena šia 
diena ir dar tokiu tempu! Somsas atsirėmė į ispaniško krėslo atkaltę, 
ranka užsidengė akis nuo šviesos, ir miego banga užliejo jo sąmonę. 
Streikas streiku, o bangos ritosi per jį, švelniai, nenumaldomai. 

Sukuteno, ir virš jo rankos, tamsios ir išdžiūvusios, susiūbavo 
šalio kutai. Kas tai? Vargais negalais Somsas išniro iš sapnų bedu- 
gnės. Šalimais stovėjo Flerė. Graži, ryški, akys tik žiba, žodžius su- 
jaudintu balsu berte beria. 

— Vadinasi, tėti, atvažiavot! 

Jos lūpos karštai ir švelniai palietė jo kaktą, o akys — kas nutiko? 
Ji tarytum pajaunėjusi, tarytum — kaip čia pasakius?.. 

— "Tai grįžai? — tarė jis. — Kitas darosi vis šnekesnis. Ko nors 
užvalgei? 

— Net per daug! 

— Toji valgykla... 

Flerė nusimetė šalį. 

— Ji man baisiai patinka. 

Somsas nustebęs pamatė, kaip smarkiai, lyg būtų bėgusi, kilno- 
jasi jos krūtinė. Ir skruostai labai rausvi. 

— Tikiuosi, neužsikrėtei ten — toje valgykloje. 

Flerė nusijuokė. Žavus garsas — tik ne vietoje ir ne laiku. 

— Koks jūs, tėti, juokingas! Aš meldžiuosi, kad tik streikas truktų 
ilgiau. 

— Nepaistyk niekų! — tarė Somsas. — Kur Maiklas? 

— Nuėjo gulti. Iš Parlamento užvažiavo pasiimti manęs. Sako, 
ten nieko gero. 

— Kiek valandų? 


— Po dvyliktos. Jūs, tėti, tikriausiai neblogai numigot? 
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— Tik snustelėjau. 

— Mes matėm tanką krantinėje — važiavo į rytus. Baisiai keistai 
atrodė. Negirdėjot? 

— Ne, — atsakė Somsas. 

— Jei išgirsit, nenusigąskit. Maiklas sako, jie važiuoja į uosto 
dokus. 

— Puiku, vadinasi, vyriausybė pagaliau susigriebė. Bet tau metas 
gulti. Pervargai. 

Užsimetusi ant rankos ispanišką šalį, švilpiniuodama kažkokią 
melodiją, Flerė susimąsčiusi žvelgė į tėvą. 

— Labanakt, — tarė Somsas, — aš irgi netrukus gulsiu. 

Flerė pasiuntė jam bučinį, apsisuko ant kulniukų ir išnyko. 

— Nepatinka man tai, — suniurnėjo Somsas. — Nežinau kodėl, 
bet nepatinka. 

Flerė atrodo pernelyg jaunai. Negi streikas mušė jai į galvą? 
Somsas atsistojo prisileisti gazuoto vandens į stiklinę — snūstelėjus 
burnoje liko nemalonus skonis. 

Grr-drr-brr, grr-drr-brr, grr-drr-brr! Kas per žlegėjimas! Dar vie- 
nas tankas? Norėtųsi dirstelėt į tą gremėzdą! Vien tik pamanius, kad 
tankai važiuoja į dokus, Somso širdis pradžiugo. Jeigu jie čia, šaliai 
pavojus nebegresia. Apsivilkęs kelionės paltą ir užsidėjęs skrybėlę, jis 
išėjo iš namų, perkirto tuščią aikštę ir sustojo gatvėje, iš kurios buvo 
matyti krantinė. Štai — važiuoja! Kriokia ir mauroja kaip milžiniška 
prieštvaninė pabaisa žibintų šviečiamoje tamsumoje, kaip didžiulis 
neregėtas vėžlys — negailestingos jėgos įsikūnijimas. „Puikus neti- 
kėtumas kinkadrebiams!“ — pamanė Somsas, kai tankas žlegėdamas 
prašliaužė ir dingo iš akių. Jis jau išgirdo atvažiuojant kitą, bet nu- 
sprendęs, kad gero — po truputį, pasuko atgal. Gal tai ir nereikalin- 
gas valdžios išlaidavimas, prisiminus abejingą minią, rytą apsupusią 
jo automobilį — nei ginklų, nei revoliucinio užsidegimo akyse! 

Kažkoks bedvas:s streikas! O jau tos šliaužiančios pabaisos! Gal 


vyriausybė nori apsimesti, jog esama pavojaus! Demonstruoja galią! 
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Kažkoks maudulys sukilo Somso sieloje. Po galais! Juk tai Anglija, 
o ne Rusija arba Italija! Gal ir jų teisybė, bet kažin. Pernelyg — per- 
nelyg jau viskas panašu į karo veiksmus! Somsas atsirakino duris. 
Grr-drr-brr, grr-drr-brr, grr-drr-brr! Ką gi, mažai kas pamatys ar 
išgirs juos tokiu metu! Tikriausiai atžlegėjo iš provincijos — nenorėtų 
jų susitikti senose įprastose gatvelėse arba aikštėse. Tankai — didelis, 
mažesnis ir mažiausias, kaip... kaip mastodontų šeima, ar ne? Tokie 
daiktai neturi nė menkiausio saiko jausmo. Ir humoro jausmo ne- 
turi! Somsas dar pastovėjo ant laiptų, pasiklausė. Kad nors neišbu- 


dintų mažylio! 
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V skyrius 


GRESME 


Kai, apžvelgdama vakarieniaujančių veidus, Flerė pamatė valgyklo- 
je Džoną Forsaitą, jos širdyje įvyko kažkas panašaus, kaip žiemą 
netyčia aptikus žydintį sausmedį. Atsigavusi nuo lengvo svaigu- 
lio, ji paėjo tolėliau ir ėmė stebėti Džoną. Jis sėdėjo, regis, visiškai 
nekreipdamas dėmesio į valgį, ir jo suprakaitavęs, suodinas veidas 
šypsojosi, — taip šypsosi žmogus, užkopęs į kalną arba nubėgęs ilgą 
kelią, — alsiai, meiliai, lyg būtų daug ir prasmingai padirbėjęs. Ne- 
išdilusios Flerei iš atminties blakstienos — ilgos ir tamsios — dengė 
akis ir priešgyniavo šviesiems, nepaisant trumpo kirpimo pasišiau- 
šusiems plaukams. 

Nesiliaudama davinėti nurodymų Rutai Lafonten, Flerė karštli- 
giškai mąstė. Džonas! Kaip iš dangaus nukrito į jos valgyklą, su- 
tvirtėjęs, labiau pasitempęs; smakras ryžtingesnis, akys giliau įdu- 
busios, — bet Džonas, tikras Džonas! Ką daryti? Kad būtų galima 
išjungti šviesą, prisėlinti iš užpakalio, pasilenkti ir pabučiuoti į tą 
dėmę virš kairiosios akies! Taip! O paskui? Kvaila! Jeigu jis grįš iš 
šypsulingų tolybių ir išvys ją? Veikiausiai niekada daugiau nebeateis 
į šią valgyklą. Ji nepamiršo, kokia jo sąžinė. Ir Flerė akimirksniu 
apsisprendė. Tik ne šįvakar! Holė žino, kur jis apsistojo. Tinkamai 
parinktoje vietoje, tinkamu metu, jeigu... nuodugniai apmąsčiusi, ji 
panorės žaisti su ugnimi. Ir, davusi Rutai Lafonten nurodymus dėl 
bandelių, Flerė pažvelgė per petį į nežinia kam besišypsantį Džono 


veidą ir nuėjo į mažytę kontorėlę. 
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Prasidėjo nuodugnūs apmąstymai. Maiklas, Kitas, tėvas; nusisto- 
vėjusi dorovingo ir pasiturinčio gyvenimo tvarka; pastaruoju metu 
atgauta dvasios ramybė! Viskam iškilo grėsmė vien dėl šypsenos ir 
sausmedžio kvapo! Ne! Ši sąskaita uždaryta. Atidaryti ją — vadinasi, 
gundyti likimą. Jeigu likimo gundymas — šiuolaikiškumo požymis, 
kažin, ar ji šiuolaikiška moteris? Be to, dar nežinia, ar jos ga/ioje vėl 
atidaryti šią sąskaitą? Ją pagavo pašėlęs smalsumas pamatyti Džono 
žmoną — tą, kuri užėmė jos, Flerės, vietą. Ar ji Anglijoje? Ar ji tam- 
siaplaukė kaip jos brolis Fransis? Flerė paėmė rytdienai numatytų 
pirkinių sąrašą. Kai tiek darbų, tiesiog kvaila galvoti apie tokius da- 
lykus! Telefonas! Jis skambėjo visą dieną; nuo devynių ryto ji šoko 
pagal jo dūdelę. 

— Taip?.. Kalba ponia Mont. Ką? Bet aš juk užsakiau... O! Bet aš 
turiu patiekti iš ryto kiaušinienę su kumpiu. Jie negali pradėti darbo, 
išgėrę vien kakavos... Ką? Kompanijai stinga lėšų?.. Na, žinot! Ar 
norite, kad geležinkelis dirbtų tvarkingai, ar ne?.. Užeiti pasišnekė- 
ti? Tiesą sakant, neturiu kada... Taip... Taip... malonėkite pasakyti 
direktoriui, kad juos būtina sočiau maitinti. Jie atrodo tokie išvargę. 
Jis supras... Taip... Esu jums be galo dėkinga!.. — Ji padėjo ragelį. — 
Prakeikimas! 

Kažkas nusijuokė. 

— Oi, čia jūs, Hole! Kaip visada, tempia gyslą ir šykštauja! Šian- 
dien jau ketvirtas kartas. Na, man vis tiek — aš tęsiu, ką pradėjau. 
Štai pažiūrėkite, rytdienos pirkinių sąrašas „Heridžo“ parduotuvėje. 
Siaubingas, bet ką padarysi. Nupirkite viską, aš prisiimu atsakomy- 
bę, nors man reikėtų važiuoti tenai ir verkšlenti. 

Flerei atrodė, kad už pašaipios užuojautos Holės veide mato 
Džono šypseną. Reikia jį sočiau maitinti — ir ne vien jį! Nežiūrėda- 
ma į pusseserę, ji tarė: 

— Čia buvo Džonas. Iš kur jis atsirado? 

— Iš Paryžiaus. Kol kas gyvena su mumis Žaliojoje gatvėje. 


Juokdamasi Flerė atkišo smakrą. 
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— Keista jį vėl matyti, ir dar tokį suodiną! jo žmona irgi Čia? 

— Dar ne, - atsakė Holė. - Liko Paryžiuje su jo motina. 

— Įdomu būtų kada nors su juo pasimatyti! 

— Jis dirba kūriku priemiestiniuose traukiniuose — išeina šešio- 
mis, O grįžta tik apie vidurnaktį. 

— Na, aišku! Aš ir turėjau galvoje — vėliau, jei tas streikas apskri- 
tai kada nors baigsis. 

Holė linktelėjo. 

— Jo žmona irgi nori atvažiuoti ir padėti. Ar nepriimtumėt jos į 
valgyklą? 

— Jeigu tiks. 

— Džonas sako, kad net labai. 

— Vis dėlto nesuprantu, kam amerikietei tas vargas. Ar jie ketina 
visam laikui apsigyventi Anglijoje? 

— Taip. 

— Na, tymais mes abu jau persirgom. 

— Bet atkritus — tymai suaugusiam labai pavojingi. 

Flerė nusijuokė. 

— Jokio pavojaus nėra!.. — Ir jos akys, rusvos, giedros, linksmos, 
susitiko su pusseserės akimis, giliomis, rimtomis, pilkomis. 

— Maiklas jūsų laukia automobilyje, — tarė Holė. 

— Puiku! Ar galit pabūti, kol jie baigs valgyti? Ryt nuo penkių 
budi Nora Kerfju. Prisistatysiu čia devintą, prieš jums išvažiuojant 
į „Heridžo“ parduotuvę. Jei dar ką nors prisiminsite, įtraukit į sąra- 
šą, — aš iš jų išspausiu. Labanakt, Hole! 

— Labanakt, brangioji. 

Ar tik ne gailestis sužibo pilkose akyse? Gailestis, tik pamanykit! 

— Labų dienų Džonui. Įdomu, kaip jam patinka būti kūriku. Rei- 
kės parūpinti dar kelis praustuvus. 

Sėdėdama šalia Maiklo, vairuojančio jų automobilį, Flerė vėl ta- 
rytum matė Džono šypseną atsispindint stikle, ir tamsoje jos papūs- 


tos lūpos tartum norėjo ją pasiekti. Tymai — apsirgus jais, atsiranda 
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išbėrimas ir pakyla temperatūra... Kokios tuščios gatvės! Juk taksi 
vairuotojai irgi streikuoja! Maiklas atsigręžė į ją. 

— Na, kaip sekasi? 

— Koks baisus tas tarakonų marintojas! Rauplėtas veidas it pleiš- 
tas, plaukai juodi garbanoti, akys puolusio angelo, bet savo darbą 
išmano. 

— Žiūrėk, tankas. Girdėjau apie juos. Važiuoja į dokus. Tartum 
mestų jiems iššūkį. Dar gerai, kad neišeina laikraščiai, nėra kur apie 
juos rašyti. 

Flerė nusijuokė. 

— Tėvas tikriausiai jau namie. Atvažiavo į miestą manęs saugo- 
ti. O jei iš tiesų prasidėtų šaudymas, įdomu, ką tada darytų — imtų 
mosuoti skėčiu? 

— Tėvystės instinktas. Ar ne tą patį darytum dėl Kito? Tai nesi- 
keičia. 

Flerė neatsakė. Vėliau, pasimačiusi su tėvu, ji užlipo į viršų ir 
sustojo prie vaikų kambario durų. Melodija, taip nustebinusi Somsą, 
lengvabūdiškai skambėjo tuščiame koridoriuje. „Liamowr est enfant de 
Bobėme; 1/ n'a jamais jamais connu de lo; si tu me m'aimes bas, je taime, et 
S je Kaime, prends garde d tot!“*' Ispanija ir jos medaus mėnesio siel- 
vartas! „„Azdi naktį šauksmas bo isbanų miestą“ Užverti langines, už- 
sikimšti ausis — neįsileisti jo! Flerė įėjo į miegamąjį ir įžiebė visas 
lempas. Niekada dar kambarys neatrodė jai toks gražus — daugybė 
veidrodžių, alyviniai ir žali atspalviai, spindintis sidabras. Ji stovėjo 
ir žiūrėjo į savo veidą išraudusiais skruostais. Kodėl ji ne Nora Kerf- 
ju — paprasta, pareiginga, pasiaukojanti, rytoj pusę šešių paduosianti 
Džonui kiaušinienės su kumpiu! Švariai nusipraususiam Džonui! Ji 
greitai nusirengė. Ar dabar galėtų su ja lygintis jo žmona? Katrai 


atiduotų aukso obuolį, jeigu Anė stovėtų greta? Ir raudoni Flerės 


" Habanera iš Georges Bizet operos „Karmen“: „Lyg paukštytė laisva sparnuota, taip meilė 
čia, tai vėl tenai; laisvas kraštas jos išsvajotas ir jos nevaržomi sparnai. Nemyli tu, bet aš 
mylėsiu, tad saugokis, bus tau blogai!“ (Pranc.) 


468 


skruostai dar tirščiau paraudo. Persidirbimas — jai tai pažįstama! 
Užmigti nepavyks! Bet paklodės vėsios. Taip, senoviška lygi airiška 
drobė kur kas malonesnė už balintą šiurkštų prancūzišką audinį. 
Štai įeina Maiklas, artinasi prie jos! Ką gi! Negi jį skriausi — vargšas 


Maiklas! Ir glamonėjama Flerė regėjo — Džono šypseną. 


*** 


Ta pirmoji darbo diena garvežyje bet kam būtų kėlusi šypseną. 

Mašinistas, beveik toks pat jaunas kaip ir jis, o šiaip gyvenime 
garvežių gamyklos bendraturtis, „apšvietė“ Džoną vienu esminiu 
klausimu: kaip palaikyti tolygų degimą. „Darbas, reikalaujantis iš- 
monės, ir gerokai varginantis!“ Jų keleiviai elgėsi nepriekaištingai. 
Vienas net priėjo padėkoti. Mašinistas mirktelėjo Džonui. Buvo ir 
labai neramių akimirkų. Vakare valgydamas žirnių sriubą, Džonas 
patenkintas prisiminė jas. Buvo šaunu, bet rankos ir pečiai lyg išna- 
rinti. „Įtrinkit juos nakčiai tepalu“, — patarė mašinistas. 

Mergina pasiūlė jam su lupenomis virtų bulvių. Rudos jos akys 
buvo nepaprastai vaiskios, šiek tiek panašios į Anės, — tik Anės 
akys kaip undinės. Jis paėmė bulvę, padėkojo ir vėl paniro į kūriko 
svajas. Neapsakomai smagu grumtis su sunkumais — vėl būti An- 
glijoje, šį tą daryti Anglijos labui! Tik pagyvenus toli nuo tėvynės, 
galima tai suprasti. Anė atsiuntė telegramą — nori atvažiuoti ir būti 
su juo. Jeigu jis atsakys „ne“, ji vis tiek atvažiuos. Tai jau spėjo 
patirti per beveik dvejus bendro gyvenimo metus. Ką gi, pamatys 
Angliją pačiame gražume. Amerikoje niekas iš tiesų nežino, kas 
yra Anglija. Jos brolis pabuvo tik Londone; jo pasakojimai per- 
sunkti kartėlio, o to priežastis, Džono manymu, — moteris, nors 
nė žodžiu apie ją nebuvo užsiminta. Visa kita puikiai paaiškina 
Fransio Vilmoto Anglijos istorijos žinių spragos. Bet visi konevei- 
kia Angliją, nes ji viešai nerodo jausmų ir netrimituoja apie save 
kur pakliuvo. 
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— Sviesto? 

— Labai dėkui. Nuostabiai skanios bulvės. 

— Malonu girdėti. 

— Kas įrengė šią valgyklą? 

— Daugiausia ponai Montai. Maiklas Montas — parlamento narys. 

Bulvė iškrito Džonui iš rankų. 

— Ponia Mont? Negali būti! Ji — mano pusseserė. Ar ji čia? 

— Buvo. Rodos, ką tik išėjo. 

Džonas apžvelgė toliaregėmis akimis niūrų didelį kambarį. Fle- 
rė! Neįtikėtina! 

— Pudingo su sirupu? 

— Ne, ačiū. Aš sotus. 

— Rytoj be penkiolikos šeštą bus kavos, arbatos arba kakavos ir 
kiaušinienės su kumpiu. 

— Puiku! Mano manymu, tiesiog nuostabu. 

— Tokiu metu, ko gero, taip. 

— Ačiū jums iš visos širdies. Labanakt. 

Džonas susirado paltą. Automobilyje jo laukė Velas su Hole. 

— Sveikas, jaunuoli! Na ir gražiai atrodai! 

— O koks jums, Velai, darbas teko? 

— Sunkvežimis — ryt pradedu. 

— Puiku! 

— Lenktynėms kol kas galas. 

— Bet ne Anglijai. 

— Anglijai? Na, jau ne! Kaip tau šovė į galvą? 

— Taip šneka užsienyje. 

— Užsienyje! —- sumurmėjo Velas. — Daugiau jų klausyk! 

Automobiliui lekiant trisdešimties mylių greičiu, kalbos nutrūko. 

Stovėdamas miegamojo tarpduryje, Džonas pasakė seseriai: 

— Girdėjau, kad valgyklą įrengė Flerė. Nejaugi ji taip paseno? 

— Flerė, mielasis, turi galvą. Ji tave matė. Saugokis, Džonai, ne- 


apsirk tymais antrąkart. 
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Džonas nusijuokė. 

— Teta Vinifreda prašė tau pasakyti, kad laukia Anės penktadie- 
nį, - tarė Holė. 

— Puiku! Teta labai miela. 

— Na, labanakt, ilsėkis. Vonioje dar yra karšto vandens. 

Džonas palaimingai išsitiesė vonioje. Šešiasdešimt valandų iš- 
buvęs toli nuo jaunos žmonos, jau nekantriai laukė jos atvažiuojant 
penktadienį. Vadinasi, valgyklai vadovauja Flerė! Jauna aukštuome- 
nės moteris, protinga ir tikriausiai trumpai kirpta galvele — labai 
smalsu ją pamatyti, bet nieko daugiau. Tymai antrąkart? Galgi ne! 
Pernelyg prisikentėjo pirmąkart. Be to, atsidžiaugt negalėjo sugrį- 
žęs — taip ilgai buvo užgniaužęs tėvynės ilgesį. Jo motina ilgėjosi 
Europos; bet j9 nenuramino nei Italija, nei Prancūzija. Jam reikėjo 
Anglijos. Kažko, juntamo jau vien žmonių kalbėsenoje ir eigastyje, 
kvapuose ir visoje išorėje, kažko geraširdiško, lėto, pašaipaus, sklan- 
dančio ore po Amerikos įtampumo, Italijos rėksmingumo, Pary- 
žiaus blizgumo. Pirmą kartą po penkerių metų Džonas nejautė, kad 
jo nervai nuogi. Netgi tai, kas tėvynėje jį žeisdavo kaip estetą, veikė 
raminamai. Londono priemiesčiai, gausybė pasibaisėtinų namiūkš- 
čių iš plytų šiferio stogais, statytų, kaip pasakojo tėvas, ir jo prosene- 
lio, „Pranašiojo Doseto“ Forsaito; daugybė naujų namiūkščių, tiesa, 
geresnių už anuos, bet anaiptol ne tobulų; viskas be jokios simetrijos 
arba plano; baisios geležinkelio stotys; šiurkšti prastakalbė; spalvų, 
skonio ir net orumo stoka žmonių aprangoje — visa tai ramino, lai- 
davo, kad Anglija visada liks Anglija. 

Tai šiai valgyklai vadovauja Flerė! Jis pamatys ją! Norėtų pama- 
tyti! Labai! 
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VI skyrius 


TABAKINĖ 


Gretimame kambaryje Velas kalbėjo Holei: 

— Pas mane šiandien buvo užėjęs žmogus, su kuriuo mokėmės 
universitete. Prašė paskolinti pinigų. Kartą jau buvau jam skolinęs, 
kai dar pats buvau bepinigis, bet skolos taip ir neatgavau. Tada jis 
man darė didžiulį įspūdį — toks išvaizdus, svajingas tipas. Laikiau jį 
„mėlynojo kraujo“ idealu. O pamatytum jį dabar! 

— Mačiau. Susitikau išeinantį. Dar pamaniau, kas jis galėtų būti. 
Gyvenime nebuvau mačiusi tokios niekinamai liūdnos veido išraiš- 
kos. Davei pinigų? 

— Tik penkis svarus. 

— Bet daugiau neduok. 

— Būk rami. Žinai, ką jis padarė? Išsinešė mamos Lowis Oninze“? 
tabakinę, vertą maždaug dviejų šimtų svarų. Be jo kambaryje dau- 
giau nieko nebuvo. 

— Dievulėliau! 

— Neblogai pasidarbavo. Universitete buvo laikomas didžiausiu 
palaidūnu, bendravo su kortininkais. Nebuvau apie jį girdėjęs nuo 
tada, kai išvykau į būrų karą. 

— Mama tikriausiai labai susikrimto? 

— Nori paduoti jį į teismą — tabakinė buvo jos tėvo nuosavybė. 
Bet negi galima — universiteto draugas! O tabakinės vis tiek nebe- 


susigrąžinsi. 


* Liudviko XV laikų stilius, pasižymėjęs ypač rafinuotomis formomis, vyravęs karaliaus Liu- 
dviko XV (1715-1774) valdymo metu. 
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Holė liovėsi šukavusis plaukus. 

— Man tai savotiška paguoda, — tarė ji. 

— Kas? 

— Juk dabar visi kalba, kad sąžiningumas smunka. Malonu suži- 
noti, kad mūsų kartoje jis kartais dar žemiau smukęs. 

— Menka paguoda! 

— Velai, žmogaus prigimtis nesikeičia. Aš tikiu jaunąja karta. Mes 
jos nesuprantame, nes augome tokiais ramiais laikais. 

— Galbūt. Mano tėvas irgi nebuvo tobulybė. Bet ką dabar daryti? 

— Ar žinai jo adresą? 

— Sakė, kad jį galima rasti per „Bramelio“ klubą. Ne itin padori 
vietelė, kiek pamenu. Smukti iki atviros vagystės! Aš velnioniškai 
susijaudinęs. 

Velas gulėjo lovoje aukštielninkas, Holė žiūrėjo į jį. Pagavęs jos 
žvilgsnį, tarė: 

— Jei ne tu, mergyt, aš irgi tikriausiai būčiau išklydęs iš kelio. 

— O ne, Velai! Tu per daug mėgsti gryną orą. Sugenda tik tie, 
kurie sėdi užsidarę. 

Velas šyptelėjo. 

— Tavo žodžiuose yra tiesos... Jei ir mačiau tą žmogų judant, tai 
tik kortas kilnojant. Per lenktynes lažindavosi, nors žirgo nuo ežio 
neskyrė. Ką gi, teks mamai su tuo susitaikyti. Nieko negaliu pada- 
ryti. 

Holė priėjo prie jo lango. 

— Verskis ant šono, aš tave apkamšysiu. 

Paskui ir ji atsigulė; nemiegojo, mąstė apie išklydusį iš kelio 
žmogų, prisiminė panieką taisyklingų bruožų veide, pajuodusiame, 
išvargusiame; be laiko pražilusius plaukus, be laiko išblukusias akis 
ir lyg per stebuklą išsilaikiusius drabužius, ir sutrintą, rūpestingai 
užrištą universiteto laikų kaklaraištį. Jautė, jog permato jį: jokių do- 
rovės principų ir beribė panieka tiems, kurie juos turi. Vargšas Ve- 


las! Jo doroviniai principai ne tokie tvirti, todėl jo nederėtų niekin- 
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ti! Ir vis dėlto!.. Nepaisant daugybės pavojingų vyriškų potraukių, 
Velas liko ištikimas draugas visus tuos metus. Nors ir nepasižymi 
filosofine proto sankloda arba estetiniu skoniu, apie žirgus išmano 
daugiau negu apie poeziją — negi jis dėl to blogesnis? Kartais Ho- 
lei atrodydavo, kad net geresnis. Žirgas nekeičia kas penkeri metai 
išvaizdos arba plauko ir neniekina savo pirmtakų. Žirgas — tai, kas 
nekinta, kas sulaiko žmogų nuo per didelio greičio, kas mėgsta, kad 
jam glostytų nosį — apie kokį poetą būtų galima tą patį pasakyti? 
Juos sieja tik vienas dalykas — silpnybė cukrui. Išleidusi romaną, 
Holė tapo „1930 metų klubo“ nare. Ją ten įvesdino Flerė, ir dabar, 
kai tik atvažiuodavo į Londoną, Holė tame klube gilinosi į šiuolai- 
kiškumą. Šiuolaikiškumas reiškė vien tik greitį. Tie, kurie jį peikė, 
verčiau būtų peikę telefoną, radiją, lėktuvus ir užkandines ties kie- 
kvienu kampu. Po išoriniu greitumo apvalkalu buvo išlikęs senas 
šiuolaikiškumas. Moterys vilkėjo mažiau drabužių tada, kai Džeinė 
Ostin“? pradėjo rašyti. Moteriškos kelnaitės — taip bent tvirtina is- 
torikai — devyniolikto amžiaus pramanas. O šiuolaikinis kalbos bū- 
das! Po Pietų Afrikos tiesiog kvapą gniaužia, — neapsakomai greitas; 
tačiau mintys maždaug tokios kaip jos jaunystėje, tik automobilių ir 
telefonų skambučių sukapotos į tariamus be atokvėpio gabalyčius. 
O šiuolaikinis meilinimasis! Baigiasi tuo pačiu kaip ir Jurgio Antro- 
jo““ laikais, tik trunka ilgiau dėl motociklų ir priešpiečių stačiomis. 
O šiuolaikinė filosofija! Žmonės filosofuoja ne prasčiau už Martiną 
Taperį?! ar Aizaką Voltoną?“, tik skiriasi nuo garsiųjų senolių tuo, 
kad jiems stinga laiko aiškiai ir tiksliai išreikšti mintį. O dėl būsi- 
mo gyvenimo, tai dabartiniai žmonės gyvena viltimi, be to, ne itin 
tvaria, taip kaip ir visi nuo neatmenamų laikų. Todėl, kaip dera 
rašytojai, Holė kaipmat padarė išvadą. „Tik nukrapštyk, — pamanė 
" Jane Austen (1775-1817) — anglų rašytoja romanistė. 

* Anglijos karalius Jurgis II (1727-1760). 

Martinas Tupperis (1810-1889) — anglų rašytojas, savo metu populiarios „Patarlių filosofi- 


jos“ („„Proverbial Philosophy“, 1838—1867) autorius. 
“ Izaakas Waltonas (1593—1693) — anglų filosofas, prozaikas ir poetas. 
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ji, — geriausio šių dienų jaunuolio arba merginos paviršių — ir ap- 
tiksi Čarlzą Džeimsą Foksą?? arba Perditą?* su sportiniu megztiniu 
aukšta apykakle“ Tolygus garsas grąžino jos mintis į kasdienybę. 
Velas miegojo. Kokios jo vis dar ilgos ir tamsios blakstienos, tačiau 
burna pravira! 

— Velai, — vos girdimai ištarė Holė, — Velai, brangusis, ne- 
knark!.. 


**xX* 


Tabakinė gali būti brangi ne tiek dėl emalio, deimančiukų arba 
laikotarpio, kiek dėl to, kad buvo jūsų tėvo nuosavybė. Vinifreda, 
nors ir įrodė turinti savininkės jausmą, tiek metų „dėl visa ko“ sau- 
godama Montegiu Dartį, nepasižymėjo kaip jos brolis Somsas nei 
kolekcininkės nuojauta, nei tuo daiktų pomėgiu, kuriame Džordžas 
Forsaitas pirmas įžiūrėjo „šventeiviškumo ir dorybės mišinį“. Bet 
kuo didesnis laiko tarpas skyrė ją nuo tėvo, — o nuo Džeimso mirties 
praslinko jau ketvirtis amžiaus, — tuo labiau ji gerbė jo atminimą. 

Kaip senovės karvedys arba filosofas, laiko skiriamas nuo var- 
žovų, kasmet užgyvena vis didesnę šlovę, taip ją kaupė ir Džeimsas. 
Permainų nemėgimas, išskirtinis šeimyniškumas, gebėjimas taupyti 
pinigus vaikams ir nuolatinė baimė, kad jam kas nors ko nors nepa- 
sakys, sulig kiekvienais po žeme praleistais metais sušvisdavo Vinif- 
redai vis ryškesne aureole. Riebalų sluoksniui kaupiantis, noras lai- 
kytis aukštuomenės madų blėso, praeitis darėsi talpesnė, virsdama 
vis skaisčiau šviečiančiu prisiminimų žvaigždynu. Taip apčiuopia- 
mai Džeimsą ir Emilę primenančios tabakinės dingimas sudrumstė 
pavydėtiną Vinifredas dvasios ramybę labiau negu kas nors kita, kas 
buvo įvykę per daugelį metų. Vien pagalvojus, kad neatsilaikė prieš 


* Charlesas Jamesas Foxas (1749-1806) — Anglijos politinis veikėjas, vigų partijos pirmininkas. 
* Čia minima anglų aktorė Mary Robinson (1758-1800), vaidinusi Perditą Williamo 
Shakespeare'o „Žiemos pasakoje“ („The Winter“s Tale“). 
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balsą, aristokratiškai skambantį per telefoną, jai darėsi nepatogu. 
Juk turėdama tokią bendravimo su aristokratija patirtį, galėjo geriau 
susigaudyti! Tačiau ji buvo iš tų moterų, kurios suklydusios tai pri- 
pažįsta ir daro viską, kad klaida būtų kuo greičiau atitaisyta; nieko 
nepešusi iš Velo, tik pasakiusio: „Baisiai gaila, mama, bet nieko ne- 
veiksi — nepasisekė!“ — ji pasikvietė į pagalbą brolį. 

Somsą ši žinia pribloškė. Jis puikiai prisiminė, kaip Džeimsas 
jam matant pirko tabakinę „Džobsono“ antikvariate ir sumokėjo de- 
šimtadalį sumos, kurią būtų galima už ją gauti dabar. Viskas tampa 
bergždžia, jeigu šitaip imama ir netenkama daikto, kurio vertė savai- 
me ir be perstojo augo visus keturiasdešimt metų. Ir tas, kuris pai- 
ma ją, — iš labai geros šeimos, taip bent tvirtina sūnėnas! Ar senųjų 
Forsaitų sąžiningumas, visada jam skiepytas ir išlydėjęs į gyvenimą, 
buvo įgimtas, ar įgytas — įsisunkęs per motinos pieną ar nusižiūrėtas, 
kaip turi elgtis bankininkas, — apie tai Somsas niekada nemąstė. Jis 
buvo nuo jų neatsiejamas, panašiai kaip patarlė „Sąžiningumas — ge- 
riausias būdas siekti tikslo“ buvo neatsiejama nuo tada suklestėjusios 
privačios bankininkystės. Šiek tiek pasvajoti apie bankus buvo visai 
priimtina žmogui, pamenančiam „Anderstarto ir Darneto“ bankru- 
tavimo atgarsius ir laipsnišką senų mažų bankų su legendiniais var- 
dais išnykimą. Didžiuliai šių laikų susivienijimai palankūs kreditams, 
bet nepalankūs romanistams: bankus apgulę klientai, atsiimantys in- 
dėlius — įdomesnio skaitymo jo laikais nebuvo įmanoma įsivaizduoti! 
Milžiniški koncernai negali bankrutuoti, kad ir kaip elgtųsi jų klien- 
tai; bet ar tai skatina pavienių asmenų sąžiningumą, — tuo Somsas 
nebuvo įsitikinęs. Šiaip ar taip, tabakinė dingo, ir jeigu Vinifreda ko 
nors nesigriebs, tiek ją ir tematys. Ko tiksliai ji gali griebtis, jam ne- 
buvo aišku; bet jis patars jai nedelsiant kam nors pavesti šį reikalą. 

— Bet, Somsai, kam? 

— Yra Skotland Jardas, — rūškanai atsakė Somsas. — Tik vargu, ar 
iš jų ką peši, — tik daug betikslio bėgiojimo. Yra dar tas tipas, kurį 


kviečiausi, kai bylinėjomės su Ferar. Bet jis brangiai ima. 
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— Nebūtų taip gaila, - pasakė Vinifreda, — jeigu tabakinė nebūtų 
priklausiusi brangiajam tėveliui. 

— Tokių banditų negalima palikti laisvėje, — sumurmėjo Somsas. 

— Tik pamanyk, — tarė Vinifreda, — Velas net apsistojo pas mane 
dėl to, kad pasimatytų su juo. 

— Mat kaip? — niūriai ištarė Somsas. — Ar tu visiškai įsitikinusi, 
kad tabakinę paėmė tas tipas? 

— Visiškai. Kaip tik buvau išsiėmusi ją prieš ketvirtį valandos, 
ketinau nuvalyti. Kai jis išėjo, tučtuojau grįžau į kambarį padėt ją į 
vietą, bet neberadau. O Velas visą laiką buvo kambaryje. 

Somsas valandėlę pasvarstė, paskui atmetė įtarimą dėl sūnėno, 
nes, kad ir kraujo ryšiais susietas su tuo nelemtu savo tėvu, Mon- 
tegiu Darčiu, be to, žirgų lenktynių aistruolis, Velas vis dėlto buvo 
pusiau Forsaitas. 

— Tai kaip, — paklausė jis, — atsiųsti tau tą žmogų? Jo pavardė Be- 
kroftas. Atrodo taip, lyg per dažnai skustųsi, bet 7x0v0k0s nestokoja. 
Mano manymu, jis turėtų susisiekti su klubu, kuriam priklauso tas 
tipas. 

— O jeigu jis jau bus pardavęs tabakinę? — tarė Vinifreda. 

— Per vakar vakarą? Abejoju, bet gaišti negalima. Tuoj pat einu 
pas Bekroftą. Flerė per daug rūpinasi ta valgykla. 

— Sako, puikiai ją sutvarkė. Kokios šaunios tos jaunosios mo- 
terys. 

— Greitai sukasi, nieko nepridursi, — burbtelėjo Somsas, — bet, 
palengva jodamas, toliau nujosi. 

Išgirdusi šią elgesio taisyklę, — jos jaunystėje ją nuolatos karto- 
jo senieji Forsaitai, — Vinifreda ėmė mirksėti labai pašviesėjusiomis 
blakstienomis. 

— Žinai, Somsai, jau tada tai skambėjo nuobodžiai. O dabar, jei- 
gu neveiksi greitai, viskas išslys iš rankų. 

Somsas pasiėmė skrybėlę. 


— Tabakinė tikrai išslys, jei žiopsosim. 
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— Tai ačiū tau, mielas broliuk. Aš vis dėlto tikiu, kad tabakinę 
atgausim. Tėvelis taip ja didžiavosi, o jam mirus ji nekainavo nė 
pusės tiek kiek dabar. 

— Nė ketvirčio, — pridūrė Somsas, ir ta mintis tebegraužė jį net 
išėjus į gatvę. 

Kas iš to įžvalgumo, jei pirmas pasitaikęs gali ateiti ir nugvelbti 
jo vaisius? Dabar tyčiojamasi iš nuosavybės; bet juk nuosavybė — 
įžvalgumo įrodymas, penkiasdešimčia atvejų iš šimto — a20xrpropre"? 
klausimas. Ir Somsas pagalvojo apie 220xr brobre, Bosinio pasiglemž- 
tą anais senais skausmingais laikais. Taip, net išsirinkdamas žmoną 
parodai įžvalgumą — išbandai jėgas, lygindamas save su kitais. Ap- 
tinki „lobį“, kaip anuomet buvo sakoma, bet gali ir apsirikti — Irena 
nebuvo „lobis“ — deja! Tiesa, jis pamiršo paklausti Vinifredos apie tą 
jaunąjį Džoną Forsaitą, staiga vėl pasirodžiusį akiratyje. Bet dabar 
svarbiau tabakinė! Jis buvo girdėjęs, kad „„Bramelio“ klubas — savo- 
tiška landynė; ten tikriausiai pilna aferistų ir perpardavinėtojų. Va 
kur didžiausia šių dienų blogybė — tokie klubai ir bedarbio pašalpa. 
Eiti dirbti? Ne! Geriau užsiimti visko, kas tik pasitaiko, perpardavi- 
nėjimu — labiausiai automobilių. ,„Bramelio“ klubas! Taip, štai jis! Tą 
langą jis buvo įsiminęs. Ką gi, blogiau nebus, jeigu paklaus, ar tikrai 
tas tipas jam priklauso. Somsas įėjo ir pasiteiravo: 

— Ar ponas Steinfordas šio klubo narys? 

— Taip. Nežinau, ar jis čia. Ei, Bobai, ar ponas Steinfordas atėjo? 

— Ką tik. 

— Hm, - kiek pabūgęs ištarė Somsas. 

— Bobai, su juo nori susitikti šis džentelmenas. 

Somsui net silpna pasidarė. 

— Pone, eikit paskui mane. 

Somsas giliai įkvėpė ir netvirtai nužingsniavo. Ankštoje ir ap- 


triušusioje nišoje prie pat durų jis pamatė vyrą, atsilošusį sename 


* Savigarba (pranc). 
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krėsle ir rūkantį cigaretę su kandikliu. Vienoje rankoje vyras laikė 
raudoną užrašų knygelę, kitoje — pieštuko galelį, ir laikė taip ramiai, 
lyg būtų norėjęs užsirašyti dar nesusiklosčiusią mintį. Vilkėjo tam- 
sų kostiumą siaurais dryželiais, sėdėjo užsikėlęs koją ant kojos, ir 
Somsas pastebėjo, kad viena koja su nudrengtu, bet iki graudinančio 
blizgesio nužvilgintu rudu pusbačiu lėtai brėžia ratą. 

— Pone, pas jus šis džentelmenas. 

Dabar Somsas pamatė veidą. Antakiai tarytum apversta V raidė, 
vokai užkritę ant akių. Kaip ir visas kūnas, veidas atrodė suglebęs 
iš nuovargio. Be galo liesas, išblyškęs, atrodė sudėtas vien iš šešėlių 
ir kiek ereliško profilio. Koja sustingo ore, ir visas kūnas sustingo. 
Somsą apėmė keistas jausmas, tarsi priešais sėdintis žmogus visus 
niekintų savo negyvybingumu. Nespėjęs apgalvoti to, ką sakys, jis 
pradėjo: 

— Ponas Steinfordas, jei neklystu? Nesivarginkite. Mano pavardė 
Forsaitas. Jūs vakar po pietų buvote užėjęs pas mano seserį Žaliojoje 
gatvėje. 

Raukšlės apie mažą burną virptelėjo, po to pasigirdo žodžiai: 

— Prašom sėstis. 

Dabar akys atsimerkė; kadaise, matyt, jų būta gražių. Jos vėl su- 
siautėjo, ir Somsas nenoromis pamanė, kad jų savininkas jau gyvena 
ilgiau už viską, išskyrus patį save. Įveikęs trumpą dvejonę, Somsas 
tęsė Mintį: 

— Norėjau paklausti jus vieno dalyko. Ar lankydamasis kartais 
nepastebėjote ant stalo Louis Owuinze tabakinės? Ji... hm... dingo, 1r 
mes norėtume nustatyti, kokiu metu tai atsitiko. 

Krėsle sėdintis žmogus nusišypsojo lyg bekūnė dvasia, jo akys 
dar giliau pasislėpė. 

— Kažkaip nepamenu. 
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Pamanęs: „Jis ją turi!“, Somsas kalbėjo toliau: 
— Labai gaila, nes šis daiktas buvo vertinamas kaip atminimas. 


Ji, be abejo, bus pavogę. Aš noriu tai išsiaiškinti. Jeigu būtumėte 
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tabakinę pastebėjęs, mes galėtume nustatyti vagystės laiką... ant sta- 
lelio, kaip tik ten, kur jūs sėdėjote... mėlyno emalio. 

Liesi pečiai susigūžė, tarsi vyriškiui būtų nepatikę, kad jam mė- 
ginama užkrauti atsakomybę. 

— Deja, negaliu jums padėti. Nieko nepastebėjau, išskyrus puikų 
inkrustuotą stalelį. 

„Kaip gyvas nesu matęs tokio šaltakraujiškumo, —- pamanė Som- 
sas. — Įdomu, ar tabakinė jo kišenėje?“ 

— Tai vienintelis tos rūšies daiktas, — lėtai ištarė jis. — Policijai jį 
rasti nebus sunku. Ką gi, labai jums dėkingas. Atleiskit, kad sutruk- 
džiau. Jūs, rodos, mokėtės su mano sūnėnu. Viso labo. 

— Viso labo. 

Eidamas pro duris, Somsas nepastebimai grįžtelėjo. Sėdintysis 
buvo sustingęs, kojos vis taip pat sukeistos, išbalusi kakta po lygiais 
žilstančiais plaukais palinko virš raudonos užrašų knygelės. Iš pa- 
žiūros neįmanoma nieko nuspręsti! Bet tabakinė pas jį, be jokios 
abejonės. 

Išėjęs į gatvę, Somsas pasuko Gryn Parko link, perimtas labai 
savito jausmo. Džiauti kas po ranka pasitaikė! Aristokratui šitaip 
nusiristi! Istorija su Eldersonu nebuvo iš maloniųjų, bet vis dėlto ne 
tokia apgailėtina. Pašviesėjusios puikaus kostiumo siūlės, skersiniai 
kadaise prašmatnių pusbačių įtrūkimai, išblukęs, idealiai parištas 
kaklaraištis — visa tai liudijo, kad išorinis vaizdas palaikomas diena 
dienon, pusbadžiaujant. Tai slėgė Somsą. Koks jis suglebęs! O ką 
gi dary/ žmogui, jeigu jis pinigų neturi, o dirbti negali, net jei kiltų 
grėsmė gyvybei? Gėdos dėl savo poelgio jis nejaučia, tai aišku. Reikia 
dar kartą pasišnekėti su Vinifreda. Ir apsigręžęs Somsas nužingsnia- 
vo Žaliosios gatvės link. Išeidamas iš parko, kitoje Pikadilio gatvės 
pusėje jis pamatė tą pačią suglebusią žmogystą. Ji taip pat pėdino 
Žaliosios gatvės link. Čia tai bent! Somsas perėjo per gatvę ir nusekė 
ją. O jau to žmogaus išvaizda! Eina, tarsi būtų patekęs į šį pasaulį 


iš kito laikmečio, tokio, kai labiausiai buvo vertinama išorė. Somsas 
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jautė, kad „tas tipas“ verčiau sutiks mirti, negu parodys, jog kuo 
nors domisi. Išorė! Ar įmanoma taip ištobulinti panieką jausmui, 
kad išvis pamirštum, kas tai yra? Ar gali būti, kad pakeltas antakis 
įgauna didesnę reikšmę negu širdies arba proto gyvybė? Stypina nu- 
šiurusios povo plunksnos, o jokio povo viduje nėra! Parodyti savo 
jausmus — štai vienintelis dalykas, dėl kurio šis žmogus susigėstų. Ir 
nustebęs, kad geba nustatyti diagnozę, Somsas stengėsi nuo jo neat- 
silikti, kol atsidūrė Žaliojoje gatvėje. Po galais! Tas tipas Aikrai eina 
į Vinifredos namus! „„Padarysiu jam staigmeną!“ — nusprendė Som- 
sas. Ir, paspartinęs žingsnį, ištarė, kiek dusdamas, prie pat durų: 

— O, ponas Steinfordas! Atėjote grąžinti tabakinės? 

Atsidusęs, įrėmęs lazdelę į šaligatvį, tipas atsigręžė. Somsas stai- 
ga susigėdo, lyg būtų tamsoje išgąsdinęs vaiką. Veidas, vis taip pat 
sustingęs, su pakeltais antakiais ir uždribusiais vokais, buvo išblyš- 
kęs iki žalsvumo, kaip žmogaus, kurio širdis nesveika; lūpas buvo 
nežymiai iškreipusi šypsena. Tyla truko ilgokai, paskui blyškios lū- 
pos pratarė: 

— Tai priklauso nuo to, kiek duosit. 

Somsas kone užduso. Akiplėšiškumo viršūnė! 

O lūpos vėl sukrutėjo: 

— Galit atgauti ją už dešimt svarų. 

— Galiu atgauti veltui, — tarė Somsas, — pakanka šūktelt polici- 
ninką. 

Vėl šyptelėjimas. 

— Jūs to nepadarysite. 

— Kodėl nepadarysiu? 

— Taip nedera. 

— Nedera! — pakartojo Somsas. — Po galais, kodėl? Kaip gyvas 
nesu matęs tokios begėdystės! 

— Dešimt svarų, — ištarė lūpos. — Jų man labai reikia. 

Somsas stovėjo išplėtęs akis. Neįtikėtina! Jaudinasi ne labiau 


negu prašydamas degtuko cigaretei prisidegti; joks raumuo nevirp- 
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telėjo veide, kurį, rodės, tuoj tuoj apleis gyvybė. Neprilygstamas me- 
nas! Buvo aišku, kad tiradų apie dorovę sakyti neverta. Kas liko — 
duoti dešimt svarų arba šaukti policininką. Somsas pažvelgė į abu 
gatvės galus. 

— Nėra — nė vieno nematyti. Tabakinė pas mane. Dešimt svarų. 

Somsas mėgino kažką pasakyti. Gal tas žmogus jį užbūrė? Bet 
staiga jam pasidarė linksma. Tokios padėties ir tyčia nesugalvosi! 

— Na žinot... — ištarė jis, duodamas du penkių svarų bankno- 
tus. — Tokio įžūlumo... 

Liesa ranka ištraukė paketėlį, pūpsojusį šoninėje kišenėje. 

— Didžiai jums dėkoju. Štai ji. Viso labo! 

Ir nuėjo. Neprilygstamai suglebęs, neatsigręždamas. Somsas sto- 

— Taip, — tarė jis balsiai, - dabar tokių daiktų negamina. 

Ir paspaudė skambučio mygtuką. 
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VII skyrius 


MAIKLAS DVEJOJA 


Per tas aštuonias dienas, kol truko visuotinis streikas, karštligės pa- 
gautas Maiklas atgaivą rasdavo tik kelias valandas praleidęs Ben- 
druomenių rūmuose, taip įsitraukusiuose į veiksmų plano apmąs- 
tymus, kad nebuvo imamasi nieko. Jo galvoje susiklostė nuomonė, 
kaip išspręsti konfliktą, bet kitų galvose nieko panašaus neįvyko, 
todėl rezultatas buvo niekinis. Vis dėlto Maiklas su didžiausiu pasi- 
tenkinimu stebėjo, kaip diena dienon britų charakterio akcijos kyla 
tiek Anglijoje, tiek užsienyje; ir nerimavo, kad tų pačių britų proti- 
nių gebėjimų akcijos smuko kone iki nulio. Nekintamas pono Blaito 
posakis: „Ir ką jie sau mano?“ — kiekvienąkart rasdavo atbalsį jo 
sieloje. Ir ką 76 Zes4 jie mano? Su uošviu ta tema jis buvo šnekėjęsis 
tik kartą. 

Paėmęs kiaušinį, Somsas tarė: 

— Valstybės biudžetas jau sužlugo. 

Įsidėjęs uogienės, Maiklas atsakė: 

— Ar tokie dalykai vyko, kai jūs, pone, buvote jaunas? 

— Ne, — tarė Somsas, — tada profsąjungų judėjimo nė būti ne- 
buvo. 

— Daugelis šneka, kad dabar jo dienos jau suskaitytos. Ką jūs, 
pone, manot dėl streiko kaip kovos priemonės? 

— Savižudybei — ideali priemonė. Keista, kaip anksčiau jie to ne- 
suprato. 


— Linkęs jums pritarti, — bet ką daryti? 
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— Kaip tai ką, — tarė Somsas, — juk yra rinkimų teisė. 

— Taip visada sakoma. Bet, mano manymu, parlamento vaidmuo 
vis menkėja. Dabar šalyje egzistuoja kažkoks kryptį nurodantis jaus- 
mas, išsprendžiantis visus klausimus anksčiau, negu spėjam jų imtis 
parlamente. Štai kad ir šis streikas — mes nieko nebegalime padaryti. 

— Valdymas reikalingas, — tarė Somsas. 

— Tvarkos įvedimas — aišku. Bet parlamente mes, rodos, tiek ir 
tedarom, kad svarstom tvarkos įvedimo klausimus pavėluotai ir tuš- 
čiai. Dabar viskas per daug greitai keičiasi. 

— Ką gi, jūs geriau tai išmanot, — tarė Somsas. — Parlamentas 
visada buvo tik šnekų turgus. 

Ir, nė neįtardamas, kad pacitavo Karlailį?“, —- pernelyg ekstrava- 
gantišką rašytoją, kažkodėl visada jam besisiejantį su revoliucija, — 
Somsas pažvelgė į Gojos paveikslą ir pridūrė: 

— Vis dėlto nenorėčiau matyti Anglijos be parlamento. Ar girdė- 
jote ką nors apie tą rudaplaukę moterį? 

— Mardžorę Ferar? Keista, kaip tik vakar sutikau ją Vaitholo?' 
gatvėje. Sakėsi vairuojanti vyriausybinį automobilį. 

— Ar kalbėjosi su jumis? 

— Taip, taip. Mūsų santykiai geri. 

— Hm, - sumurmėjo Somsas, — nesuprantu dabartinės kartos. Ji 
ištekėjusi? 

— Ne. 

— Lengvai tas Makgaunas jos atsikratė, — nors gaila, jis visiškai to 
nevertas. Ar Flerė nenuobodžiauja be svečių priėmimų? 

Maiklas neatsakė. Jis nežinojo. Jųdviejų santykiai dabar buvo 
geri, todėl vienas kito minčių beveik nežinojo. Tačiau, pilkų uošvio 
akių skvarbomas, Maiklas skubiai išpoškino: 


— Flerė laikosi puikiai, pone. 


* Thomas Carlyle'is (1795—1881) — anglų rašytojas, filosofas, istorikas, tritomio veikalo „„Pran- 
cūzų revoliucija“ („The French Revolunon“, 1837) autorius. 
“ Gatvė Londone, kurioje yra vyriausybinės įstaigos. 
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Somsas linktelėjo. 

— Neleiskit jai pervargti toje valgykloje. 

— Darbas jai labai patinka — turi progą parodyti, ką sugeba. 

— Taip, — tarė Somsas, — Flerė turi gerą galvą, kol jos nepameta. 

Ir, tarsi vėl pasitaręs su Gojos paveikslu, pridūrė: 

— Beje, jaunasis Džonas Forsaitas vėl čia. Girdėjau, kad kol kas 
gyvena Žaliojoje gatvėje, dirba kūriku ar panašiai. Vaikiškas susiža- 
vėjimas — bet, manau, geriau, jei žinosit. 

— Šit kaip, — tarė Maiklas, — ačiū. Nežinojau, kad jis grįžo. 

— Nemanau, kad ir Flerė žino, — atsargiai pridūrė Somsas, — aš 
prašiau jai nesakyti. Pamenate Amerikoje, Maunt Vernone““, kai blo- 
gai pasijutau? 

— Taip, pone, puikiausiai pamenu. 

— Tiesą sakant, jokios ligos nebuvo. Tik aš pamačiau, kad tas jau- 
nuolis ir jo žmona kalbasi su jumis ant laiptų. Pamaniau, kad Flerei 
geriau su jais nesusitikti. Visa tai labai kvaila, bet ką gali žinoti. 

— Taip, — sausai ištarė Maiklas, — ką gali žinoti. Pamenu, jis man 
labai patiko. 

— Hm, — sumurmėjo Somsas, — veikiausiai, koks tėvas, toks ir 
sunus. 

Ir iš Somso veido išraiškos Maiklas nusprendė, kad vargu ar tai 
laikytina teigiamybe. 

Daugiau nieko nebuvo pasakyta, nes Somsas visą gyvenimą buvo 
įsitikinęs, jog kalbėti reikia tiek, kiek būtina, o Maiklas nebuvo lin- 
kęs rimtai nagrinėti Flerės elgesio netgi su jos tėvu. Pastaruoju metu 
ji atrodė laiminga. Po penkerių ir pusės vedybinio gyvenimo metų 
Maiklas neabejojo, kad kaip žmogus patinka Flerei, kaip vyras nėra 
jai nemalonus, ir kad neprotingas tas, kuris tikisi daugiau. Tiesa, ji 


atkakliai atsisakinėjo antrojo Kito, bet tik todėl, kad nenorėjo dar 


3 Pirmojo Amerikos prezidento George'o Washingtono (1789—1797) užmiesčio namas, sto- 
vintis ant kalvos dešiniajame Potomako krante, 15 mylių nuo Vašingtono. 
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kartą keliems mėnesiams būti išvesta iš rikiuotės. Veikla jai suteik- 
davo laimės — pavyzdžiui, valgykla leido parodyt, ką ji gali. Tiesa, 
jeigu Maiklas būtų žinojęs, kad ten maitinamas Džonas Forsaitas, 
būtų sunerimęs, o šiaip žinia apie jaunuolio atvykimą į Angliją jam 
nepadarė didelio įspūdžio. Visą dėmesį tuo įremptu laiku buvo pa- 
siglemžusi Anglija. Jį be galo džiugino kiekviena aukojimosi tėvynei 
apraiška — studentai, dirbantys dokuose, merginos, vairuojančios 
automobilius, pardavėjai ir pardavėjos, žvaliai žingsniuojantys į dar- 
bą, daugybė savanorių policininkų, bendras visų noras „išsilaikyti“. 
Net streikininkai buvo geraširdiški. Brangus jo širdžiai tikėjimas 
Anglija, visų pesimistų apmaudui, diena po dienos tvirtėjo. Ir jis 
jautė, kad šiuo metu nėra labiau neangliškos vietos kaip Bendruo- 
menių rūmai, kur žmonėms nieko kita neliko kaip ištįsusiais veidais 
svarstyti „susidariusią padėtį“. 

Žinia apie visuotinio streiko žlugimą užklupo Maiklą grįžtant 
namo iš valgyklos, kur ką tik buvo nuvežęs Flerę. Triukšmas, spūs- 
tis gatvėse ir žodžiai „streikas baigtas“, greitosiomis pakeverzoti 
ties visais kampais, atsirado pirma, negu laikraščių pardavėjai sus- 
kato šūkaloti: „Oficialus pranešimas —streikas baigtas!“ Maiklas 
sustabdė automobilį prie šaligatvio ir nusipirko laikraštį. Pagaliau! 
Valandėlę sėdėjo nejudėdamas, su gniužulu gerklėje, kaip tą dieną, 
kai sužinojo apie paliaubas“*. Pranyko virš Anglijos iškeltas kardas! 
Išseko priešų džiaugsmo šaltinis! Žmonės ėjo ir ėjo pro šalį, su 
laikraščiais rankose arba neįprastais žvilgsniais akyse. Ši naujiena 
buvo sutikta beveik taip pat nuosaikiai kaip ir streikas. „Geroji, se- 
noji Anglija! Mes didi tauta, kai yra su kuo kautis“, —- mąstė Maiklas, 
lėtai važiuodamas į Trafalgaro aikštę. Atsišlieję į aptvarą, stovėjo 
būrelis vyrų — veikiausiai streikininkų. Maiklas pamėgino ką nors 
įskaityti jų veiduose. Gal džiaugsmą, gailestį, gėdą, nuoskaudą, pa- 


* Paliaubų sutartis, kurią 1918 m. lapkričio 11 d. pasirašė Vokietijos ir Antantės kariuomenių 
atstovai. 
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lengvėjimą? Nors pjauk, niekaip nebuvo įmanoma suprasti. Jie krė- 
tė juokus, lyg teisindamiesi ar gindamiesi. 

„Nenuostabu, kad mes — mįslė svetimšaliams, — pamanė Mai- 
klas. — Sunkiausiai perprantama tauta pasaulyje.“ 

Lėtai važiuodamas aikštės pakraščiu, jis pasuko į Vaitholo gatvę. 
Čia buvo juntami šiokie tokie nerimo požymiai. Aplink paminklą 
žuvusiems kare ir posūkyje į Dauningo gatvę būriavosi žmonės; 
nuolat pasigirsdavo šūksnis „valio“. Savanoris policininkas vedė per 
gatvę šlubą žmogų. Jam pasukus atgal, Maiklas pamatė jo veidą. 
Žiūrėk tu man! Juk tai dėdė Hileris! Jauniausias jo motinos brolis 
Hileris Čarvelas, Šventojo Augustino pievų parapijos pastorius. 

— Sveikas, Maiklai! 

— Dėde Hileri, jūs policininkas? O kaip bažnyčia? 

— Brangusis, nejaugi ir tu manai, kad bažnyčios tarnams užginti 
žemiški džiaugsmai? Gal daraisi konservatyvus? 

Maiklas plačiai nusišypsojo. Jo neapsimestinę meilę dėdei Hile- 
riui kėlė žavėjimasis liesu pailgu veidu, vienų raukšlelių ir pašaipiu; 
vaikiški prisiminimai apie linksmuolį dėdę; nuojautos apie palaidotą 
poliarinių kraštų tyrinėtojo arba aukščiausios klasės kitokių nuoty- 
kių ieškotojo talentą. 

— Beje, Maiklai, kada ketini užsukt pas mus? Esu sumanęs labai 
gerą planą, kaip apvalyti „Pievas“. 

— Taip, — tarė Maiklas, — viskas remiasi į gyventojų perteklių, 
netgi streikas. 

— Teisingai, mano sūnau. Užsuk, kai galėsi. Jums, parlamento 
ponams, pažinimą reikia semti iš pirmų šaltinių. Tuose rūmuose jūs 
kenčiate nuo organizme susidarančių nuodingų medžiagų. O dabar 
važiuok, jaunuoli, nestabdyk judėjimo. 

Maiklas nuvažiavo, bet šypsena ilgai nedingo jam nuo lūpų. 
Mielas dėdė Hileris! Stengęsis sužmoginti religiją ir gyventi kupiną 
pavojų gyvenimą, — kopęs į sunkiausiai įveikiamas Europos kalnų 


viršūnes, vengęs puikybės ir išsaugojęs tikrą humoro jausmą. Ge- 
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riausias anglo tipas! Jam buvo siūlomi aukšti bažnytiniai postai, bet 
jis tik ranka numojo į juos ir į visus pašvaitus. Buvo, kaip sakoma, 
„nenuosėda“ ir beviltiškai stokojo takto; bet visi jį mylėjo, net žmo- 
na. Valandėlę Maiklas pamąstė apie tetą Mei. Tikriausiai keturiasde- 
šimtmetė, trys vaikai, tūkstančiai kasdienių reikalų, trumpai nusi- 
kirpusi ir linksma kaip jaunas mėnuo. Maloni moteris! 

Palikęs automobilį garaže, Maiklas prisiminė dar nepusryčiavęs. 
Buvo trečia valanda. Jis išgėrė stiklą chereso, užsikąsdamas sausai- 
niais, ir nuėjo į Bendruomenių rūmus. Jie ūžė, visiems laukiant ofici- 
alaus pareiškimo. Maiklas atsirėmė į atkaltę, ištiesė kojas ir pasinėrė 
į nerimastingas dvejones. Kokie čia kadaise vyko dalykai! Vergų pre- 
kybos ir vaikų darbo panaikinimas““, ištekėjusių moterų nuosavybės 
įstatymo priėmimas*!, grūdų prekybos įstatymų atšaukimas*; bet ar 
tai įmanoma ir dabar? O jeigu ne — ko vertas gyvenimas? Jis yra 
sakęs Flerei, kad negalima dukart pakeisti pašaukimo ir likti gyvam. 
Bet ar jis trokšta likti gyvas? Jeigu netenka prasmės fogartizmas — o 
fogartizmas netenka prasmės tik dėl to, kad niekada nebuvo prasi- 
dėjęs, — tai kas iš tiesų jam rūpi? 

Palikti pasaulį geresnį, negu buvo radęs? Sėdėdamas čia, Maiklas 
nesunkiai įžvelgė, kad toks troškimas vis dėlto šiek tiek miglotas, 
netgi apsiribojant Anglija. Tai buvo Bendruomenių rūmų svajonė, 
bet greita partijų kaita vis neleido jai priartėti. Geriau nusižiūrėti tam 
tikrą administracinio darbo sritį, nenukrypti į šalį ir šio to pasiekti. 
Flerė nori, kad jis imtų domėtis Kenija ir indais. Vėl kažkas labai 
tolima, menkai tesusiję su Anglija. Kokia veikla šiuo metu reikalin- 
giausia Anglijai? Švietimo srityje? Neaišku! Kaip žinoti, kuria linkme 


geriausia nukreipti švietimą? Pavyzdžiui, įvedus visuotinį valstybės 


“ Turimi galvoje Anglijos parlamento priimti įstatymai, draudžiantys anglų laivais vežti juoda- 
odžius parduot į Ameriką (1807 m.), vergovės visose Anglijos kolonijose panaikinimas 
(1834 m.), taip pat įstatymas, ribojanus vaikų darbą (1833 m.). 

* 1882 metų įstatymas, nustatęs lygias moterų ir vyrų teises į nuosavybę. 

* Augant visuotiniam nepasitenkinimui, 1846 m. buvo pakeisti stambiems žemvaldžiams pa- 
lankūs įstatymai, priimti 1815 m. 
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finansuojamą mokymą“, atrodė, kad klausimas jau išspręstas. Dabar 
kalbama, kad tai esą pragaištinga pačiai valstybei. Emigracija? Vi- 
liojantis dalykas, bet Anglijai nenaudingas. Žemės ūkio gaivinimas? 
Tačiau juos abu sujungę gausime fogartizmą, O jis jau patyrė, kad tik 
beribis skurdas įtikins žmones fogartizmo prasmingumu; gali kalbė- 
ti, kol užkimsi, ir neįtikinti nieko, išskyrus patį save. 

Tai kas gi? 

„Esu sumanęs labai gerą planą, kaip apvalyti „Pievas“. „Pievos“ 
buvo viena skurdžiausių lūšnynų parapijų Londone. „Sutvarkyti lūš- 
nynus, — pamanė Maiklas, — tai bent šis tas apčiuopiama. Lūšnas iš 
tolo užuosi ir pajusi. Jos dvokia, ten keikiamasi, ištvirkaujama. Ta- 
čiau jų įnamiai mėgsta jas; ar bent nori verčiau likti jose negu keltis į 
kitas, jiems nežinomas. Betgi šaunūs žmogeliai tie lūšnų gyventojai! 
Jie ne badmintono kamuoliukai, kad švysčiotum juos kur papuo- 
la! Reikia pasišnekėti su dėde Hileriu. Anglijoje dar tiek gyvybinės 
energijos — tokios aibės rudaplaukių vaikiūkščių! Tačiau augant vi- 
sas šis gyvybingumas apsineša suodžiais — kaip augalai užpakalinia- 
me kieme. Lūšnų perstatymas, dūmų pašalinimas, taika pramonėje, 
emigracija, žemės ūkis ir saugumas ore. „Štai kas man artima, — pa- 
manė Maiklas. — Ir, suk mane devynios, jei tokia programa nepalies 
kiekvieno žmogaus!“ 

Jis pasigręžė ton pusėn, kur buvo skaitomas oficialus pareiškimas 
ir prisiminė dėdės Hilerio žodžius apie parlamentą. Nejaugi jie visi 
kenčia nuo organizme susidarančių nuodingų medžiagų — nuolatinio 
lėto nuodų sunkimosi į audinius? Visi tie vyrukai dėjosi dirbantys. 
Maiklas nužvelgė juos. Daugelį pažinojo ir daugelį gerbė, tačiau visi 
drauge atrodė kiek apsvaigę. Jo kaimynas iš dešinės buvo prasiviepęs, 
lyg jam būtų stigę deguonies. „Kaip kažin ką, —- pamanė Maiklas, — 


mes tikri didvyriai, jei kėksom čia dienų dienas ir neužmiegam““. 


“ 1918-1921 metais Anglijos parlamentas priėmė įstatymus (Tže Education Ads), pertvarkiu- 
sius valstybinę visuotinio mokymo sistemą. 
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VIII skyrius 


PASLAPTIS 


Būtų buvę keista, jei Flerė būtų ėmusi džiūgauti, kad visuotinis 
streikas žlugo. Sprendžiant tokius klausimus, atsižvelgti į tai, kas 
naudinga tautai, nesiderino su jos būdu. Valgykla grąžino jai žmo- 
nių pasitikėjimą, prarastą po istorijos su Mardžore Ferar, o būti pa- 
nirusiai į kasdienius reikalus jai patiko. Nora Kerfju, ji pati, Maiklas 
ir jo teta, ledi Elisona Čarvel, surinko nuostabią įvairiausio amžiaus 
padėjėjų komandą, daugiausia iš aukštuomenės. Jie dirbo, paprastai 
tariant, kaip negrai. Niekas jų negąsdino, net tarakonai. Keldavo ir 
guldavo bet kuriuo metu. Niekada neširsdavo ir būdavo visą laiką 
linksmi. Žodžiu, dirbo įkvėpimo pagauti. Geležinkelių kompanija 
negalėjo atsistebėti, kaip jie pakeitė valgyklos ir virtuvės patalpas. 
Pati Flerė nesitraukdavo nuo „kapitono tiltelio“. Ji ėmėsi tvarkyti 
reikalus su valdžia, nuolat susiremdavo telefonu su biurokratais, ne- 
bijodama stverti, jei reikia, už barzdos valdžios atstovams. Įlindo 
net į tėvo kišenę vis kylantiems trūkumams padengti. Savanoriai 
buvo maitinami itin sočiai, ir, — pasinaudojusi genialiu Maiklo pata- 
rimu, — ji stengėsi pakirsti piketininkų ištvermę, slapčia vaišindama 
juos kava su romu laisvu nuo varginančio budėjimo metu. Jos tie- 
kimo automobilis, gautas iš Holės, braudavosi iš vieno miesto galo 
į kitą per blokadą, lyg pamiršęs „„Heridžo“ parduotuvę, kur buvo 
superkami produktai. 

— Reikia, — sakė Maiklas, — visaip mėginti užliūliuoti streiki- 


ninkus. 
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Valgyklos sėkmė jokių abejonių nekėlė. Flerė nebematė Džo- 
no, bet gyveno keistai susiplakus baimei ir vilčiai, o tai reiškė tikrą 
domėjimąsi gyvenimu. Penktadienį Holė pranešė jai, kad atvažiavo 
Džono žmona — ar nebūtų galima atsivesti ją ryt rytą? 

— Žinoma, — atsakė Flerė. — O kaip ji atrodo? 

— Žavi, akys kaip undinės, bent jau Džono manymu. Bet jei ji 
undinė, tai iš pačių puikiausių. 

— Hm, - tepasakė Flerė. 

Kitą dieną, tikrinant telefonu kažkokį sąrašą, Holė atvedė Anę. 
Beveik tokio pat ūgio kaip Flerė, tiesi ir laiba, tamsesnių plaukų, 
rudesnės veido spalvos ir rudesnių akių (Flerė suprato, kodėl Holė 
pavadino jas „undinės“); jos nosis buvo tiesi ir drąsi, smakras smai- 
lus ir labai balti dantys, — štai kaip atrodė ta, kuri užėmė jos vietą. 
Ar ji žino, kad juodu su Džonu?.. 

Ir, padavusi neužimtą ranką, Flerė tarė: 

— Kaip amerikietė jūs elgiatės išties šauniai. Kaip gyvuoja jūsų 
brolis Fransis? 

Ranka, kurią paspaudė, buvo tamsi, sausa, šilta; balse išgirsta 
amerikietiška tartis buvo vos pastebima, lyg Džonas būtų prie to 
paplušėjęs. 

— Jūs buvote tokia gera Fransiui. Jis nuolat jus mini. Jeigu ne 
jūs... 

— Menkniekis. Atleiskit... Ta-aip?.. Ne! Jeigu princesė atvažiuos, 
paklauskit, ar ji nemalonėtų užsukti, kai jie pietauja. Taip, taip, ačiū. 
Rytoj? Aišku... Ar keliaujant neužsupo? 

— Siaubingai! Gerai, kad Džono nebuvo su manim. Labai bjauru, 
kai pykina, ar ne? 

— Manęs niekada nepykina, — pasakė Flerė. 

Toji mergiotė turi Džoną, ir jis rūpinasi, kai ją pykina! Daili? 
Taip. Įdegęs veidas labai gyvas, — panašiai kaip Fransio Vilmoto, — 
bet akys vylingesnės ir išraiškingesnės. Kas glūdi šiose akyse, kodėl 


jos tokios neįprastos, traukte traukiančios? Aišku, vos pastebimai 


46098 


žvairos! Ir laikysena nepriekaištinga, - moka saviškai pasukti kaklą, 
puikiai laiko galvą. Apsirengusi, aišku, žavingai. Flerės žvilgsnis nu- 
sliuogė žemyn prie blauzdų ir kulkšnių. Nestoros, nekreivos! Tai 
nesiseka! 

— Tiesiog puiku, kad leidote man prisidėti prie šio darbo. 

— Kąjjūs! Holė jums viską paaiškins. 

— Pasijutau kaip namų namie. 

— Reiks ir mums visiems išmokt taip sakyti. Hole, jūs pasiimsite 
Anę į parduotuves? 

Kai Anė, Holės globojama, išėjo, Flerė prikando lūpą. Iš atviro 
Džono žmonos žvilgsnio atspėjo, kad Džonas jai nieko nesakė. Ko- 
kia jaunutė! Flerė staiga pasijuto taip, lyg jaunystė ją būtų aplenkusi. 
O, jeigu iš jos nebūtų atėmę Džono! Prikąsta lūpa suvirpėjo, ir Flerė 
skubiai palinko prie telefono. 

Kiekvienąkart susitikdama su Ane — tris ar keturis kartus iki 
valgyklos uždarymo — Flerė prisiversdavo būti draugiška. Ji juste 
juto, kad dabar nereikia atsisakyti to, ką gali pasiūlyti gyvenimas. 
Ką jai reiškė Džono grįžimas, ji dar nežinojo; bet šį kartą, kad ir ką 
sumanys, niekas neturės teisės įsikišti. Dabar savo veido išraišką ir 
judesius ji valdo nepalyginamai geriau negu tada, kai jie su Džonu 
buvo tokie nepatyrę. Flerė piktdžiugiškai išklausė Holės žodžius: 
„Flere, Anė susižavėjusi jumis!“ Ne, Džonas nieko nepasakojo žmo- 
nai apie ją. Toks jau jis yra, — be to, paslaptis ne vien jo! Bet ar ilgai 
toji mergina nieko nesuvoks? Valgyklos uždarymo dieną Flerė pa- 
sakė Holei: 

— Tikriausiai niekas nesakė Džono žmonai, kad mudu kadaise 
buvom įsimylėję? 

Holė papurtė galvą. 

— Tai geriau ir nereikia. 

— Aišku, mieloji, nereikia. Aš tuo pasirūpinsiu. Ji šauni mer- 
gaitė. 


— Šauni, — pasakė Flerė, — bet neįdomi. 


4708 


— Nepamirškit, kad jai čia viskas dar svetima. Ilgainiui amerikie- 
čiai pasirodo esą įdomūs. 

— Nebent patys sau, — tarė Flerė ir pamatė, kad Holė šyptelėjo. 

Suvokusi, kad šiek tiek išsidavė, Flerė irgi šyptelėjo. 

— Ką gi, svarbiausia, kad jie tartų. Tikiuosi, taip ir yra? 

— Mieloji, aš beveik nemačiau Džono, bet, iš visko sprendžiant, 
jie nuostabiai taria. Dabar, kai baigėsi streikas, ketina paviešėti pas 
mus, Vonsdone. 

— Puiku! Na, su valgykla baigta. Pasipudruojam nosytes ir — 
namo. Tėvas laukia manęs automobilyje. Gal pavėžėti jus? 

— Ne, ačiū. Eisiu pėsčia. 

— Kaip? Vis dar dėl tų senų gėme**? Įdomu, kaip giliai tas kirmi- 
nas tūno! 

— Giliai, jei tas žmogus Forsaitas, - sušnabždėjo Holė. - Mums 
būdinga slėpti jausmus. Visiems demonstruojami jausmai žūva. 

— Šit kaip, — tarė Flerė. — Tada, kaip sakoma, telaimina jus Die- 
vas, ir labų dienų Džonui. Pakviesčiau priešpiečių, bet juk jūs išva- 
žiuojate į Vonsdoną? 

— Poryt. 

Apvaliame veidrodėlyje Flerė pasitikrino, ar jos veido kaukė ti- 
krai neįžvelgiama, ir pasuko durų link. 

— Jei turėsiu laiko, ga/1ir užbėgsiu pas tetą Vinifredą. Iki! 

Lipdama laiptais žemyn, Flerė mąstė: „Vadinasi, atvirai rodomi 
jausmai žūva!“ 

Automobilyje Somsas tyrinėjo Rigzo nugarą. Vairuotojas buvo 
liesas kaip skiedra. 

— Su valgykla baigta? — paklausė Somsas. 

— Taip, tėti. 

— Seniai jau laikas. Visai nusigalavai. 


— Nejaugi, tėti? Ar aš atrodau sublogusi? 


* Nemalonumas, kliūus (pranc). 


6718 


— Ne, — atsakė Somsas, — ne. Atsigimei į motiną. Bet negerai taip 
pervargti. Nori pakvėpuoti grynesniu oru? Rigzai, į parką. 

Važiuojant į šį ramybės prieglobstį, Somsas mąsliai tarė: 

— Pamenu tuos laikus, kai tavo senelė važinėdavo čia kasdien, 
tiksliai it laikrodis. Žmonės laikėsi įpročių. Ar nori, kad sustotume 
pažiūrėti paminklo, dėl kurio keliama tiek daug triukšmo? 

— Tėti, aš jį mačiau. 

— Aš irgi, — tarė Somsas. — Siekiama tik įspūdžio. Štai Sent Go- 
denso“ darbo paminklas Vašingtone — visai kas kita. 

Ir pašnairavo į dukterį. Gerai, kad bent nenutuokia, kaip jis tada 
apsaugojo ją nuo jaunojo Džono Forsaito! Dabar tikriausiai jau žino, 
kad jis Londone ir apsistojo pas jos tetą! Bet streikas baigėsi, įprastas 
geležinkelių judėjimas atkuriamas, ir jis liks be darbo. Gal išvažiuos 
į Paryžių? Jo motina, matyt, vis dar ten. Somsui vos neišsprūdo 
klausimas. Sulaikė nuojauta, visagalė, kai tai būdavo susiję su Flere. 
Jeigu ji ir matė tą jaunuolį, jam nepasisakys. Ir atrodo šiek tiek pa- 
slaptingai, — ar čia tik jo vaizduotė? 

Ne! Jam nepermanyti dukters minčių. Bet gal taip ir geriau! Kas 
norėtų, kad jo mintys būtų kaip ant delno? Visos jų įlankos, atšakos, 
kyšuliai! Tik atsijotos ir perkratytos mintys gali būti keliamos į vie- 
šumą. Ir Somsas vėl pašnairavo į dukterį. 

O ji, tiesą sakant, mąstė apie tokius dalykus, kurie būtų jį labai 
prislėgę. Kaip pasimačius vien su Džonu prieš jam išvažiuojant į 
Vonsdoną? Galima užeiti rytoj į Žaliąją gatvę ir — tikriausiai n6pa- 
matyti jo. Galima pasikviesti priešpiečių, bet neįmanoma apsieiti be 
jo žmonos ir Maiklo. Pasimatyti su juo vienu padėtų tik atsitiktinu- 
mas. Ir Flerė ėmė kurti planus. Kai jau buvo besusitaikanti su tuo, 
kad atsitiktinumas yra tai, ko negalima suplanuoti, nušvito planas. 
Devintą valandą ji nueis į Žaliąją gatvę pasikalbėti su Hole dėl val- 


gyklos sąskaitų. Po tokios varginančios savaitės Holė ir Anė tikriau- 


*“ Augustus Saint Gaudensas (1848-1907) — žymus amerikiečių skulptorius. 
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siai pusryčiaus lovoje. Velas šiuo metu išvažiavęs į Vonsdoną, teta 
Vinifreda visada vėlai keliasi! Yra kinzybė rasti Džoną vieną! Ir ji 
pasigręžė į Somsą. 

— Tėti, kaip miela, kad išsivežėte mane prasivėdinti. Tikrai /abai 
smagu. 

— Nori, išlipkim pasižiūrėti į antis? Meipldareme gulbės šįmet 
vėl išperėjo gulbiukų. 

Gulbės! Kaip gerai ji pamena šešis mažus „minininkus“, plau- 
kiančius paskui senas gulbes žalsganame vandenyje josios meilės 
vasarą, prieš šešerius metus! Leisdamasi žole prie Serpentaino tven- 
kinio, Flerė pajuto malonų jaudulį. Bet niekas niekas nesužinos, kas 
dedasi jos širdyje. Kad ir kas nutiktų, — o veikiausiai nieko nenu- 
tiks, — dabar ji išsaugos gerą savo vardą, nes tai, anot Maiklo, pasau- 
lyje svarbiausia. 

— Tavo senelis atsivesdavo mane čionai, kai dar buvau berniūkš- 
tis, — pasigirdo greta tėvo balsas. Jis nepridūrė: „O aš atsivesdavau 
čia pirmąją žmoną, kai mudu ką tik susituokėme.“ 

Irena! Ji mėgo vandenį ir medžius. Mėgo viską, kas gražu, tik 
nemėgo jo! 

— Itono švarkai““! Šešiasdešimt metų prabėgo. Ne, daugiau. Kas 
tada būtų pamanęs? 

— Ką kas būtų pamanęs, tėti? Kad Itono švarkus tebedėvės? 

— Tasai, kaip jis... regis, Tenisonas: „Keičias senoji tvarka, vietą 
naujai užleidžia.“*' Man sunku įsivaizduoti tave su stačia apykakle ir 
sijonu iki žemės, o ką jau kalbėti apie pagalvėlę sijonui išpūsti. Mo- 
terys tada rengėsi prašmatniai, bet žinojom apie jas tiek pat, kaip ir 
dabar, — tai yra beveik nieko. 

— Kažin. Kaip jūs, tėti, manot, ar žmonių aistros išliko tokios 


pačios? 


* Trumpi, iki juosmens, juodi Itono koledžo auklėtinių švarkai. 
* Ellutė iš anglų poeto Alfredo Tennysono (1809—1892) eilėraščio „Arturo mirtis“ („Morte 
d'Artur, The Passing of Arthur“). 


4738 


Somsas mąsliai pasitrynė smakrą. Kodėl Flerė to paklausė? Kar- 
tą jau sakė jai, kad tikroji aistra — praeities dalykas, o ji pareiškė 
pati dėl jos kenčianti. Staiga atmintyje iškilo vaizdas, kaip jis stovi 
pilnoje garų kaitroje, kvepiančioje išpurenta žeme, pelargonijomis 
vazonuose, kaip stukteli bato galu į šildymo vamzdį Meipldaremo 
šiltnamyje. Gal tada Flerė sakė tiesą: nuo prigimties nepabėgsi. 

— Aistros! — tarė jis. — Ir dabar kartais skaitom, kad žmonės nuo- 
dijasi dujomis. Seniau dažniausiai skandindavosi. Eime išgerti arba- 
tos, antai kažkoks paviljonas. 

Kai juodu susėdo ir karveliai ėmė smagiai knėbčioti Somso py- 
ragaitį, jis atidžiai nužvelgė dukterį. Ji sėdėjo, užsikėlusi koją ant 
kojos — dailios kojos! Ir figūra — nuo juosmens į viršų — skyrėsi nuo 
kitų jaunų moterų. Sėdėjo ne sulinkusi, o netgi šiek tiek išrietusi 
nugarą, ir tai teikė ryžtingumo kaklo ir galvos laikysenai. Buvo vėl 
trumpai nusikirpusi — ši mada visai netikėtai pasirodė gaji, — bet 
reikia pripažinti, jos kaklas buvo, kaip reta, apvalus ir baltas. Veidas 
nedidukas, tvirtu, apskritu smakru, beveik nepudruotas, skruostai 
neparausvinti, balti vokai su tamsiomis blakstienomis, vaiskios švie- 
siai rudos akys, trumpa tiesi nosis ir plati žema kakta, ir kaštoninės 
garbanėlės virš ausų, ir burna, kuri prašyte prašosi bučiuojama — iš 
tiesų, jam yra kuo didžiuotis! 

— Tikiuosi, — tarė Somsas, — tu džiaugiesi, kad galėsi daugiau 
pabūti su Kitu? Jis tikras išdykėlis! Tik pamanyk, ko vakar manęs 
paprašė, — plaktuko! 

— Taip, jis amžinai viską laužo. Stengiuosi pliaukštelėt jam kuo 
rečiau, bet kartais reikia — žinoma, niekam kitam to daryti neleidžiu. 
Mama įį prie to pripratino, kol mūsų nebuvo, todėl jam atrodo, kad 
taip ir turi būti. 

— Juokingi padarai — tie vaikai, — tarė Somsas. — Kai buvau ma- 
žas, apie mus taip nešokinėjo. 

— Atleiskit, tėti, bet, mano manymu, niekas taip nešokinėja apie 


Kitą kaip 72. 
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— Nejaugi? — nustebo Somsas. — Aš? 

— Jūs tenkinat visas jo užgaidas. Davėt Kitui plaktuką? 

— Neturėjau — negi visur nešiosiuosi plaktuką? 

Flerė nusijuokė. 

— Ne, bet jūs žiūrit į jį taip rimtai. Maiklas žiūri su pašaipa. 

— Mažylis tikras šelmis. 

— Laimė. O manęs, tėti, jūs nelepinot? 

Somsas įbedė akis į karvelį. 

— Sunku pasakyti, — tarė jis. — Ar jautiesi išlepinta? 

— Jei ko užsigeidžiu, tai baigta. 

Somsas tai žinojo — bet jeigu ji užsigeidė neįmanomo?.. 

— Ir jei negaunu, juokai menki. 

— Kas taip sako? 

— Niekas nesako, bet aš pati žinau. 

Hm! Ko ji dabar įsigeidė? Paklausti? Dėdamasis braukiąs nuo 
atlapo trupinius, Somsas iš padilbų dirstelėjo į dukterį. Jos veidą, 
valandėlę saugotis pamiršusias akis apgaubė kažkas neįžvelgiama... 
kaip čia pasakius? Paslaptis! Štai kas! 
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IX skyrius 


ATSITIKTINIS PASIMATYMAS 


Sugniaužusi rankoje valgyklos sąskaitas, Flerė stabtelėjo prieangy- 
je, tarp dviejų lauramedžių puskubiliuose. Didysis Benas rodė be 
penkiolikos devynias. Eidama per Gryn Parką, ji užtruks apie dvi- 
dešimt minučių! Kad išvengtų nereikalingų klausimų, kavą išgėrė 
lovoje, — o tėtis, aišku, stovi prispaudęs nosį prie valgomojo lango. 
Flerė pamojavo sąskaitomis, ir jis atšlijo, lyg gavęs sprigtą. Tėtis ne- 
apsakomai geras, tik be reikalo vis šluosto nuo jos dulkes — ji ne 
porcelianinis niekutis. 

Žingsniavo Flerė greitai. Jokie su sausmedžiu susiję pojūčiai šian- 
dien jos neaplankė, protas dirbo gyvai ir tiksliai. Jeigu Džonas visam 
laikui grįžo į Angliją, ji privalo atsikovoti jį. Kuo greičiau, tuo geriau, 
be tuščio blaškymosi! Priešais Bakingemo rūmus buvo ką tik pražy- 
dusios pelargonijos, skaisčiai raudonos; Flerę užliejo karščio banga. 
Nereikia taip skubėti, nes ateis visa suprakaitavusi! Medžiai jau buvo 
įsilapoję; Gryn Parke pūtė vėjelis, o saulės atokaitoje kvepėjo žole ir 
lapais. Daug metų pavasaris nekvepėjo taip gardžiai. Flerė pajuto ne- 
sulaikomą užmiesčio trauką. Žolė, medžiai, vanduo — tarp jų prabė- 
go susitikimai su Džonu, — buvo viena valanda ir šiame parke, prieš 
tai, kai nusivežė ją į Robin Hilą! Robin Hilas parduotas kažkokiam 
perui. Na ir tegul džiaugiasi; ji jau žino to nelemto namo istoriją — jis 
tarsi prakeiksmo persekiojamas laivas! ,„Pribaigė“ jos tėvą ir Džono 
tėvą, ir dar, rodos, jo senelį, o ką jau kalbėti apie ją pačią. Antrą 
kartą taip lengvai jos „„nepribaigs“! Ir, išėjusi į Pikadilio gatvę, Flerė 
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mintyse pasijuokė iš savo anuometinio vaikiško naivumo. Pro klu- 
bo — Džordžo Forsaito praminto „Aiziumu“ — langą nebuvo matyti 
nė vieno iš jo draugų, paprastai stebinčių kintančias gatvės nuotai- 
kas, gurkšnojančių iš stiklo arba puodelio, reiškiančių nuomones, 
apgaubtas dūmų kamuoliais. Flerė menkai teprisiminė senąjį savo 
giminaitį Džordžą Forsaitą, tuklų ir kandų, dažnai sėdėjusį čia, už 
gaubtų lango stiklų. Džordžą, kuriam priklausė „Baltoji beždžionė“, 
dabar kabanti viršuje, Maiklo kabinete. Ir dėdę Montegiu Dartį, vie- 
nintelį kartą, kai jį matė, įgnybusį jai į minkštą vietą ir paklaususį: 
„Tai iš ko padirbtos mažos mergytės?“** Neilgai trukus sužinojusi, 
kad jis nusisuko sprandą, ji suplojo delnais — bjaurus žmogus riebiais 
žandais ir juodais ūsais, prakvipęs cigarais ir vyriškais kvepalais. Pa- 
skutinį kartą sukdama už kampo, Flerė pasijuto uždususi. Vazonuo- 
se ant tetos namo langų žydėjo pelargonijos, fuksijos dar nebuvo 
prasiskleidusios. Ar tik ne jos buvusiame kambaryje dabar jie įkur- 
dinti? Ir, atitraukusi ranką nuo širdies, Flerė paspaudė skambutį. 

— A, Smider. Ar jau kas nors atsikėlė? 

— Kol kas, panele Flere, tik ponas Džonas. 

Ir ko taip daužosi širdis? Kvaila — kai esi šalta šaltutėlė! 

— Gerai bus ir jis, Smider. Kur jis dabar? 

— Pusryčiauja, panele Flere. 

— Gerai, praneškite. Ir aš neatsisakysiu išgerti dar puodelį. 

Pašnabždomis ji ėmė kartoti girgždantį tikrinį daiktavardį, žen- 
giantį priešais ją į valgomąjį: „Smider, sa Smider, paskui Smider, o, 
Smider“. Kvaila! 

— Ponia Mont, pone Džonai. Išvirti jams kavos, panele Flere? 

— Ne, Smider, ačiū. 

Korsetas sugirgždėjo, durys užsidarė. 

Džonas atsistojo. 

— Flere! 


* Vaikiško eilėraštuko eilutė. 
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— Na, Džonai? 

Flerei pavyko paspausti jam ranką neparaudus, nors /o skruostus, 
dabar jau nesuodinus, užliejo kraujas. 

— Ar aš gerai jus maitinau? 

— Puikiai. Flere, kaip jūs laikotės? Ar ne per daug pavargote? 

— Nė kiek. Ar jums patiko būti kūriku? 

— Labai! Mano mašinistas buvo šaunuolis. Anė gailėsis — ji dar 
norėjo išsigulėti. 

— Jos pagalba mums labai pravertė. Beveik šešeri metai praėjo, o 
jūs, Džonai, mažai pasikeitėt. 

— Jūs irgi. 

— Ar as? Siaubingai pasikeičiau. 

— Na, aš nepastebiu. Jūs jau pusryčiavote? 

— Taip. Sėskit ir valgykit. Aš užsukau pas Holę pasikalbėti dėl 
sąskaitų. Ji irgi neatsikėlusi? 

— Rodos, ne. 

— Tuojau eisiu pas ją. Džonai, kaip jūs jaučiatės Anglijoje? 

— Stebuklingai. Daugiau nevažiuosiu iš čia. Anė nesipriešina. 

— Kur ketinate apsigyventi? 

— Kur nors arčiau Velo ir Holės. Jeigu rasime sklypą, ūkinin- 
kausiu. 

— Tebesižavite ūkininkavimu? 

— Labiau nei anksčiau. 

— O eilės? 

— Kažkaip užgeso. 

Flerė padeklamavo: 

— „Aidi naktį šauksmas po ispanų miestą, miegantį ir tamsų po 
baltom žvaigždėm!“ 

— Dieve! jūs pamenat jas? 

— Taip. 

Džono žvilgsnis buvo toks pat tiesus, blakstienos tokios pat 


tamsios. 
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— Džonai, ar norit susipažinti su Maiklu ir pamatyti mano ma- 
žylį? 

— Labai! 

— Kada jūs išvažiuojate į Vonsdoną? 

— Ryt arba poryt. 

— Tai gal rytoj ateitumėt priešpiečių? 

— Mielai. 

— Pusę antros. Su Hole ir teta Vinifreda. Ar jūsų mama vis dar 
Paryžiuje? 

— Taip. Ketina ten likti. 

— Matot, Džonai, viskas praeina, tiesa? 

— Tiesa. 

— Įpilti jums dar kavos? Šių namų kava — tetos Vinifredos pasi- 
didžiavimas. 

— Flere, jūs puikiai atrodot. 

— Dėkui. Ar buvot pasižiūrėti Robin Hilo? 

— Dar ne. Dabar jis kažkokio tituluoto asmens nuosavybė. 

— Kaip jūsų... kaip Anei, ar įdomu čia? 

— Ji kupina įspūdžių. Sako, mes — prakilni tauta. Ar jums kada 
nors taip atrodė? 

— Su niekuo nelyginant — ne, o jei palygini — galbūt. 

— Čia viskas taip maloniai kvepia. 

— Poeto uoslė. Ar prisimenat mudviejų pasivaikščiojimą Vons- 
done? 

— Flere, aš viską prisimenu. 

— Taip, tai sąžininga. Aš irgi prisimenu. Ne taip greit man pavy- 
ko įsiminti, kad viską pamiršau. Kiek tai užtruko jums? 

— Turbūt dar ilgiau. 

— Na, Maiklas — geriausias iš visų vyrų. 

— Anė — geriausia iš visų moterų. 

— Pasisekė mums — ar ne? Kiek jai metų? 


— Dvidešimt vieneri. 
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— Kaip tik jums. Jeigu mūsų ir nebūtų perskyrę, aš būčiau jams 
per sena. Dieve! Kokie paiki jaunikliai mes buvom! 

— Nemanau. Tai buvo taip tikra — ir taip gražu. 

— Jūs vis dar idealistas? Norit uogienės? Iš Oksfordo. 

— Taip. Tik Oksforde ir moka virti uogienę. 

— Džonai, jūsų šukuosena visai tokia pat kaip anksčiau. O į mano 
ar atkreipėt dėmesį? 

— Stengiausi. 

— Jums nepatinka? 

— Anksčiau buvo geriau, nors... 

— Norit pasakyti, kad šių dienų mada man netinka. Subtili pasta- 
ba. O kad 7: trumpai nusikirpusi, jūs, regis, nieko prieš. 

— Anei dera. 

— Arjos brolis daug pasakojo apie mane? 

— Sakė, kad turit puikius namus, kad rūpinotės juo kaip angelas. 

— Ne kaip angelas, o kaip jauna šiuolaikiška moteris. Kol kas tai 
ne tas pat. 

— Anė buvo labai dėkinga. Ji jums sakė? 

— Taip. Bet, tarp mudviejų šnekant, nuogąstauju, kad išleidom 
Fransį į namus, padarę ciniku? Cinizmas dabar madingas. Ar paste- 
bėjot jį manyje? 

— Manau, jūs tik apsimetat. 

— Drauguži! Kalbėdama su jumis, aš jį tik užgniaužiu. Jūs visada 
buvot nekaltas kūdikis. Nesišypsokit — buvot! Todėl jums ir pavyko 
nusikratyti manim. Na, nesitikėjau, kad dar teks pasimatyti. 

— Ir aš nesitikėjau. Gaila, kad Anė neatsikėlusi. 

— Apie mane jūs jai nepapasakojote. 

— Iš ko sprendžiat? 

— Iš to, kaip ji Žiūri į mane. 

— Kam jai sakyti? 

— Aišku, nėra reikalo. Kas praėjo... O vis dėlto smagu vėl susitik- 


ti. Na, duokit ranką. Eisiu pas Holę. 
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Jųdviejų rankos susitiko virš lėkštės su uogiene. 

— Dabar mudu, Džonai, nebe vaikai. Tad iki rytojaus! Jums pa- 
tiks mano namai. A rivederi!“? 

Lipdama aukštyn, Flerė atkakliai apie nieką negalvojo. 

— Hole, galiu užeiti? 

— Flere! Mieloji! 

Pagalvės fone tas liesas, gelstelėjęs veidas toks mielas, protingas. 
Flerė pajuto, kad nėra žmogaus, nuo kurio būtų sunkiau nuslėpti 
savo mintis. 

— Štai sąskaitos, — tarė ji. — Dešimtą turiu susitikti su tuo asilu 
valdininku. Ar tai jūs užsakėte tiek rūkyto kumpio? 

Liesa, gelstelėjusi ranka paėmė sąskaitas, ir kaktoje tarp didelių 
pilkų akių atsirado raukšlelė. 

— Devyni? Ne... taip. Teisingai. Ar matėte Džoną? 

— "Taip. Vienintelis ankstyvas paukštis. Ateikite visi rytoj pas 
mus priešpiečių. 

— Flere, ar manote, jog tai išmintinga? 

— Manau, jog bus malonu. 

Ji atrėmė tiriamą pilkų akių žvilgsnį tvirtai — ir su slepiamu pyk- 
čiu. Niekas neišdrįs įskaityti jos minčių, niekas neišdrįs įsikišti! 

— Puiku, vadinasi, laukiam jūsų visų keturių pusę antros. Dabar 
turiu bėgti. 

Ir Flerė išbėgo, o kadangi su jokiu „asilu valdininku“ susitikti 
nereikėjo, grįžo į Gryn Parką ir atsisėdo ant suolelio. 

Tai štai koks Džonas dabar! Baisiai panašus į anuometinį Džo- 
ną! Akys gilesnės, smakras atkaklesnis — štai gal ir visas skirtumas. 
Vis dar džiugus, vis dar kažkuo tiki. Vis dar — žavisi ja. T-taip! 

Lapijoje virš galvos sukuždėjo vėjelis. Diena pasitaikė neapsa- 
komai puiki — pirma išties puiki diena nuo Velykų! Ką jiems pa- 
tiekti priešpiečių? Kaip pasielgti su tėčiu? Jis neturi čia likti! Puikiai 


“ Iki pasimatymo (//). 
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valdytis pačiai gal ir nėra sunku, bet puikiai valdyti tėvą tikrai ne- 
lengva. Lapų raštas dengė Flerės trumpą sijonėlį, saulė šildė kelius; 
ji užsikėlė koją ant kojos ir atsilošė. Pirmasis Ievos apdaras — lapų 
raštas... „Ar išmintinga?“ — paklausė Holė. Ką gali žinoti? Krevečių 
užkanda?.. Ne, reikia ko nors angliška. Blynelių — būtinai!.. Norint 
atsikratyti tėvu, reikės pasisiūlyti poryt nuvažiuoti pas jį su Kitu 
į Meipldaremą; tuomet jis išvažiuos ruoštis jų priimti. Mama dar 
negrįžusi iš Prancūzijos. Kiti išvažiuos į Vonsdoną. Mieste nėra kas 
veikti. Kaip maloniai saulė šildo kaklą. Kvepia žole — sausmedžiu! 
Ojojoi! 
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X skyrius 


PO PRIEŠPIEČIŲ 


Kad pati esmingiausia žmogaus gyvenimo paskirtis — valgymas, pri- 
pažins kiekvienas, nuolat dalyvaujantis šioje kankynėje. Kai negali 
pakilti nuo stalo, valgymas virsta viena siaubingiausių žmogaus vei- 
klos formų visuomenėje, kurios nariai tokie kultūringi, kad sugeba 
nuryti ne tik maistą, bet ir jausmus. 

Maždaug tokia išvada kilo Flerei per priešpiečius. Ispaniškas 
kambario stilius jai priminė, kad medaus mėnesį Ispanijoje praleido 
ne su Džonu. Prieš tai buvo dar vienas netikėtumas: vos pamatęs 
Maiklą, Džonas sušuko: 

— Sveiki! Kaip įdomu! Ar Flerė irgi buvo su jumis tą dieną Maunt 
Vernone? 

Čia dabar kas? Nuo jos kažką nuslėpė? 

Tada Maiklas pasakė: 

— Pameni, Flere? Jaunas anglas, kurį buvau susitikęs Maunt Ver- 
none? 

— „Laivai, prasilenkiantys naktį!“““ — ištarė Flerė. 

Maunt Vernonas! Vadinasi, 22 ten susitiko! Bet ne ji! 

— Maunt Vernonas — puiki vieta. Bet jums, Ane, reikėtų pamaty- 
ti Ričmondo parką. Galėtume nuvažiuoti po priešpiečių. Teta Vinif- 
reda, tikriausiai jau nepamenate, kada buvote Riėmonde. Grįždami, 
Džonai, galėtume užsukti ir į Robin Hilą. 


* Eilutė iš amerikiečių poeto Henry'o Wadswortho Longfellow (1807-1882) eilėraščio „Eli- 
zabetė“ („„Elizabeth“ iš poezijos ninkinio „Tales of a Wayside Inn" ,1863). 
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— Senieji tavo namai? Oi, Džonai, važiuojam! 

Tą akimirksnį Flerė pajuto neapykantą džiugiai nekantriam Anės 
veidui, į kurį žvelgė Džonas. 

— O tituluotas asmuo? — paklausė jis. 

— Nieko, — skubiai įsiterpė Flerė. — Jis Monte Karle. Vakar skai- 
čiau laikraštyje. Ar /x, Maiklai, važiuosi? | 

— Ko gero, ne. Man komiteto posėdis. Be to, automobilyje telpa 
tik penki. 

— Kaip būtų puiku! 

Jau tas amerikiečių užsidegimas! 

Raminamai nuskambėjo tetos Vinifredos balsas, pareiškęs, kad tai 
bus malonus pasivažinėjimas — parke tikriausiai pražydo kaštonai. 

Ar tikrai Maiklui komiteto posėdis? Flerė dažnai žinodavo, kur jis 
būna, paprastai daugmaž numanydavo, kas jo galvoje, bet ne šį kartą. 
Vakar vakare, pranešdama apie kviestinius priešpiečius, ji pasistengė 
užglaistyti įspūdį karštesniu nei paprastai bučiniu — kad nekvaršintų 
sau galvos visokiomis nesąmonėmis dėl Džono. Be to, pasakė tėvui: 

— Ar negalėtume mudu su Kitu atvažiuoti pas jus poryt? Bet 
tikriausiai norėsit nuvykti ten dieną anksčiau, nes mamos nėra. — Ir 
atidžiai klausėsi, kokiu tonu jis atsakys. 

— Hm! G-gerai! Aš išvažiuosiu rytoj rytą. 

Ar nujautė jis ką nors? Ar Maiklas nujautė ką nors? 

Flerė pasigręžė į Džoną. 

— Džonai, ar patinka mano namai? 

— Labai panašūs į jus. 

— Ar tai pagyrimas? 

— Namams? Aišku. 

— Vadinasi, Fransis neperdėjo? 

— Nė kiek. 

— Jūs dar nematėte Kito. Tuoj jį pašauksim. Koukeri, malonėkit 
paprašyti auklę atvesti Kitą, jei nemiega... Liepos mėnesį jam sukaks 


treji. Jau visai neblogai vaikšto. Kaip baisiai mes pasenom! 
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Pasirodžius Kitui ir sidabriniam jo šuniukui, pasigirdo į burka- 
vimą panašus garsas, tačiau kaipmat nutilo, mat trys moterys buvo 
iš Forsaitų giminės, o Forsaitai neburkuoja. Kitas stovėjo mėlynu 
kostiumėliu, kažkuo panašus į olandą, ir, suraukęs antakius po švie- 
siais plaukučiais, žvalgėsi į draugiją. 

— Prieik, sūneli. Tai — Džonas, tavo trečios eilės dėdė. 

Kitas žengė priekin. 

— O alkliuką atsivesti? 

— Arkliuką, Kitai. Ne, nereikia. Paduok rankutę. 

Rankutė pakilo aukštyn, Džono ranka nusileido žemyn. 

— Tavo nagai nesvalūs! 

Flerė pamatė, kaip užkaito Džonas, išgirdo Anės žodžius: „Na, 
ar ne žavumėlis!“ — ir pasakė: 

— Kitai, taip sakyti negražu. Ir tavo nagai būtų juodi, jei būtum 
kūrenęs garvežį. 

— Tikrai, drauguži, aš juos šveičiu šveičiu ir niekaip nenušveičiu. 

— Kodėl? 

— Įsiėdė į odą. 

— Palodyk. 

— Kitai, pasisveikink su senele Vinifreda. 

— Ne. 

— Mielas berniukas! — pasakė Vinifreda. — Baisiai nuobodu svei- 
kintis, ar ne, Kitai? 

— Na, dabar eik sau, kai būsi mandagus, galėsi grįžti. 

— Gelai. 

Kai sidabrinio šuniuko lydimas Kitas išėjo, visi ėmė juoktis, o 
Flerė tyliai ištarė: 

— Tai nenaudėlis — vargšas Džonas! — Ir pro blakstienas sugavo 
dėkingą Džono žvilgsnį. 

Tą giedrą gegužės vidurio dieną nuo Ričmond Hilo aukštumos 


visu gražumu vėrėsi sunkiai akimi aprėpiamas žalumos vaizdas, 
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nuo neatmenamų arba, tiksliau, Jurgio Ketvirtojo" laikų, traukian- 
tis begalę Forsaitų su samdomais fajetonais ir lando, karietomis ir 
automobiliais. Toli apačioje švelniai spindėjo upės vingiai, o regimo 
kraštovaizdžio medžių lapai — nors ąžuolai tebežvilgėjo pavasario 
auksu — jau tamsėjo, bet dar nebuvo, kaip liepos mėnesį, melsvi ir 
sunkūs. Keista, kad vos keli statiniai buvo matyti tarp medžių ir 
laukų; tik dvylika mylių nuo Londono — ir tokie menki žmogaus 
buvimo pėdsakai! Senosios Anglijos dvasia, regis, vijo nekantrius 
statytojus iš šios vietos, pašventintos keturių kartų susižavėjimo 
šuksnių. 

Iš penkių terasoje stovinčių žmonių Vinifreda geriausiai nusakė 
žodžiais šią vietą serginčią dvasią: 

— Išties, koks gražus vaizdas! 

Vaizdas, vaizdas! Ir vis dėlto vaizdas dabar suprantamas kitaip 
nei tada, kai senasis Džolionas kopinėjo Alpėmis su kvadratine ru- 
dos odos kuprine, kurią tebeturi jo vaikaitis Džonas; arba kai Svi- 
dinas, vadeliodamas širmių porą, oriai pakreipęs galvą į šalimais 
sėdinčią damą, rodydavo vytiniu į upę ir rūgščia mina tardavo: „„Ne- 
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blogas vaizdelis!“ Arba kai Džeimsas, sulinkęs, kone įrėmęs smakrą 
į kelius kokioje nors gondoloje, nepatikliai žiūrėdavo į Didįjį Vene- 
cijos kanalą, niurnėdamas: „Man niekas niekada nebuvo sakęs, kad 
vanduo gali būti tokios spalvos!“ Arba kai Nikolas, vaikštinėdamas 
po Metloko“* apylinkes, kad pagerintų kvėpavimą, virškinimą ir 
kraujotaką, pareikšdavo, jog tai puikiausias tarpeklis Anglijoje. Taip, 
vaizdas jau nebe tai, kas buvo seniau! Puvinys įsimetė, kai Džordžas 
Forsaitas ir Montegiu Dartis, atsukę vaizdui nugarą, ėmė pašaipiai 
susidomėję nužiūrinėti į pikniką atvežtas jaunas choristes; o dabar 
jaunimas net apsieina be šio žodžio, tiesiog sušunka: „Galai grieb- 


tų!“ arba panašiai. 


*" Anglijos karaliaus Jurgio IV valdymo laikais (1820-1830) karališkasis Ričmondo parkas 
tapo atviras. 
*2 Metloko miestas įsikūręs vaizdingame kalnų tarpeklyje, Derbišyro grafystėje. 
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Tačiau Anė, kaip tikra amerikietė, aišku, suplojo delnais ir ėmė 
aikčioti: 

— Na ir puikumėlis! Džonai, kaip romantiška! 

Ir paskui parke Vinifreda kaip užsukta liejo pagyras kaštonams, 
o kiekvienas takelis, paparčių guotas, išvirtęs medis primindavo 
Džonui ir Holei kokį nors pasijodinėjimą. 

— Žiūrėk, Ane, štai čia aš, dar vaikigalis, nušokau nuo lekiančio 
ponio, kai, nesugraibęs balnakilpės, perpykau, kad mane mėto. 

Arba: 

— Žiūrėk, Džonai! Šituo keliu mudu su Velu šuoliavom lenktynių. 
Va! Štai ir išvirtęs medis, per kurį šokinėjome. Viskas kaip buvę! 

Ir Anė pareigingai žavėjosi elniais ir žole, gerokai besiskiriančia 
nuo amerikietiškų atmainų. 

Flerės širdžiai parkas nieko nesakė. 

— Džonai, — staiga tarė ji, —- kaip tu manai patekti į Robin Hilą? 

— Pasakysiu liokajui, kad noriu parodyti žmonai, kur praleidau 
vaikystę, ir pateiksiu keletą svarių argumentų. Į namus eiti nesinori, 
baldai pakeisti — viskas nebe tas. 

— Ar nebūtų galima ateiti iš apačios, per giraitę? 

Ir jos akys pridūrė: „Kaip anuomet.“ 

— Rizikuojam ką nors sutikti, — gali išprašyti. 

„Keletas svarių argumentų“ atvėrė kelią į dvarą nuo plento pu- 
sės; „savininkai“ buvo išvykę iš „rezidencijos“. 

Bosinio šedevras švytėjo pačiais švelniausiais atspalviais. Ant 
langų buvo ištemptos saulėdengtės, nes saulė švietė kaip tik į fasadą 
pro senąjį ąžuolą, prie kurio sūpynių jau nesimatė. Irenos rožyne, 
užėmusiame senojo Džoliono papartyną, mezgėsi pumpurai, bet tik 
viena rožė buvo prasiskleidusi. 


— „Rožė, Ispanijos viešnia!“ * 


? Perfrazuota Roberto Browningo (1812-1889) eilėraščio „Gėlės vardas“ („The Flower“s 
Name“) pirmoji eilutė: „Gėlė, Ispanijos viešnia“. 


84878 


Flerei durstelėjo širdį. Ką pamanė Džonas, - ką prisiminė, tar- 
damas šiuos žodžius, suraukęs antakius? Kaip tik čia ji sėdėjo tarp 
jo tėvo ir motinos, manydama, jog kada nors su Džonu gyvens šia- 
me name, kartu stebės, kaip žydi rožės, kaip byra senojo ąžuolo 
lapai; kartu sakys svečiams: „Žiūrėkit! Štai Epsomo hipodromas — 
matote? Už anų tuopų!“ 

O dabar jai negalima net eiti šalia, jis tarsi gidas viską rodo tai 
merginai, savo žmonai! Flerei teko gretintis prie tetos. Vinifredą vis- 
kas neapsakomai domino. Ji niekada nebuvo mačiusi to namo, kurį 
Somsas pasistatydino, architektu nusamdęs Bosinį, kurį Irena pražu- 
dė „savo nelemtuoju romanu“, namo, kuriame numirė senasis dėdė 
Džolionas ir pusbrolis Džolionas, kuriame lyg pajuokai gyveno Irena 
ir pagimdė tą jaunuolį Džoną — beje, visiškai mielą; namo, užimančio 
tiek daug vietos Forsaitų paskalose ir legendose. Jis labai prašmatnus ir 
dabar priklauso Anglijos perui, ir jeigu jau šeima jį prarado, — gal taip 
ir geriau. Mūrinės sienos apsuptame sode Vinifreda pasakė Flerei: 

— Tavo senelis kartą buvo atvažiavęs pasižiūrėti, kaip vyksta sta- 
tyba. Pamenu, tada pasakė: „Nepigiai atsieis išlaikyti tokius namus.“ 
Manau, neapsiriko. Bet vis dėlto gaila, kad jie buvo parduoti. Ir aiš- 
ku, vis per tą Ireną! Ji niekada nevertino šeimos. O jeigu... — tačiau 
susigriebė ir nebaigė: „judu su Džonu būtumėt susituokę!“ 

— Bet kam Džonui toks dvaras, teta, ir dar taip arti Londono? 
Jis poetas. 

— Taip, — lėtai ištarė Vinifreda — jos jaunystėje skubėti nebuvo 
madinga. — Stiklo gal ir per daug. 

Tada abi nuėjo pieva žemyn. 

Giraitė! Štai ji, kitame lauko gale. Ir Flerė padelsė, pastovėjo prie 
išgriuvusio medžio, luktelėjo, kol pajėgė ištarti: 

— Girdit, Džonai? Gegutė! 

Gegutės kukavimas ir mėlyni katilėliai po maumedžiais! Greta 
stingte sustingo Džonas. Taip, ir pavasaris stingte sustingo. Ir vėl 


gegutė — kukū, kukūu! 
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— Kaip tik Za, Džonai, mudu susidūrėm su jūsų mama, ir baigėsi 
mudviejų laimė. Ak, Džonai! 

Nejaugi toks trumpas garsas galėjo taip daug reikšti, taip daug 
pasakyti, taip sukrėsti? Jo veidas! Flerė užšoko ant išvirtusio me- 
džio. 

— Mtelasis, vaiduoklių nėra! 

Krūptelėjęs Džonas pažvelgė į ją. 

Flerė uždėjo rankas Džonui ant pečių ir nušoko. Paskui nuėjo 
tolyn per katilėlius. O gegutė kukavo jiems iš paskos. 

— Kartojasi šitas paukštis, — tarė Flerė. 
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XI skyrius 


VAIKŠČIOJIMAS 


Nuojauta dėl dukters kaip apsauginė danga nuo klastingų likimo 
pinklių dar vakar įspėjo Somsą, kad Flerė yra kažką sumaniusi, 
kai išėjo iš namų, jam dar pusryčiaujant. Jos išvaizda, — kai pamatė 
pro langą mostelint popieriais, — buvo labai nenatūrali arba bent 
jau tokia, lyg būtų ką nors nuo jo slėpusi. Kaip ne visai nuoširdus 
šeimininko balsas įspėja šunį, kad jį norima palikti, taip Somsas 
pajuto kažką negera tame dirbtiniame dukters moste. Todėl baigė 
pusryčiauti greičiau, negu pritiktų žmogui, nuo vaikystės mėgstan- 
čiam uogienę, ir patraukė į Žaliąją gatvę. Tenai apsistojęs tas jauna- 
sis Džonas, todėl šiame prašmatniame kvartale ir reikia ieškoti visai 
pagrįstų nerimo priežasčių. Be to, jei ir buvo pasaulyje vieta, kur 
Somsas galėjo atverti širdį, tai tik savo sesers Vinifredos svetainė- 
je, kurioje pats tūkstantis aštuoni šimtai septyniasdešimt devintais 
metais taip tvirtai įkurdino Liudviko Penkioliktojo asmenybę, kad, 
nepaisant džiazo ir Vinifredos troškimo žengti į koją su griežtesne 
mada, nepataisomas šio monarcho lengvapėdiškumas vis dar buvo 
juntamas. 

Somsas apsuko gerą vingį, užėjo į „Žinovų“ klubą ir atsirado 
Žaliojoje gatvėje, kai Flerė jau buvo išėjusi. Pirmoji Smider pastaba 
sustiprino nerimą, išginusį jį iš namų. | 

— Ponas Somsas! Kaip gaila! Panelė Flerė ką tik išėjo. Ir niekas 
dar neatsikėlęs, tik ponas Džonas. 


— Hm, - tarė Somsas. — Ar Flerė su juo matėsi? 
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— Taip, pone. Jis valgomajame. Malonėsit užeiti? 

Somsas papurtė galvą. 

— Kiek jie čia dar bus, Smider? 

— Kaip tik girdėjau ponią Darti sakant, kad visi išvažiuoja į 
Vonsdoną poryt. Mes vėl liksime visai vieni. Gal jūs, pone Somsai, 
sumanysite pas mus paviešėti? 

Somsas vėl papurtė galvą. 

— Aš labai užsiėmęs, — tarė jis. 

— O kaip išgražėjo panelė Flerė. Tokia įraudusi buvo šiandien! 

Somsas išspaudė kažkokį neaiškų garsą. Naujiena buvo ne iš 
maloniųjų, bet jis negalėjo to pasakyti, nes prieš jį stovėjo nuo ne- 
atmenamų laikų čia gyvenantis žmogus. Sunku buvo numanyti, ką 
Smider žino. Kadaise ji girgždėdama nešiojo beveik visas šeimos pa- 
slaptis jau nuo tada, kai jo paties šeimyniniai santykiai aprūpindavo 
Timočio namus daugiau negu pakankamu kiekiu medžiagos liežuva- 
vimui. Taip, o dabar ar tik ne jo šeimyninių santykių atliekos tiekia 
žaliavą? Lyg koks pikta lemiantis ženklas buvo jau tai, kad jo vietą 
užėmusio Džoliono sūnus apsistojo čia, šiuose namuose, tarsi mėg- 
džiojančiuose senąjį Forsaitų būrimosi centrą, Timočio namus Beiz- 
voterio gatvėje. Kaip atkakliai viskas klostosi priešingai negu turėtų 
būti! Ir, antrąkart išspaudęs kažkokį neaiškų garsą, Somsas tarė: 

— Beje, tikriausiai tas ponas Steinfordas nebebuvo užėjęs? 

— Kaipgi, pone Somsai, vakar buvo užėjęs pas poną Velą, bet 
ponas Velas jau buvo išvažiavęs. 

— Tai jis — ar jis... — ištarė Somsas išplėtęs akis. — Ką jis šį kartą 
nudžiovė? 

— Na, dabar aš jau nebuvau tokia kvaila ir jo neįsileidau. 

— Juk nedavėt jam pono Velo užmiestinio adreso? 

— Ne, pone, adresą jis žinojo. 

— Velniai griebtų! 

— Ar pranešti apie jus, pone Somsai? Ponia jau tikriausiai bus 


apsirengusi. 
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— Ne, netrukdykite jos. 

— Kaip gaila, pone. Ji visada taip džiaugiasi, kai užeinate. 

Senoji Smider atleido vadeles! Gera moteriškaitė! Tokių tarnų 
nebeliko. Ir, kilstelėjęs ranką prie skrybėlės, Somsas ištarė: 

— Na, sudie, Smider. Pasveikinkit ją nuo manęs! - ir išėjo. 

„Šit kaip, — pamanė jis, — Flerė su juo matėsi!“ Viskas prasidės 
iš naujo. Jis taip ir žinojo! Ir labai palengva, šiek tiek truktelėjęs ant 
akių skrybėlę, Somsas pasuko Haid Park Kornerio link. Buvo išties 
lemiama akimirka, kai reikėjo sukietinta širdimi rinktis kurį nors iš 
dviejų vienodai pavojingų sprendimų. Somsas, iš savo tėvo Džeim- 
so paveldėjęs polinkį užbėgti už akių viskam, kas kelia grėsmę jo 
gyvenimo pamatams, mintyse jau regėjo sugriautą dukters ateitį, su 
kuria glaudžiai siejosi jo paties ateitis. 

„Tokia įraudusi buvo šiandien“ Kai mostelėjo jam tais popie- 
riais, buvo išblyškusi — pernelyg išblyškusi! Velnias pakišo progą! 
Ir dar per pusryčius — pačiu blogiausiu dienos metu, kai ryšys tarp 
žmonių pats stipriausias! Blaiviai tikrovę suvokiantis Somsas nuo- 
gąstavo, kad Flerė ir Džonas neatsispirs pusryčių įtaigai. Kartu pus- 
ryčiaujantys paprastai ir miega kartu. Kažin ką dar prasimanys! Bet- 
gi abu jau ne vaikai! Ką gi, viskas priklausys nuo jausmų, jeigu juos 
dar išsaugojo. Kas gali žinoti? Dieve mano, kas? Somsas nevalingai 
ėmė žingsniuoti aplink Artilerijos paminklą“. Šio didelio balto kū- 
rinio jis niekada nebuvo kaip reikiant apžiūrėjęs, nes niekada nejuto 
noro. Bet dabar paminklas jam pasirodė labai tikroviškas ir atitiko 
nuotaiką — pripažino faktus; nieko iškilminga nėra šiame ginkle - ne 
per didžiausias, trankiai šaudantis daiktas; o tamsios vyrų figūros su 
plieno šalmais — prakaulios ir ištvermingos. Jokių pigumynų šiame 
paminkle — jokių sparnuotų angelų. Nei Šventųjų Jurgių, nei slibinų, 
nei piestu pasistojusių žirgų, nei šarvų, nei papuošalų iš plunksnų! 


* Charleso Sargeanto Jaggerio (1885-1934) suprojektuotas paminklas prie įėjimo į Haid 
Parką karališkosios artilerijos kareiviams ir karininkams, žuvusiems per Pirmąjį pasaulinį 
karą. 
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Štai jis „riogso“ — kaip buvo mėgstama sakyti, — lyg didžiulė balta 
rupūžė virš žmonių gyvenimo. Betonu virtęs griausmas. Nekelia 
iliuzijų! Verta dirstelėti į jį bent kartą per dieną, kad nepamirštum, 
ko nereikia daryti. „Kad taip pabadžius juo akis visiems tiems kron- 
princams ir šauniems kareivoms, — pamanė Somsas, — su jų — kaip 
ten? — „šauniais, linksmais karais“. Ir, perėjęs į saulėtą gatvės pusę, 
įžengė į parką ir pasuko Naitsbridžo gatvės link. 

Bet kaipgi Flerė? Ar čiupti jautį už ragų, ar tylėti ir laukti? Viena 
iš dviejų. Dabar jis žingsniavo greitai, veidas ir judesiai buvo sutelkti, 
lyg įsiklausant į minčių eigą prieš galutinį sprendimą. Išėjęs iš parko 
ties Naitsbridžo gatve ir pažvelgęs nieko nematančiomis akimis į 
dvi ar tris krautuvėles, kuriose kadaise lankydavosi, turėdamas iš to 
naudos arba leisdamas pelnytis prekiautojui, Somsas nužingsniavo 
pro „Tetersolsą“?. Dar tvirtai laikosi — čia, rodos, tebeprekiaujama 
lenktynių žirgais! Jis niekada nesižavėjo žirgais, bet negalima gyven- 
ti Monpeljė aikštėje ir iš matymo nepažinoti nuolatinių „Tetersolso“ 
lankytojų. Pastatą tikriausiai nugriaus, kaip nugriauna viską, kas ne- 
šiuolaikiška, ir vietoj jo išdygs koks nors garažas arba kino teatras! 

Gal pasišnekėti su Maiklu? Ne! Visiškai neverta. Apie Flerę ir tą 
jaunuolį jis su niekuo negali šnekėtis dar ir dėl to, kad su tuo susijusi 
pernelyg ilga istorija, svarbiausia — jo paties istorija. Monpeljė aikštė! 
Kažkaip kojos atnešė, sąmoningai, ar ne, — nė pats nežinojo. Viskas 
kaip seniau, tik nuglotninta nuo tada, kai buvo čia paskutinį kartą, 
tuoj po karo. Statybos ir namų apdaila atnešė pastaruoju metu ne- 
blogo pelno — apie nieką kita to negalėtum pasakyti. Somsas nuėjo 
dešiniąja siauros aikštės puse, kur kadaise buvo patyręs tiek tragiškų 
sukrėtimų. Štai ir namas, beveik nepasikeitęs, gal ne toks tvarkin- 
gas, tik per daug nudailintas. Kam jis vedė tą moterį? Kodėl jos taip 
siekė? Ką ir sakyt — ji visaip stengėsi jį atstumti. Bet —- Dieve! — kaip 


> Pagrindinė Anglijos lenktynių žirgų aukcionų vieta, 1766 m. įkurta Richardo Tattersallo 
(1724-1795). 
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jis jos geidė! Iki šiol nepamiršo. Ir iš pradžių — iš pradžių tikėjosi, 
o gal ir ji tikėjosi — bet kas žino? — jis tikrai niekada nežinojo. O 
paskui pamažu — o gal greitai? — galas! Baisi istorija! Somsas stovėjo 
prie aikštės aptvaro ir žiūrėjo į duris, pro kurias kadaise įeidavo ir 
išeidavo, tarytum tikėdamasis, kad žalia jų spalva ir varinė lentelė su 
numeriu suteiks įkvėpimo, padės sužinoti, kaip užsmaugti dukters 
meilę buvusios žmonos sūnui, — taip — užsmaugti, kol meilė neiške- 
rojo ir neužsmaugė jos pačios. 

Ir kaip anuomet, vedybinio gyvenimo pradžioje, kai dieną arba 
naktį, grįždamas namo, jis veltui ieškojo įkvėpimo, kaip sužadinti 
meilę, taip ir dabar nesulaukė įkvepiančios minties, kaip užgniaužti 
meilę. Ir, piktai apsigręžęs, išėjo iš nedidukės aikštės. 

Teisybę pasakius, net juokinga dėl to jaudintis; Maiklas, šiaip ar 
taip, geras žmogus, ir Flerės santuoka, jo supratimu, anaiptol ne iš 
nelaimingųjų. Jaunasis Džonas, reikia manyti, vedė iš meilės, kitų 
priežasčių nebuvo — jo turimomis žiniomis, toji mergina ir jos bro- 
lis — muziejinės retenybės: du beveik beturčiai amerikiečiai. Ir vis 
dėlto niekur nedingo troškimas kažko nepasiekiama, ir jis negalėjo 
pamiršti, kad Flerė visada to troško. Noras turėti tai, ko ligi šiol 
neturėjo, buvo pats būdingiausias jos bruožas. Juk neįmanoma iš- 
trinti iš atminties to, kas įvyko prieš šešerius metus, — neįmanoma 
pamiršti jos, sugniužusios, įsispraudusios į sofos kamputį tamsiame 
kambaryje tą vakarą, kai jis grįžo iš Robin Hilo ir parvežė atsaky- 
mą. Peržvelgdamas mintimis visą tolesnį dukters gyvenimą, Som- 
sas skaudžiai ir nerimastingai pajuto, kad ji tarsi trypčiojo vietoje, 
kad visa blaški jos veikla, netgi Kitas, buvo tik pakaitalas. Kaip ir 
visas šis amžius, ji tik kilnojo kojas, niekur nenueidama, nes neži- 
nojo, kur norėtų nueiti. Ir vis dėlto pastaruoju metu, po kelionės 
aplink pasaulį, jis tarėsi įžvelgęs jos elgesyje kažką ramesnio ir pa- 
stovesnio, lyg ji būtų aptikusi kažkokią kryptį, susitaikiusi bent su 
savo pačios kasdieniu gyvenimu. Štai kad ir valgykla — kaip puikiai 


ji ten tvarkėsi! Ir, atsigręžęs namų link, Somsas prisiminė pievelę 


0438 


netoli Meipldaremo, kur kažkoks paikšis užkūrė laužą ir sudegino 
dygliakrūmius ir kur dabar pro apanglėjusius likučius beveik įžūliai 
skverbėsi žalia, jauna žolė. Kai pamąstai — vaizdas visur panašus! 
Karas išdegino visus ir viską, bet štai augalai ir žmonės pamažu 
ima leisti daigus, tarytum vėl pajutę, kad gal verta dar pagyventi. 
Juk net jam grįžo pirmykštis žinovo troškimas įsigyti gražių daiktų! 
Viskas priklauso nuo to, ką matai priekyje, ir nuo to, ar gali valgyti 
ir gerti, negalvodamas, kad rytoj reikės mirti. Tasai Dozo““ planas 
ir Lokarno"' susitarimai, ir visuotinio streiko žlugimas, — gal dabar 
vėl prasidės ilgi taikos tarpai, nelyginant karalienės Viktorijos laikai, 
ir atsivers kokios nors galimybės. Jam septyniasdešimt vieneri, bet 
visada galima prisiminti Timotį, sulaukusį šimto metų — nejudančią 
žvaigždę besimainančiame dangaus skliaute. O Flerė - jai tik dvide- 
šimt ketveri — gali net pergyventi šį amžių, jeigu ji arba, teisingiau, 
amžius pasirūpins laiku sutramdyti neteisėtas aistras, pakrikusius 
siekius, tą kvailą betikslį blaškymąsi. Jeigu viskas susitvarkys, dar 
galima tikėtis, kad tai bus aukso ar bent jau platinos amžius. Gal net 
jis sulauks pajamų mokesčio sumažinimo iki pusės kronos. „Ne, — 
mąstė Somsas, painiodamas dukterį su amžiumi, — ji negali imt ir 
išeit vėjų gaudyti. Tai trumparegiška!“ Visas įšilęs nuo vaikščiojimo, 
Somsas nusprendė nepradėti pašnekesio su dukra, o laukti ir kliautis 
sveiku protu, kurio jai — o, taip! — netrūksta. ,,„Nenuleisti nuo jos 
akių ir nė su kuo nekalbėti, — tarė sau, — žodis, iš burnos išėjęs, ne- 
besugrįžta.“ 

Jis vėl atėjo prie Artilerijos paminklo ir dar kartą apsuko aplink 
ji. Ne! Vis dėlto gadina vaizdą, — taip dabar jam atrodė, — pernelyg 
tiesmukiškas ir griozdiškas. Ar toks didžiulis baltas luitas gali prisi- 
dėti prie konsolų kurso kilimo? Jau geriau būtų sumanę ką nors su 


sparnais. Ką nors tokio, kas paskatintų žmones pirkti akcijas arba 


* 1924 m. priimtas Daweso planas, siekiantis atkurti karinę pramoninę Vokietijos galią. 
* 1925 m. Lokarno susitarimai dėl Versalio taikos sutartimi nustatytų vakarinių Vokietijos 
sienų. 
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parsisamdyti tarnais; kas padėtų susitaikyti su gyvenimu, o ne nuolat 
primintų, kad, vieną kartą išlėkus į orą, galima ir vėl išlėkti. Somsas 
kažkur buvo skaitęs, kad tie žaliūkai artileristai myli savo pabūklus 
ir mėgsta, kad apie juos būtų primenama. Bet kas, išskyrus juos, myli 
pabūklus ir trokšta priminimo? Ne artilerijos žaliūkai žiūrės kasdien 
į šį paminklą priešais Šventojo Jurgio ligoninę““, o paprasčiausi To- 
mas, Dikas, Haris, Piteris, Gledisė, Džoana ir Mardžorė. „Padaryta 
klaida, — mąstė Somsas, — ir gan stambi. Ko nors raminamo, kokios 
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nors Vulkano“? arba raitelio statulos — štai ko reikėtų!“ Ir, prisimi- 
nęs Jurgį Trečiąjį“ ant žirgo, niūriai šyptelėjo. Mąstyk nemąstęs, pa- 
minklas stovi ir stovės. Bet skulptoriams seniai jau metas grįžti prie 
nimfų, delfinų ir kitų nusistovėjusio gyvenimo ženklų. 

Kai per priešpiečius Flerė užsiminė, kad jam reikėtų dienos ato- 
kvėpio prieš jai su Kitu atvykstant į Meipldaremą, Somsas vėl pajuto, 
kad už to kažkas slypi; bet, džiaugdamasis, kad ji atvažiuos, nusprendė 
bėdos neieškoti ir nutylėjo apie savo apsilankymą Žaliojoje gatvėje. 

— Orai lyg ir nusistovėjo, — tarė jis. — Tau stinga saulės po tos 
valgyklos. Visi dabar šneka apie ultravioletinius spindulius. Seniau 
pakakdavo paprastos saulės. Greitai gydytojai atras ką nors ekstra- 
rožinį. Geriau nesikištų kur nereikia! 

— Tėti, juk čia jiems pramoga. 

— Iš naujo atranda tai, ką puikiausiai žinojo mūsų senelės, ir pa- 
vadina naujais vardais! Štai, pavyzdžiui, dabar jau nesuvalgysi nieko 
maistinga, nes prasimanė žodį „vitaminas“. O tavo senelis visą gy- 
venimą valgė kasdien po apelsiną, nes praėjusio amžiaus pradžioje 
jam taip patarė senasis jo gydytojas. Vitaminai! Žiūrėk, kad Kitas 
nepradėtų aikštytis dėl valgio. Laimė, jis dar negreit eis į mokyklą. 


Jau tas mokyklinis maitinimas! 


* Didžiulė Šventojo Jurgio ligoninė netoli įėjimo į Haid Parką buvo pastatyta XIX a. 

* Romėnų mitologijoje Vulkanas — ugnies, ugnikalnių, geležies ir kalvystės dievas. 

“ Karaliaus Jurgio III (1760-1820) valdymo metai buvo vieni iš pačių neramiausių Anglijos 
istorijoje. 


49638 


— Tėti, ar jus taip blogai maitino? 

— Blogai! Aš išvis nežinau, kaip mes užaugom. Pietūs trukdavo 
dvidešimt minučių, o po dešimties minučių mes jau žaisdavome fut- 
bolą. Bet anuomet niekas negalvojo apie virškinimą. 

— Tai gal verta pagalvoti dabar? 

— Geras virškinimas, — tarė Somsas, — štai kur visa gyvenimo 
paslaptis. 

Jis pažvelgė į dukterį. Ačiū Dievui, /7 tikrai ne perkarusi. Kiek 
jam žinoma, jos virškinimas puikus. Tegul vaizduojasi esanti įsimy- 
lėjusi arba neįsimylėjusi, bet kol jos virškinimas nesutrikęs, baimin- 
tis nėra ko. 

— Svarbiausia dabar, automobilių amžiuje, kuo daugiau vaikščio- 
ti, — pridūrė jis. 

— Taip, — pritarė Flerė, — šįryt aš puikiai pasivaikščiojau. 

Ar tai ne iššūkis, mestas virš obuolių pudingo? Jei ir taip, jis 
nesileis įveliamas. 

— Aš irgi, — tarė jis. — Daug apėjau! Ką gi, o tenai nuvažiavę ga- 
lėsim pažaisti golfą. 

Flerė valandėlę žvelgė į tėvą, paskui ištarė jį nustebinusius žo- 
džius: 

— Taip, tikriausiai aš jau tinkamo amžiaus žaisti golfą. 

Ir ką ji norėjo pasakyti? 
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XII skyrius 


ASMENINIAI IŠGYVENIMAI 


Kviestinių priešpiečių ir apsilankymo Robin Hile dieną Maiklas ti- 
krai turėjo dalyvauti komiteto posėdyje, tačiau buvo ir asmeninių 
išgyvenimų ir jis norėjo juose susigaudyti. Kai kurie žmonės, aptikę, 
kad jų laimei gresia pavojus, jau nebegali nešališkai vertinti ramybės 
drumstėjo. Maiklas buvo kitoks. Jaunasis anglas, sutiktas prie to se- 
nojo amerikiečio, Džordžo Vašingtono, namų, tikrai jam patiko iš 
dalies todėl, kad buvo axg/as; bet ir dabar, kai sėdėjo šalia Flerės, — 
jos pusbrolis ir pirmoji meilė, - Maiklas nepakeitė nuomonės. Jau- 
nuolis buvo mielo veido, už jį išvaizdesnis; jo puikūs plaukai, ryž- 
tingas smakras, tiesus žvilgsnis ir kukli laikysena; nebuvo prasmės 
apsimesti šių dalykų nematančiam. Padorių žmonių pripažįstamas 
prekybos laisvės principas meilės sferoje neleido Maiklui net min- 
tyse taikyti griežtesnių protekcionizmo normų. Laimė, jaunuolis 
vedęs lieknutę patrauklią merginą, kurios žvilgsnis — anot jaunes- 
niosios ponios Darti — visai kaip nekaltos undinės! Todėl asmeniški 
Maiklo išgyvenimai buvo susiję daugiau su Flere negu su Džonu. 
Bet ne taip lengva perprasti jos veido išraišką, įsismelkti į smegenų 
vingius, prasibrauti iki širdies; ir... negi to priežastis Džonas For- 
saitas? Maiklas prisiminė, kaip Korko gatvėje šio jaunuolio suves- 
tinė sesuo Džunė Forsait, senstelėjusi, besiplaikstančiais drabužiais 
vilkinti moteriškutė, išpyškino jam tiesiai į akis, kad Flerė turėjusi 
Ištekėti už jos jaunylio brolio — tada pirmą kartą ir išgirdo apie tai. 


Skaudžiai pribloškė jį atradimas, kad groja tik antruoju smuiku savo 


4983 


mylimosios gyvenime! Prisiminė taip pat kai kurias atsargias ir įspė- 
jančias „Senojo Forsaito“ užuominas. Ištartos žmogaus, visada bu- 
vusio slapumo ir užgniaužtų jausmų pavyzdžiu, jos padarė Maiklui 
stiprų ir nedylantį įspūdį, dar labiau stiprinamą jo paties nesėkmin- 
gų bandymų prisikasti iki Flerės širdies gelmių. Maiklas žingsniavo į 
komitetą, bet ne visa jo galva buvo užimta visuomeniniais reikalais. 
Kas sukliudė šiai vos pražydusiai meilei ir kam jis turi būti dėkingas 
už savo laimę? Tai tikrai nebuvo staigus pasibjaurėjimas, liga arba 
piniginiai sunkumai, — ir ne giminiški ryšiai, nes juk jaunesnioji po- 
nia Darti ištekėjo už savo antros eilės pusbrolio Velo, ir, atrodo, visi 
tam pritarė. Tiesa, Maiklas ničnieko nežinojo apie Somso vedybines 
paslaptis. Tie Forsaitai, su kuriais susitikdavo, apie šeimyninius rei- 
kalus kalbėti nemėgo ir niekada apie tai neužsiminė, o Flerė niekada 
nė žodeliu nebuvo prasitarusi apie savo pirmąją meilę, juo labiau 
apie tai, kodėl jie su Džonu išsiskyrė. Ir vis dėlto kažkokia priežas- 
tis turėjo būti; jos nežinant, neverta nė mėginti suprasti dabartinių 
Flerės jausmų. 

Maiklo komitetas svarstė Sveikatos apsaugos ministerijos gimi- 
mų skaičiaus reguliavimo veiklą; ir, klausantis įrodinėjimų, kodėl 
turėtų smerkti tai, ką pats praktikuoja, jam dingtelėjo mintis: o ko- 
dėl nenuėjus pas Džunę Forsait ir jos nepaklausus? Adresą galima 
susirasti telefonų knygoje — vardas retas, nesupainiosi. 

— O ką as, Montai, pasakysite? 

— Ką gi, pone, jeigu negalima vaikų išvežti į kolonijas arba kaip 
nors paskatinti emigracijos, nieko kita nelieka, kaip reguliuoti g1- 
mimų skaičių. Mes, aukštuomenės ir vidurinės klasės atstovai, da- 
rome tai nuolat, nepaisydami dorovinės klausimo pusės, — jeigu 
tokia egzistuoja, — ir aš tikrai nesuprantu, kaip galime reikalauti 
dorovės iš tų, kurie kaip mes neieško daugybės dingsčių neapsi- 
krauti vaikais. 

— Mano mielas Montai, — pašaipiai ištarė pirmininkas, — ar jums 


neatrodo, kad bandote išklibinti visų privilegijų pamatą? 
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— Galimas daiktas, — atsakė Montas irgi su pašaipa. — Aišku, 
aš manau, kad vaikų emigracija kur kas geriau, bet, atrodo, niekas 
daugiau man nepritaria. 

Visi puikiai žinojo, kad „Jaunasis Montas“ „kiek apsėstas“ vaikų 
emigracijos, todėl nerodė jokio noro, kad jis imtų postringauti įsi- 
kąstąja tema. Ir kadangi niekas geriau už Maiklą nesuvokė, koks jis 
keistuolis, nes mano, kad politikoje ir vilkas gali būti sotus, ir avis 
sveika, jis nieko daugiau nepridūrė. Nujausdamas, kad jie dar ilgai 
pilstys iš tuščio į kiaurą ir vis tiek nieko nenuspręs, jis netrukus at- 
siprašė ir išėjo. 

Susiradęs reikiamą adresą: „Panelė Džunė Forsait, „„Tuopų na- 
mai“, Čizikas“, Maiklas sėdo į Hemersmito“! autobusą. 

Kaip viskas greitai grįžta į senąsias vėžes! Sunku išklibinti tokį 
milžinišką, sudėtingą ir lankstų darinį kaip tautos gyvenimas. Auto- 
busas linguodamas riedėjo tarp nesuskaitomos daugybės kitų trans- 
porto priemonių ir neaprėpiamos begalės žmonių, ir Maiklui paaiš- 
kėjo, kokie tvirti du pagrindiniai šiuolaikinės valstybės stabilumo 
dėmenys — visuotinis poreikis valgyti, gerti, keliauti; ir faktas, kad 
tokia gausybė žmonių moka vairuoti automobilį. „Revoliucija? — pa- 
manė jis. — Dar niekada jos galimybė laimėti nėra buvusi tokia men- 
ka. Mechanizacijos ji neveiks.“ 

Procesų mechanizavimas — jau nusistovėjusi gyvenimo tvarka, ir 
kasdien ji vis tvirtėja. Nekvalifikuoti darbininkai ir jų vadai — fanta- 
zuotojai komunistai — gali ko nors tikėtis tik ten, kur materialinės ir 
ryšių priemonės dar silpnai išsivysčiusios, kaip Rusijoje. Intelektas, 
gebėjimai, techniniai įgūdžiai pačia savo prigimtimi yra kapitalo ir 
privačios iniciatyvos pusėje, ir jų galia vis auga. 

„Tuopų namus“ buvo ne taip lengva rasti, o radęs Maiklas pa- 
matė nedidelį pastatą su didele studija langais į šiaurę. Jis stovėjo už 


dviejų tuopų, aukštas, siauras, baltas kaip vaiduoklis. Duris atvėrė 


*! Čizikas, Hemersmitas — vakariniai Londono pakraščiai, kur gyveno daug garsių menininkų. 
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kažkokia svetimšalė. Taip, panelė Forsait studijoje, sa ponu Bleidu. 
Maiklas nusiuntė vizitinę kortelę ir liko laukti skersvėjyje be galo 
nesmagiai jausdamasis, nes dabar, atsidūręs pas Džunę, niekaip ne- 
galėjo suprasti, ko čia atėjo. Kaip sužinoti tai, ko jam reikia, ne- 
išsiduodant, kad tik dėl to atėjo — numanyt nenumanė; juk tokios 
informacijos kitaip neišgausi, tik kamantinėdamas. 

Pakviestas užeiti ir lipdamas į viršų, Maiklas ėmė repetuoti pir- 
mąjį melą. Įžengęs į studiją — didelį kambarį žalia drobe išmuštomis 
sienomis, pakabintais arba sustatytais ant grindų paveikslais, įprastu 
paaukštinimu pozuotojams, pridengtu viršutiniu apšvietimu ir pul- 
keliu kačių — išgirdo tykų šlamesį. Lengvutė maža moteris palaidu 
žaliu drabužiu, trumpais žilais plaukais pakilo nuo žemo suoliuko 
ir ėjo jo pasitikti. 

— Laba diena. Jūs, be abejo, pažįstate Haroldą Bleidą? 

Jaunuolis, prie kurio kojų ji sėdėjo, atsistojo prieš Maiklą, — kam- 
puotas, paniuręs, sunkaus žvilgsnio tamsiaveidis. 

— Tikriausiai žinote jo nuostabius rafaelitinius“* darbus. 

— Taip, taip! — pasakė Maiklas, galvodamas: „Ne, ne!“ 

Jaunuolis niūriai ištarė: 

— Jis kaip gyvas nėra girdėjęs apie mane. 

— Ne, iš tikrųjų, - sumemeno Maiklas. — Bet sakykit, kodėl rafa- 
elitiniai? Mane visada tai domino. 

— Kodėl? — sušuko Džunė. — Todėl, kad jis vienintelis žmogus, 
grąžinęs mums praeities vertybes. Jis jas atrado iš naujo. 

— Atleiskit, aš menkai tenutuokiu meno klausimais — man atro- 
do, kad tam mes turime akademikus! 

— Akademikus! - sušuko Džunė taip ūmiai, kad Maiklas krūpte- 
lėjo. — Jeigu jūs vis dar jais tikite... 

— Jokiu būdu, — paprieštaravo Maiklas. 


6 Rafaelitas - prasimanytos tapybos krypties atstovas, tarsi atsvara XIX amžiaus antroje pusė- 
je madingais tapusiems prerafaelitams. 
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— Haroldas — vienintelis rafaelitas. Aišku, jį bando mėgdžioti, 
bet jis bus ir paskutinis rafaelitas. Taip jau visada esti. Didieji meni- 
ninkai sukuria mokyklas, bet jų mokyklos mažai ko vertos. 

Maiklas dar labiau susidomėjęs pažvelgė į pirmą ir paskutinį ra- 
faelitą. Veidas jam nepatiko, jis buvo panašus į epileptiko. 

— Gal galėčiau pasižvalgyti aplink? Įdomu, ar mano uošviui 
žinomi jūsų darbai? Jis rimtas kolekcininkas ir nuolat ieško pa- 
veikslų. 

— Somsas! — ištarė Džunė, ir Maiklas vėl krūptelėjo. — Jis pradės 
pirkti Haroldo paveikslus, kai mūsų visų nebebus gyvų. Pažvelkit į 
šitą! 

Maiklas nusigręžė nuo rafaelito, trūkčiojančio mėsingais pečiais. 
Prieš jį aiškiai buvo Džunės portretas. Panašumas nenuneigiamas, 
lygus potėpis, žali ir sidabriniai tonai, o aplink galvą — vos matoma 
aureolė. 

— Tobulas linijų ir spalvų grynumas! Ir jūs manot, kad /ai paka- 
bintų Akademijoje? 

„Man atrodo, kad tik tai ir pakabintų“, —- pamanė Maiklas, steng- 
damasis veido išraiška neišduoti savo nuomonės. 

— Man patinka ši vos matoma aureolė, — pratarė jis. 

Rafaelitas trumpai, šaižiai nusijuokė. 

— Einu pasivaikščioti, — tarė jis. — Pietų grįšiu. Sudie! 

— Sudie! — ištarė Maiklas su palengvėjimu. 

— Be jokios abejonės, — ištarė Džunė, kai jie liko dviese, — jis vze- 
nntelis galėtų nutapyti Flerės portretą. Puikiai pagautų šiuolaikišką 
jos stilių. Gal ji sutiks pozuoti? Žinot, visi prieš jį nusistatę, jam /27 
sunku kovoti. 

— Paklausiu jos. Bet sakykit, kodėl visi prieš jį nusistatę? 

— Todėl, kad jis atsikratė to tuščio modernaus pamišimo ir grį- 
Žo prie grynų formų ir spalvų. Jį laiko atsimetėliu ir pravardžiuoja 
akademiku. Taip atsitinka visiems, kuriems pakanka tvirtumo prie- 
šintis madai ir kurti taip, kaip liepia vidinis genijus. Aš jau tiksliai 


£1I028 


žinau, kaip jis nutapys Flerę. Jam tai būtų nemenka sėkmė, nes jis 
labai išdidus, o juk užsakymas būtų Somso vardu. Ir Flerei būtų 
puiku. Ji turėtų pašokti iš laimės dėl tokio pasiūlymo — po dešimties 
metų Haroldas bus garsenybė... 

Labai abejodamas, ar Flerė „pašoks iš laimės“ ir ar Somsas duos 
užsakymą, Maiklas atsargiai pratarė: 

— Pabandysiu išsiaiškinti, ką ji mano... Beje, pas mus šiandien 
priešpiečiavo jūsų sesuo Holė ir jūsų jaunesnysis brolis su žmona. 

— A! - ištarė Džunė. — Aš dar nemačiau Džono. - Ir pridūrė, 
žiūrėdama į Maiklą sąžiningomis mėlynomis akimis: — Kodėl jūs 
pas mane atėjote? 

Visos Maiklo gudrybės išgaravo prieš šį reiklų žvilgsnį. 

— Atvirai šnekant, — prisipažino jis, — aš norėjau, kad pasakytu- 
mėt, kodėl Flerė išsiskyrė su jūsų broliu. 

— Sėskit, — tarė Džunė ir, parėmusi ranka smailų smakrą, žvelgė į 
Maiklą šiek tiek į šalis lakstančiomis akimis — it katė. — Džiaugiuosi, 
kad paklausėte tiesiai, negaliu pakęsti užuolankų. Negi jūs negirdė- 
jote apie jo motiną? Juk ji buvo Somso pirmoji žmona. 

— Ol - ištrūko Maiklui. 

— Irena, — Džunei ištarus šį vardą, Maiklas pajuto joje sukirbant 
kažką gilaus ir pirmapradžio, — labai graži. Jie nesugyveno — ji pa- 
metė Somsą ir po daugelio metų ištekėjo už mano tėvo, o Somsas 
išsiskyrė su ja. Tai yra, Somsas išsiskyrė su ja, ir ji ištekėjo už mano 
tėvo. Jie susilaukė Džono. O vėliau, kai Džonas ir Flerė įsimylėjo 
vienas kitą, Irena ir mano tėvas baisiai nusiminė, taip pat ir Som- 
sas, — bent aš taip manau. 

— O paskui? — paklausė Maiklas, nes Džunė nutilo. 

— Vaikams papasakojo, ir pačiame viso to įkarštyje mirė mano 
tėvas. Džonas pasiaukojo ir išsivežė motiną, o Flerė ištekėjo už 
jūsų. 

Tai štai kaip! Nors Džunės pasakojimas buvo glaustas ir sausas, 


Maiklas jautė, kiek jame glūdi tragiškų išgyvenimų. Vargšiukai! 
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— Man visada buvo gaila, kad taip nutiko, — staiga ištarė Džu- 
nė. — Irenai reikėjo nusileisti. Bet... bet jie nebūtų laimingi. Flerė 
baisi savanaudė. Manau, Irena tai suprato. 

Maiklas pabandė piktintis. 

— Taip, — tarė Džunė, — jūs — geras žmogus, aš žinau — per geras 
jai. 

— Netiesa, — kirste nukirto Maiklas. 

— Tiesa. Flerė nėra bloga, tik labai savanaudiška. 

— Malonėkit nepamiršti... 

— Sėskit! Neužsigaukite dėl mano žodžių. Žinot, aš visada sakau 
taip, kaip yra. Aišku, tai buvo siaubinga. Somsas ir mano tėvas — 
pusbroliai. O vaikai beprotiškai įsimylėjo. 

Ir vėl Maiklas pajuto, kaip nuo mažos figūrėlės padvelkė kaž- 
kuo labai asmenišku; ir savyje jis pajuto nubudus kažką giliai asme- 
niška. 

— Skaudu! — tarė jis. 

— Aš nežinau, — netikėtai vėl prabilo Džunė, — nežinau, gal vis- 
kas išėjo į gera. Juk jūs laimingas? 

Kaip prieš revolverio vamzdį Maiklas išsitempė ir išpyškino: 

— Aš — taip, bet ji? 

Žalsvai sidabrinė Džunės figūrėlė atsitiesė. Jį stvėrė jį už rankos 
ir spustelėjo ją. Judesys buvo neapsakomai nuoširdus, ir Maiklas su- 
sijaudino. Juk buvo matęs Džunę tik du kartus! 

— Juk pagaliau Džonas vedęs. Kokia ta jo žmona? 

— Atrodo žavingai — tikriausiai labai miela. 

— Amerikietė! — susikaupusi pareiškė Džunė. — O Flerė — pusiau 
prancūzė. Džiaugiuosi, kad turite sūnų. 

Maiklas niekada nebuvo sutikęs žmogaus, kurio žodžiai, pasaky- 
ti be jokio pikto noro, būtų sukėlę jam tokį nerimą. Kodėl ji džiau- 
giasi, kad jis turi sūnų? Todėl, kad tai apsidraudimas — nuo ko? 

— Na, — tyliai ištarė jis, — labai džiaugiuosi pagaliau sužinojęs, 


kaip viskas yra. 


41048 


— Be reikalo jums anksčiau nepasakė, bet jūs ir dabar nieko neži- 
note. Negali suprasti, kas yra šeimyninė nesantarvė ir jausmai, jeigu 
pats nesi jų išgyvenęs. Pripažįstu tai, nors ir pykausi dėl tų vaikų. 
Matote, kitados aš palaikiau Ireną prieš Somsą. Norėjau, kad ji dar 
pačioje pradžioje paliktų jį. Jos gyvenimas buvo nepakenčiamas. 
Somsas buvo toks... toks šliužas, kai kas nors paliesdavo jo brangią- 
sias teises, ir išdidumo nė lašo neturėjo. Tik pamanykit, kartis ant 
kaklo moteriai, kuri visai tavęs nenori! 

— Taip, —- sumurmėjo Maiklas, — sunku įsivaizduoti! 

— Devintame ir paskutiniame praėjusio amžiaus dešimtmetyje 
žmonės dar nesuprato, kaip tai pasibjaurėtina. Laimė, bent dabar 
supranta. 

— Supranta? — nutęsė Maiklas. — Kažin! 

— Aišku, supranta. 

Maiklas nebeprieštaravo. 

— Dabar šiuo atžvilgiu kur kas geriau nei pirma — nebėra to 
griežto puritoniškumo ir šiurkštumo. Keista, kad Flerė jums viso 
to nepapasakojo. 

— Niekada nė žodeliu neužsiminė. 

— O! 

Šis garsas sukėlė tokį pat nerimą kaip ir kitos, išsamesnės Džu- 
nės pastabos. Matyt, ji galvojo tą pat, ką ir jis: Flerė nekalbėjo, nes 
negalėjo liesti neužgijusios žaizdos. Maiklas netgi nebuvo tikras, ar 
Flerė žino, kad istorija su Džonu pasiekė jo ausis. Ir, staiga pajutęs, 
kad jau gana nerimą keliančių užuominų, atsistojo. 

— Labai jums dėkui, kad papasakojote. O dabar atleiskit — turiu 
dumti. 

— Aš užsuksiu pasišnekėti su Flere dėl portreto. Haroldui negali- 
ma praleisti tokios progos. Juk jam būtina gauti užsakymų. 

— Žinoma! — pritarė Maiklas. 

Jis vylėsi, kad Flerė sugebės geriau už jį atmesti pasiūlymą. 


— Na, viso labo! 
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Priėjęs prie durų, Maiklas atsigręžė ir jam suspaudė širdį: vienui 
viena didžiuliame kambaryje, ji atrodė tokia mažutė, lengvutė, to- 
kia netvari — sidabriniai plaukai, įsitempęs veidukas, kuriam pakili, 
nors ir klaidingai pasirinktam asmeniui skirta išraiška, vis dar teikė 
jaunatviškumo. Jis kažką gavo iš jos, o jai nepaliko nieko; ištraukė iš 
praeities kažkokį asmeninį išgyvenimą, kažkokį jausmą, ne mažiau 
stiprų, O gal net stipresnį negu jo paties. 

Ir ji velniškai vieniša! Jis pamojo Džunei ranka. 

Parėjęs rado Flerę namie, ir jam staiga pasidarė aišku, kad vie- 
nintelė apsilankymo pas Džunę Forsait priežastis — tai Flerė ir Džo- 
nas! 

„Reikia parašyti laiškelį ir paprašyti mažosios moteriškaitės nie- 
ko nepasakoti,“ — pamanė Maiklas. Negerai, jei Flerė sužinos, kad 
jis kniausėsi jos praeityje. 

— Gerai pasivažinėjote? — paklausė jis. 

— Labai gerai. Anė man primena Fransį, tik akys skiriasi. 

— Taip, juodu man patiko tada, Maunt Vernone. Keistas susiti- 
kimas, ar ne? 

— Tada, kai tėtis apsirgo? 

Maiklas pajuto, kad Flerė žino, jog susitikimas buvo nuo jos nu- 
slėptas. O, kad būtų galima su ja atvirai pasikalbėti, kad ji išsakytų, 
kas guli ant širdies! 

Bet ji tepratarė: 


— Maiklai, man taip nyku be valgyklos. 
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XIII skyrius 


SOMSAS LAUKIA FLERĖS 


Sakydami, kad Somsas labiau mėgo namus prie upės, kai žmonos 
ten nebūdavo, mes pernelyg supaprastintume anaiptol ne tokią jau 
paprastą lygtį. Jis buvo patenkintas, kad vedė gražią moterį ir puikią 
šeimininkę, tiesą sakant, nekaltą dėl to, kad yra prancūzė ir dvide- 
šimt penkeriais metais už jį jaunesnė. Bet tiesa ir tai, kad jis kur kas 
geriau matydavo gerąsias žmonos puses tuomet, kai ji būdavo išvy- 
kusi, negu tuomet, kai būdavo greta. Nors ji mėgo pašiepti jį savaip, 
prancūziškai, vis dėlto išmoko gerbti jo įpročius ir padėtį, kurią už- 
ėmė kaip jo žmona. Prieraišumas? Ne, prieraišumo tikriausiai nejau- 
tė, tačiau mėgo savo būstą, bridžo partiją, padėtį apylinkėje, namų 
ir sodo rūpesčius. Panėšėjo į katę. O su pinigais mokėjo tvarkytis 
nuostabiai — gerai apsvarstydavo ir už tą pačią sumą gaudavo dau- 
giau negu kas kitas. Be to, toli gražu nejaunėjo, tad Somsas liovėsi 
rimtai būgštavęs, kad Anetės draugiški santykiai su kuo nors nueis 
per toli ir taps jam žinomi. Prieš šešerius metus toji tiek triukšmo 
sukėlusi istorija su Prosperu Profonu pamokė ją apdairumo. 
Teisybę pasakius, Somsui nebuvo jokio reikalo važiuoti į Meiplda- 
remą dieną anksčiau už Flerę; visi namų ūkio sraigteliai, gerai sutepti 
ir paleisti, veikė be gedimų. Anapus upės jis laikė karvių ir pieninę, 
todėl dabar iš savųjų penkiolikos akrų gaudavo viską, išskyrus miltus, 
žuvį ir mėsą, kuriuos vartojo labai saikingai. Jei tie penkiolika akrų ir 
nebuvo „žemės valda“, tai bent gausiai teikė visokių gėrybių. Panašiai 


būtų galima apibūdinti ir daugybės kitų bežemių turtuolių sodybas. 
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Somsas turėjo gerą skonį, o Anetė gal dar geresnį, ypač maistui, 
todėl sunku būtų buvę rasti namus, kuriuose gardžiau maitinama. 

Tą šiltą giedrą dieną, kai žydėjo purienos, lapeliai skleidėsi, o upė 
vėl mokėsi vasariškai šypsotis, tiesiog negalėjai nematyti, kaip aplin- 
kui gražu. Ir Somsas vaikštinėjo po žalią veją, svarstydamas, kodėl 
sodininkai niekaip neišbūna vienoje vietoje. Visi anglai sodininkai, 
kuriuos tik prisiminė, nieko kita neveikdavo, kaip tik rengdavosi 
dirbti. Tikriausiai todėl žmonės dažniausiai sodininkais samdo ško- 
tus. Prisigretino Flerės šuo. Buvo jau nusenęs ir kiauras dienas gau- 
dydavo įsivaizduojamas blusas. Į tikras blusas Somsas žiūrėjo itin 
griežtai, todėl šuo buvo maudomas taip dažnai, kad net oda suplo- 
nėjo. Šis rudo ir auksinio atspalvio — labai reto plauko — retriveris 
dažniausiai būdavo palaikomas negrynaveisliu. 

Priėjo vyresnysis sodininkas su kauptuku rankoje. 

— Laba diena, pone. 

— Laba diena, — atsakė Somsas. — Na, streikas baigėsi! 

— Taip, pone. Seniai metas. Verčiau dirbtų savo darbą. 

— Teisingai. Kaip šparagai? 

— Tai va, noriu sukasti trečią lysvę, bet darbo rankų nerandu. 

Somsas įbedė akis į siaurą, kiek persikreipusį, matyt, nuo gėlių 
auginimo sodininko veidą. 

— Ką? — ištarė jis. — Kai pas mus vos ne pusantro milijono be- 
darbių? 

— Ir kur jie dedasi — nesuprantu, — pareiškė sodininkas. 

— Dauguma vaikšto gatvėmis ir groja visokiais instrumentais, — 
tarė Somsas. 

— Visiškai teisingai, pone, mano sesuo, gyvenanti Londone, tą 
patį sakė. Paimčiau kokį bernioką, bet negi jam patikėsi tokį darbą. 

— O kodėl jums pačiam nepadirbėjus? 

— Taigi, pone, matyt, teks. Tik, matot, nesinori apleisti sodo. 

Ir sumišęs pasukiojo rankose kauptuką. 


— Kam jums tas kauptukas? Juk piktžolės čia su žiburiu nerasi. 
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Sodininkas nusišypsojo. 

— Tiesiog baisu, — tarė jis, — nespėji apsisukti, o jų jau visur pilna. 

— Rytoj atvažiuoja ponia Mont, — tyliai pasakė Somsas. — Reikia 
kambariuose pamerkti gražesnių gėlių. 

— Šiuo metu, pone, labai mažai kas žydi. 

— Kada tik paprašai gėlių, jums jų visada mažai. Nepatingėkit ir 
rasite ką nors. 

— Klausau, pone, — tarė sodininkas ir nuėjo. 

„Kur jis dabar eina? — pamanė Somsas. — Kaip gyvas nesu ma- 
tęs tokio žmogaus. Bet visi jie vienodi. Kada nors, matyt, vis dėlto 
dirba; galbūt ankstų rytą — švintant! Šiaip ar taip, mokėti už tokį 
darbą reikia apskritą sumelę!“ Ir, pastebėjęs, kad šuo pakreipė galvą, 
Somsas tarė: 

— Nori pasivaikščioti? 

Jie išėjo drauge pro vartelius, tolyn nuo upės. Paukščiai giedojo 
visais balsais, viena už kitą garsiau kukavo gegutės. 

Jie priėjo laukymę, kur ypač gražią Velykų dieną kažkas buvo 
sukėlęs didžiulį gaisrą. Iš čia buvo matyti tarp tuopų ir gluosnių vin- 
giuojanti upė. Vaizdas priminė Dobinji“? upės peizažą, Somso ma- 
tytą asmeninėje vieno amerikiečio galerijoje — puikų, vieną iš pui- 
kiausių šio žanro pavyzdžių. Jis pastebėjo iš savo virtuvės kamino 
rūkstančius dūmus ir apsidžiaugė jais labiau negu būtų apsidžiaugęs 
kurio nors kito kamino dūmais. Taip jų ilgėjosi praėjusiais metais — 
per tuos beveik nesiliaujančios kaitros mėnesius, kai važinėjo su 
Flere po pasaulį, iš vieno svetimo miesto į kitą. Visai galvą prara- 
do Maiklas dėl tos emigracijos! Kaip imperijos šalininkas Somsas 
teoriškai įžvelgė emigracijos privalumus; tačiau tikrovėje bet kokia 
vieta už Anglijos ribų jam atrodė arba pernelyg nyki, arba pernelyg 
triukšminga. Anglas turi teisę į savo virtuvės dūmus. Štai kad ir 


6 Charles-Francois Daubigny (1817-1878) — prancūzų tapytojas, grafikas, Barbizono moky- 
klos atstovas, turėjęs įtakos impresionistų tapybai. . 
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Gangas — koks jis beprasmiškai neaprėpiamas, palyginti su šia vin- 
gria sidabro juosta! Jam patiko ir Šventojo Lauryno upė, ir Hudzo- 
nas, ir Potomakas, — kaip tebetarė mintyse, — bet kai palygini, tai tik 
pasklidos vandens platumos. Ir žmonių ten daug pasklidę. Kitaip ir 
būti negali tokiose didelėse valstybėse. Iš laukymės Somsas pasuko 
žemyn, per siaurą miško rėželį, kur triukšmavo kovai. Jis menkai 
teišmanė paukščių gyvenimo būdą, nemokėjo atsiriboti nuo savęs 
ir rimtai domėtis padarais, neturinčiais su juo nieko bendra, tačiau 
nusprendė, kad veikiausiai triukšmingo sambūrio tema — maistas: 
ar smunka sliekų kursas, ar pastebėta infliacija — šit ir straksi kaip 
prancūzai apie savo nelemtą franką““. Išėjęs iš miško, Somsas atsi- 
dūrė netoli šliuzo, priešais sargo trobelę. Ir čia, tarp kvapnių medžio 
dūmų, siūleliu vinguriuojančių iš žemo, kuklaus kamino, vandens 
gurgenimo, strazdų ir gegučių šūkčiojimosi, savininkiškas Somso 
instinktas tarsi nuduso. Jis atlenkė lazdą-kėdutę, atsisėdo ir užsi- 
žiūrėjo į žaliais maurais apėjusias tuščio šliuzo sienas. Gudri išmo- 
nė — šliuzai! Kodėl negalima uždaryti šliuzais žmonių protų, sielų, 
minčių, palaikyti jų aistras užtvenktas iki reikiamos akimirkos, o 
paskui, griežtai prižiūrint, paleisti pagrindine gyvenimo vaga, nelei- 
džiant paplūsti sraujymėmis, nugarmėti vandens slenksčiais? Šiuos 
gan filosofinius svarstymus nutraukė Flerės šuo, lyžtelėjęs pakibusią 
ore ranką. Ir kaip dabar gyvūnai supanašėjo su žmonėmis, nuolatos 
nori, kad į juos būtų kreipiamas dėmesys; dar šiandien jis pastebėjo, 
kaip juoda Anetės katė pažvelgė į gipsinį neapolietiškos Psichės“? 
veidą ir tyliai miauktelėjo — tikriausiai prašėsi ant kelių. 

Sargo duktė išėjo iš namelio nukabinti nuo virvės skalbinių. Mo- 
terys kaime, rodos, nieko kita neveikia, tik džiausto ant virvių skal- 


binius ir nuiminėja! Somsas stebėjo ją — dailios rankos, dailios kulkš- 


“ Po Pirmojo pasaulinio karo Prancūzijos vyriausybė ne kartą žadėjo stabilizuoti krintanų 
franko kursą. 

“5 Somso iš Neapolio atsivežta skulptūra, vaizduojanū senovės graikų deivę Psichę, sielos 
įsikūnijimą. 
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nys, dailiai prigulusi mėlyno kartūno suknelė, veidas kaip Botičelio““ 
paveiksluose — kiek Anglijoje tokių veidų! Ji, aišku, turi gerbėją, o gal 
net du, ir jie vaikštinėja po štai šitą mišką ir sėdi ant drėgnos žolės, ir 
taip toliau, ir, ko gero, mano esą laimingi; arba jis apsižergia dviratį, 
ir, atsisėdusi užpakaly, ji duodasi po apylinkę su užsismaukusiu virš 
kelių sijonu. O jos vardas tikriausiai Gledisė arba Dorisė, arba kaip 
nors panašiai. Mergina pamatė jį ir nusišypsojo. Jos lūpos buvo pu- 
tnios, šypsena ją puošė. Somsas kilstelėjo skrybėlę. 

— Gražus vakaras, — prabilo jis. 

— Taip, pone. 

Labai pagarbi! 

— Vanduo dar nenuslūgo. 

— Taip, pone. 

Visai neprasta mergina! Tarkim, jis būtų šliuzo sargas, o Fle- 
rė — sargo duktė — džiaustytų ant virvės skalbinius ir sakytų: „Taip, 
pone“? Ką gi, būti šliuzo sargu gal net geriau negu dirbti kitokius 
vargšams prieinamus darbus — stebi, kaip kyla ir slūgsta vanduo, 
gyveni šiame gražiame namelyje, nežinai jokių rūpesčių, išskyrus 
vieną — dėl dukters! Ir Somsas vos susilaikė nepaklausęs merginos: 
„Ar jūs gera duktė?“ Kažin, ar mūsų laikais gali taip būti — duktė, 
pirma galvojanti apie tėvą, o paskui apie save? 

— Jau tos gegutės! — giliamintiškai ištarė Somsas. 

— Taip, pone. 

Dabar ji ėmė nuo virvės gan nekuklią apatinių drabužių dalį, ir 
Somsas nudelbė akis, nenorėdamas trikdyti merginos, bet ši visai 
neatrodė sutrikusi. Tikriausiai šiais laikais merginos išvis neįmano- 
ma sutrikdyti. Ir atsistojęs Somsas sulankstė lazdą. 

— Manau, kad orai dar pabus kurį laiką gražūs. 

— Taip, pone. 


“6 Sandro Borticellis, tikras vardas Alessandro di Mariano Filipepis (1447—1510) ankstyvojo 
Renesanso Toskanos mokyklos italų tapytojas. 


*II B 


— Viso labo. 

— Viso labo, pone. 

Lydimas šuns, Somsas pasuko namų link. Kuklybių kuklybė — 
vandens semdama nesudrums, bet ar taip ji kalbasi su gerbėju? Kaip 
skaudu būti senam! Tokį vakarą reikėtų vėl būti jaunam ir vaikšti- 
nėti po mišką su štai tokia mergina. Ir visa, kas jame buvo fauniška, 
valandėlę pastatė ausis, apsilaižė, bet greit susigėdo, gūžtelėjo pe- 
čiais, susisuko į kamuoliuką ir nutyko. 

Kadangi gamta nepašykštėjo Somsui fauno savybių, jis visada 
labai stengėsi jų neatskleisti. Kaip ir visa šeima, išskyrus gal pusbrolį 
Džordžą ir dėdę Svidiną, lyties klausimais jis buvo slapus; Forsaitai 
paprastai nekalbėdavo tomis temomis ir nemėgo klausytis kitų, o 
pajutę lyties šauksmą, išoriškai to neparodydavo. Ne puritonišku- 
mas, o tam tikras jiems būdingas delikatumas draudė liesti šią temą, 
nors patys nežinojo, iš kur tą ypatybę įgijo! 

Vienas papietavęs, Somsas užsirūkė cigarą ir vėl išėjo iš namų. 
Kaip gegužei buvo visai šilta ir dar gana šviesu, kad galėtų įžiūrėti 
karves pievoje, kitoje upės pusėje. Greitai jos susirinks naktigulto 
prie tos gudobelių gyvatvorės. O štai ir gulbės su išsirikiavusiais iš 
paskos gulbiukais; taurūs paukščiai, plaukia nakvoti į salą! 

Upė bolavo; sutemos tartum įkliuvo medžiuose, prieš pasklis- 
damos žeme ir išskrisdamos į dangų, kur ką tik išblėso saulėlydis. 
Labai tyku ir šiek tiek kraupoka — nei diena, nei naktis! Tik var- 
nėnai dar čerška — kivirčnūs; bet nėra ko tikėtis orumo iš tokių 
trumpauodegių padarų! Šalimais nardė kregždės, it „naktinę tau- 
relę“ prarydamos uodą arba per anksti pasirodžiusį naktinį drugį; 
o tuopos buvo tokios sustingusios — lyg suklususios, — kad Somsas 
net pakėlė ranką įsitikinti, ar yra vėjas. Nė menkiausio dvelksmo! 
O paskui, vienu kartu, — nei nardančių kregždžių, nei varnėnų; tik 
balkšvas šydas, uždengęs upę, užklojęs dangų! Namuose įsižiebė 
šviesos. Netoli prazvimbė kažkoks naktinis vabalas. Somsas pajuto, 


kaip krinta rasa — metas namo. Ir vos tik jis greitai apsigręžė ir pa- 
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suko namų link, prietema sušvelnino ir medžius, ir dangų, ir upę. 
O Somsas pamanė: „Kad taip apsiėjus be to paslaptingumo, kai 
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ji atvažiuos. Nenoriu, kad mane jaudintų!“ Tik ji ir mažylis. Kaip 
būtų gera, jei nekabotų kaip niūrus šešėlis ta sena meilės tragedija, 
suleidusi šaknis į praeitį, o ateityje nežadanti nieko, išskyrus karčius 
vaisius... 

Jis gerai išsimiegojo, bet rytą neįstengė nusigriebti jokio darbo, 
tik tvarkė tai, kas sutvarkyta. Kelis kartus sustojo kaip įbestas, klau- 
sydamasis, ar nevažiuoja automobilis, primindamas sau, kad dėl nie- 
ko nereikia jaudintis, apie nieką nereikia klausinėti. Flerė, be abejo, 
vėl matėsi vakar su tuo Džonu, bet klausti jis neklaus. 

Somsas užlipo į paveikslų galeriją ir nukabino nediduką Vato“' 
paveikslą, kuriuo buvo girdėjęs ją žavintis. Nunešė į apačią ir pa- 
statė ant molberto dukters miegamajame — jaunuolis plačia viole- 
tine liemene su nėrinių rauktinukais muša tambūriną jaunai mote- 
riai mėlyna suknele su apnuoginta krūtine, o šalia ėriukas. Puikus 
daiktelis! Tegul vežasi į miestą ir kabina svetainėje šalia Fragonaro““ 
ir Šardeno“". Jis priėjo prie plačios lovos ir pauostė patalynę. Turė- 
tų gardžiau kvepėti. Toji moteris, ponia Edžer, ekonomė, užmiršo 
įdėti kvapiojo mišinio pagalvėlę; jis taip ir žinojo, kad kas nors bus 
pamiršta! Priėjęs prie spintelės, paėmė nuo lentynos keturias nedi- 
dukes pagalvėles, perrištas siaurais rausvai violetiniais kaspinėliais, 
ir įdėjo tarp patalų. Paskui pasuko į vonią. Kažin, ar patiks jai tos 
druskos — naujas Anetės atradimas; jo manymu, jos per daug aitriai 
kvepia. Visa kita, rodos, kaip reikiant, muilas — Roger and Gallei, van- 
dens bakelis — veikia. Jau tie nauji įtaisai — visąlaik kas nors genda; 


“! Jeanas-Antoine'as Watteau (1684—1721) — prancūzų tapytojas, tapęs portretų, barokinių (tu- 
rinčių rokoko bruožų), buitinių, vaizduojančių galantiškas aristokratų pasilinksminimo sce- 
nas kompozicijų, parkų peizažų. 

6 Jeanas-Honorė Fragonardas (1732-1806) — rokoko stiliaus prancūzų dailininkas, labai 
mėgstamas Liudviko XV ir Liudviko XVI dvaruose. 

 Jeanas-Baptiste-Simeonas Chardinas (1699-1779) — prancūzų tapytojas, pirmasis pradėjęs 
tapyti smulkiais grynų spalvų potėpiais, turėjęs įtakos impresionistams. 
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ar gali būti kas geriau už senovinę grandinėlę! Kokios prausimosi 
permainos įvyko per jo gyvenimą! Jis, tiesa, negalėjo atsiminti laikų, 
kai dar nebuvo vonių; bet puikiai pamena, kaip jo tėvas nuolat kar- 
todavo: „Manęs vaikystėje niekada nemaudė vonioje. Pirmąją vonią 
įsitaisiau pats, įsigijęs nuosavus namus — tūkstantis aštuoni šimtai 
keturiasdešimtaisiais — žmonės pažiūrėti ateidavo. Sako, dabar gy- 
dytojai peikia vonias — nežinau.“ Dvidešimt penkeri metai praėjo 
nuo Džeimso mirties, ir gydytojai nuo to laiko ne kartą keitė nuo- 
monę. Tiesa yra tai, kad vonia teikia žmonėms malonumą, taigi ar 
ne vis tiek, ką sako gydytojai? Jo vaikaitis maudytis mėgsta, o kiti 
vaikai — ne. Somsas išėjo iš vonios, pastovėjo, pažiūrėjo į sodininko 
atneštas gėles, — tarp jų buvo trys ankstyvosios rožės. Rožės buvo 
sodininko /orže“? arba, tikriau sakant, silpnybė — jam niekas daugiau 
nerūpėjo; o tai ir yra šių laikų blogybė — žmonės gilinasi į kurią nors 
siaurą veiklos sritį tol, kol praranda bet kokį reliatyvumo jausmą, 
nors tas reliatyvumas, kaip girdėjo, ir yra pati naujoviškiausia fi- 
losofija. Somsas paėmė rožę ir giliai įtraukė jos kvapą. Kiek dabar 
visokiausių atmainų — skaičių pamesi! Jaunystės dienomis jas buvo 
galima pirštais suskaičiuoti — Lz France, Marėcba/ Niel, Gloire de Di- 
Jon — štai tikriausiai ir viskas; dabar nebeužgirsi /4 minint. Ir Somsas 
net pavargo, mąstydamas apie gėlių kaitumą ir žmogaus pramanu- 
mą. Neįsivaizduojamai daug visko šiame pasaulyje! 

O Flerės vis nėra! Tam Rigzui — Somsas paliko automobilį, o 
pats parvažiavo traukiniu — tikriausiai sprogo padanga; jam visada 
ne laiku sprogsta padangos. Dar kokį pusvalandį Somsas negalėjo 
sau rasti vietos ir taip užsižiūrėjo į kažką paveikslų galerijoje, viršuti- 
niame namo aukšte, kad neišgirdo privažiuojant automobilio. Flerės 
balsas pažadino jį iš minčių apie ją pačią. 

— O! — tarė jis, žiūrėdamas nuo laiptų žemyn. — Iš kur tu atsira- 


dai? Aš jau visą valandą laukiu. 


“ Stiprioji pusė, specialybė (4). 
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— Matot, tėti, aš dar užvažiavau šio to nusipirkti. Kaip čia gražu! 
Kitas sode. 

— Hm, - tarė Somsas, lipdamas žemyn. — Ar gerai vakar pall- 
sė... — jis nužengė nuo paskutinio laiptelio ir užsikirto, pažvelgęs į 
dukterį. 

Ji atkišo bučiniui veidą, o akys žvelgė kažkur pro šalį. Somsas 
priglaudė lūpas prie dukters skruosto. Tarsi jos visai čia nebūtų, tarsi 
kažkur skrajotų. Ir, pakštelėjęs į minkštą skruostą, Somsas pamanė: 


166 


„Aš jai visiškai ne galvoj — ir kodėl turėčiau būti? Ji jauna 


Antra dalis 
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I skyrius 


MIEGANČIOS BALANDĖS SŪNUS 


Ar kreida apskritai formuoja anglų būdą, sunku pasakyti, bet kad jos 
nestinga mūsų žokėjų ir trenerių organizme, abejonių nekyla. Gy- 
vena jie dažniausiai Pietų Anglijos kreidinėse kalvose, išgeria daug 
vandens, nuolat rūpinasi žirgų sąnariais, ir kalkingumas tapo kone 
jų profesijos požymiu — jie neretai išsiskiria kaulėtomis nosimis ir 
kampuotais smakrais. 

Velo Darčio žirgyną tvarkančio buvusio žokėjaus Grynvoterio 
smakras buvo taip atsikišęs, tarytum per visus dalyvavimo lenkty- 
nėse metus į jį būtų buvusios sutelktos pastangos padėti žirgui ir 
patraukti teisėjo dėmesį. Tamsioje kaulėtoje veido kaukėje išsiskyrė 
liesa, valdinga nosis, siauros rudos akys švelniai spindėjo, tamsūs 
lygūs plaukai buvo sušukuoti į viršų; ūgis siekė penkias pėdas ir sep- 
tynis colius, o ilgi lenktynių sezonai, kurių metu saugojosi valgyti, 
įspaudė veide asketiškumo išraišką, nustelbiančią įgimtą gyvumą, 
tokį kaip — tarkim — vandeninės kielės. Jis buvo vedęs, turėjo du vai- 
kus ir, kaip žmogus, trisdešimt penkerius metus artimai bendravęs 
su žirgais, šeimoje buvo nekalbus. Laisvalaikiu grojo mažąja fleita. 
Visoje Anglijoje nebuvo patikimesnio už jį žmogaus. 

Velas, tūkstantis devyni šimtai dvidešimt pirmais metais pasiga- 
vęs ką tik baigusį žokėjaus karjerą Grynvoterį, manė, kad buvęs pro- 
fesionalus jojikas žmones pažįsta netgi geriau negu žirgus, nes tiki tik 
tuo, ką mato, o žmonėse matyti nelabai daug. Svarbiausia dabar buvo 


niekuo nepasitikėti, nes žirgyne augo dveigys Rondavelis, Kafiro ir 
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Miegančios Balandės sūnus, iš kurio buvo tiek tikimasi, kad išvis 
nederėjo apie tai kalbėti. Todėl Velas gerokai nustebo išgirdęs, kaip jo 
treneris pirmadienį Askoto"! lenktynių savaitės metu tarstelėjo: 

— Pone Darti, čia šįryt vienas šunsnukis stebėjo šuoliuojančius 
žirgus. 

— Kad jį kur velniai! 

— Kažkas liežuvį kyštelėjo. Jeigu seka tokį mažą žirgyną, vadi- 
nasi, reikalai prasti. Paklausykit mano patarimo — siųskit Rondavelį 
į Askotą ir išleiskit jį ketvirtadienį, tegul išbando jėgas, apsiprasti hi- 
podrome jam bus naudinga. Paskui leisime pailsėti, o iki Gudvudo 
vėl pramitrinsim. 

Žinodamas tvirtą savo trenerio nuomonę, kad šiais laikais An- 
glijoje lenktynių žirgas kaip ir žmogus nemėgsta ilgų pasirengimų, 
Velas atsakė: 

— Bijot jį pervarginti? 

— Dabar jis visiškai pasirengęs, tai aišku kaip dieną. Šįryt liepiau 
Sinetui pramankštinti, tai paliko visus užpakaly už šimto mylių. 
Šuoliavo kaip vėjas. Gaila, kad jūsų nebuvo. 

— Ohol - tarė Velas, atidaręs gardo duris. — Na, gražuoli? 

Miegančios Balandės sūnus pakreipė galvą ir nužvelgė šeimi- 
ninką švytinčiomis filosofo akimis. Tamsiai širmas, viena balta 
slėsna ir žvaigžde kaktoje, jis žvilgėte žvilgėjo po rytinio tualeto. 
Stebuklas, o ne žirgas! Lieknas, ilgakojis — ne vieno kryžminimo 
su Sent Simono/* genealogine šaka kūrinys. Išnaši krūtinė ir retai 
pasitaikantis gogas joti nuokalnėn. Gal ir nepasakytum, kad „pa- 
veiksliukas“ — linijos ne be trūkumų, tačiau būdas nepriekaištingas! 
Protingas kaip šuo, narsus kaip ūdra. Atsigręžęs Velas pažvelgė į 


susikaupusį trenerio veidą. 


! Askote, netoli Vindzoro, kasmet vieną birželio mėnesio savaitę vyksta svarbiausios žirgų 
lenktynių sezono varžybos. Ketvirtadienį paprastai kovojama dėl „Aukso taurės“. Dalyvauja 
karališkoji šeima ir prašmatniai apsirengusi publika. 

* Sent Simonas (1881-1908) — vienas sėkmingiausiai grynaveislių žirgų lenktynių istorijoje 
pasirodžiusių žirgų. 
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— Gerai, Grynvoteri. Pasakysiu poniai — važiuosim visu būriu. 
Su kuriuo žokėjumi įmanoma susitarti per tokį trumpą laiką? 

— Su jaunuoju Lemu. 

— Aha! — pašaipiai ištarė Velas. — Jūsų jau viskas iš anksto supla- 
nuota. 

Tik grįžtant namo jam atėjo į galvą, kas galėjo „suuosti“ paslap- 
tį... Praėjus trims dienoms po visuotinio streiko žlugimo, dar prieš 
atvažiuojant Holei ir Džonui su žmona, kai jis sėdėjo prie kažkokių 
sąskaitų ir rūkė antrą pypkę, kambarinė pranešė: 

— Pas jus, pone, kažkoks džentelmenas. 

— Kaip pavardė? 

— Steinfordas, pone. 

Vos nešūktelėjęs: „Ir jūs palikote jį vieną hole!“ — Velas nusku- 
bėjo tenai pats. 

Senasis universiteto draugas žiūrinėjo viršum akmeninio židinio 
kabantį medalį. 

— Sveikas! — tarė Velas. 

Bejausmis lankytojas atsisuko. 

Ne toks susmukęs kaip Žaliojoje gatvėje, tarytum būtų radęs iš 
ko pasiskolinti; bet veide tos pačios raukšlelės, ta pati kupina panie- 
kos ramybė. 

— A, Dartis! — pratarė jis.— Džo Laitsonas, lažybų tarpininkas, 
užsiminė man, kad turi čia žirgyną. Šit ir nusprendžiau aplankyti 
tave pakeliui į Braitoną. Kaip laikosi Miegančios Balandės dveigys? 

— Pusėtinai, — atsakė Velas. 

— Kada manai jį išleisti? Jei nori, galiu patarpininkauti. Susitvar- 
kyčiau kur kas geriau už profesionalus. 

Ne, jo įžulumas iš tiesų neprilygstamas! 

— Be galo dėkingas. Lažybomis aš beveik nesidomiu. 

— Nejaugi? Žinai, Darti, nenorėjau tau vėl įkyrėti, bet jeigu su- 
šelptum mane dvidešimt penkiais svarais, jie man labai praverstų. 


— Atleisk, tokių sumų kišenėj nelaikau. 
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— Tai gal čekį... 

Čekį — tai jau ne! 

— Ne, — tvirtai pasakė Velas. — Nori išgerti? 

— Ačiū, mielai. 

Pildamas į taureles gėrimą prie indaujos valgomajame ir viena 
akimi dirsčiodamas į tykią svečio figūrą, Velas tvirtai apsisprendė. 

— Klausyk, Steinfordai, — pradėjo jis, bet staiga jo drąsa išgara- 
vo. — Kaip tu čia atkeliavai? 

— Automobiliu iš Horšemo. Beje, būčiau pamiršęs. Neturiu nė 
penso, o reikia sumokėti vairuotojui. 

Velas krūptelėjo. Padėtis apverktina. 

— Štai, — tarė jis, — imk, jei nori, penkinę, bet daugiau nesiti- 
kėk. — Ir staiga užsidegęs pratrūko: — Žinai, aš nepamiršau, kaip 
kartą Oksforde, kai man buvo velniškai riesta, paskolinau tau visus 
savo pinigus, o tu man jų taip ir negrąžinai, nors paties kišenė tą 
semestrą buvo sunki. 

Dailūs pirštai suspaudė penkinę; karti šypsena praviepė siauras 
lūpas. 

— Oksfordas! Visai kitas gyvenimas! Na, lik sveikas, Darti, kaip 
nors kapstysiuos — dėkui. Linkiu sėkmingo sezono. 
garą, kol ši dingo iš akių... 

Taip! Prisiminus tai, viskas tapo aišku. Steinfordas, matyt, nugir- 
do ką nors pliauškiant kaime — kur tau jie patylės, nežadins „Mie- 
gančios“... Pagaliau ne taip jau svarbu — Holė vis tiek neleis jam 
lažintis. Bet Grynvoteriui reikėtų geriau prižiūrėti kumelį. Lenkty- 
nių pasaulyje nestinga sąžiningų žmonių, bet ir niekšų nemažai pri- 
siplaka. Keista, kodėl žirgai taip traukia niekšus — gražiausi Dievo 
kūriniai! Bet su grožiu visada taip — o jau kokie niekšai sukasi apie 
dailias moteris! Na, reikės papasakoti Holei. Apsistoti galima, kaip 
visada, senojo Vormsono viešbutyje palei upę; iš ten tik penkiolika 


mylių iki hipodromo... 
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„Gūžėtojo balandžio“ viešbutis stovėjo kiek atokiau nuo Tem- 
zės, Berkšyro pusėje, senamadžiame gėlyne, pilname rožių, aguonų, 
karklelių, šiurpių ir įvairų rūšių leukonijų. Šiltą birželio dieną kvapai 
iš gėlyno ir žydinčių aplink langus rūdėtųjų erškėčių sroveno į seną 
plytų namą, nudažytą gelsva spalva. Tarnystė Park Leino gatvėje 
pas Džeimsą Forsaitą paskutiniu karalienės Viktorijos viešpatavi- 
mo laikotarpiu, vėliau sutvirtinta vedybomis su Emilės kambarine 
Fifina, suteikė Vormsonui progą taip nuodugniai perprasti, kas ir 
kaip, jog nė vienas kitas viešbutis palei upę neatrodė toks patrauklus 
tiems, kurių skonis atsispyrė šiuolaikiškumui. Baltytėlaičiai skal- 
biniai, dvigulės lovos, į kurias net vasarą būdavo dedami variniai 
šildytuvai, nuosavo sodo obuolių sidras, išlaikytas romo statinėse — 
tikra jausmų atgaiva. Sienas puošė graviūros: ,„Madingos vedybos“, 
„Palaidūno karjera“, „Kliūtinis bėgimas su naktiniais marškiniais“, 


„Lapės medžioklė“" 


ir dideli grupiniai portretai garsių Viktorijos 
laikų valstybės veikėjų, kurių vardai buvo surašyti paaiškinamojoje 
lentelėje. Viešbutis galėjo didžiuotis tiek sanitarine būkle, tiek por- 
tveinu. Kiekviename miegamajame gulėjo kvapiųjų mišinių pagal- 
vėlės, kava buvo geriama iš senovinių alavinių puodelių, servetėlės 
keičiamos po kiekvieno valgio. Ir nepageidautinos čia buvo auslin- 
dos, vorai ir netinkami svečiai... Savarankiškos prigimties, vienas tų, 
kurie, tapę viešbučių savininkais, sugeba spėti visur ir aprėpti viską, 
Vormsonas, raudonu veidu, rėminamu trumpų žilų žandenų, šildė 
tuos namus kaip maloni, ne per daug kaitri saulė. 

Anei Forsait viskas atrodė „oi, kaip žavu“. Per trumpą gyvenimą, 
praleistą didelėje šalyje, ji dar niekada nebuvo mačiusi tokios savimi 
patenkintos jaukumos — netrikdoma upės ramybė, paukščių ulbėji- 
mas, gėlių kvapai, kaimiška pavėsinė, tai mėlynas, tai baltas dangus 
tingiai plaukiant debesims, tuklus draugiškas spanielis ir jausmas, 


kad rytoj — ir vėl rytoj — ir vėl rytoj'“ bus taip pat kaip ir vakar. 


" Anglų dailininko satyriko Williamo Hogartho (1697-1764) graviūros. 
* Aliuzija į Williamo Shakespeare'o tragedijos ,„Makbetas“ („Mackbeth“, 1603) Makbeto mo- 
nologą (V veiksmo 5 scena). 
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— Džonai, tai kaip eilėraštis! 

— Šiek tiek juokingas eilėraštis. Bet kai juokinga, ne taip nuobodu. 

— Čia man niekada nepabostų. 

— Tragiškumo Anglijoje mes nepuoselėjam. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad tragedija — kraštutinybė, o kraštutinybių mes ne- 
mėgstam. Tragedija perdžiūvusi, o Anglijoje drėgna. 

Anė stovėjo, atsirėmusi alkūnėmis į tvorą žemutiniame sodo 
gale, ir, pakreipusi ranka paremtą smakrą, grįžtelėjo į Džoną. 

— Rodos, Flerės Mont tėvas gyvena prie upės? Ar toli nuo čia? 

— Meipldaremas? Manau, apie dešimt mylių. 

— Įdomu, ar pamatysime ją Askoto žirgų lenktynėse? Mano ma- 
nymu, ji Žavi. 

— Taip, — tarė Džonas. 

— Džonai, kaip tu jos neįsimylėjai? 

— Buvome kone vaikai, kai susipažinom. 

— Man atrodo, ji tave įsimylėjusi. 

— Iš ko sprendi? 

— Iš to, kaip į tave žiūri. Ji nemyli pono Monto. Jis jai tik patinka. 

— O! - ištarė Džonas. 

Nuo tada, kai Robin Hilo giraitėje Flerė tokiu neįprastu balsu 
ištarė „„Džonai!“, jam pasitaikydavo keisčiausių akimirkų. Buvo kilęs 
noras čiupti ją — tokią, kokia stovėjo, stengdamasi išlaikyti pusiaus- 
vyrą ant išgriuvusio medžio, uždėjusi rankas jam ant pečių, — ir nusi- 
nešti tiesiai į praeitį. Buvo kilęs ir bjaurėjimasis tokiu troškimu. Buvo 
kilęs jausmas, jog galima pasitraukti kur nors į nuošalę ir sudėti dai- 
ną apie juos abu, ir dar kažkas, sakantis: „Mesk visas šitas nesąmones 
iš galvos ir stverkis darbo!“ Tiesą sakant, Džonas susipainiojo. Vadi- 
nasi, praeitis nemiršta, kaip buvo manęs, bet gyvena šalia dabarties, 
o kartais gal net virsta ateitimi. Ar galima gyventi dėl to, ko nėra? Jo 
dvasia buvo sutrikusi, jį varstė karštligiški skersvėjai. Visa tai slėgė 


sąžinę, — nes jeigu Džonas ką ir turėjo, tai sąžinę — tikrai. 
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— Kai mes įsikursime savo namuose, — tarė jis, — prisodinsim 
visų šitų nebemadingų gėlių. Nieko nėra gražesnio už jas. 

— O taip, Džonai, įsigykim namus. Bet ar tu tvirtai to nori? Ta- 
vęs netraukia keliauti ir rašyti eiles? 

— Juk tai ne darbas. Be to, mano eilės nelabai vykusios. Tam rei- 


kia Džeraldo Hopkinso“ „Heteraso kyšulio“ nuotaikos: 


Pamekintas, atskirtas nuo žmonių, 


Vienatvėj gyvenu tr vienišas ritmus kuriu. 


— Džonai, kam taip kuklintis? 

— Tai visai ne kuklumas, Ane, tai humoro jausmas. 

— Ar negalėtume paplaukioti prieš pietus? Kaip būtų smagu! 

— Nežinau, kokia čia tvarka. 

— O mes pirma paplaukiokim, o paskui pasiteiraukim apie tvarką. 

— Gerai. Bėk, persirenk. Aš pamėginsiu atidaryti šituos vartelius. 

Pliaukštelėjo žuvis, ilgas baltas debesis užkabino tuopų viršū- 
nes anapus upės. Lygiai tokį pat vakarą, prieš šešerius metus, jis 
ėjo pakrantės taku su Flere, atsisveikino, palaukė, kol ji atsigręžė ir 
pamojavo jam. Ir dabar tebematė ją, — tą ypatingą grakštumą, dėl 
kurio visi jos judesiai taip ilgai išliko atmintyje. Ir štai dabar — Anėl! 
Ir Anė vandenyje — it sapnas!.. 

Dangus ties „Gūžėtuoju balandžiu“ ėjo tamsyn; garažuose nu- 
tilo automobiliai; jokia valtis neplaukė pro šalį; tik vanduo tekėjo, 
tik nuo upės pučiantis vėjas tyliai šnekučiavo tarp nendrių ir lapų. 
Viduje buvo labai jauku. Miegodami aukštielninki Vormsonas su 
Fifina tyliai knarkčiojo. Ant spintelės prie Holės lovos degė lempa, 
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ji skaitė „„Blogiausią pasaulyje kelionę“ “, o greta miegantis Velas sa- 


" Gerardas Manley'us Hopkinsas (1844—1889) — anglų poetas, priėmęs Romos katalikybę ir 
tapęs jėzuitų kunigu. Po mirties, XX a. pradžioje pripažintas drąsiu naujų poezijos metodų, 
idėjų, taisyklių kūrėju. 

"* Galbūt turima galvoje 1922 m. išleista Cherry'io Garrado knyga „Blogiausia kelionė į An- 
tarkūdą, 1910-1913“ („The Worst Journey in Antarcūc, 1910-1913“). 
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pnavo, kad nori paglostyti žirgui snukį, o šis, jam palietus, tampa 
trumpas kaip leopardo. Ir Anė miegojo, įsikniaubusi Džonui į petį, 
o Džonas, plačiai atsimerkęs, žiūrėjo į plyšius langinėse, pro kuriuos 
skverbėsi mėnesiena. 

O Askoto žirgyne Miegančios Balandės sūnus, pirmą kartą pa- 
likęs gimtinę, mąstė apie žirgų gyvenimo permainingumą, tai užsi- 
merkdamas, tai prasimerkdamas, ir negirdimai alsavo į šiaudais kve- 
piančią tamsą virš juodos katės'', pasiimtos tam, kad pabūtų šalia ir 


atneštų laimę. 


“ Pagal anglų prietarą juoda katė neša laimę. 
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II skyrius 


SOMSAS ŽIRGŲ LENKTYNĖSE 


Vinifredos Darti nuomone, jos sūnaus žirgyne išauginto Miegan- 
čios Balandės kumelio debiutas Askote buvo pakankama dingstis 
susirinkti tiems šeimos nariams, kurie, dėl įgimto gebėjimo išlai- 
kyti šaltą galvą, nesibaimindami galėjo lankyti žirgų lenktynes; bet 
ji buvo tiesiog sukrėsta, kai išgirdo Flerę telefonu sakant: „Ir tėtis 
važiuoja. Jis niekada nebuvo žirgų lenktynėse ir pats nežino, ar ti- 
krai to nori.“ 

— Vaje! — sudejavo Vinifreda. - Gerų vietų nebegausim. Bet juo 
pasirūpins Džekas. O Maiklas? 

— Maiklas negali važiuoti, jis visai pražuvęs su tomis lūšnomis. 
Naujausias šūkis — „Už platesnius nutekamuosius griovius!“ 

— Jis šaunuolis, — tarė Vinifreda. — Išsiruoškim anksčiau, bran- 
gioji, kad suspėtume priešpiečių prieš lenktynes. Manau, geriau būtų 
važiuoti automobiliu. 

— Tėčio automobilis mieste, mes užvažiuosim pas jus. 

— Nuostabu! — tarė Vinifreda. — Ar tavo tėvas turi pilką cilindrą? 
Ne? Kaip! Juk tai būtina, jie šįmet labai madingi. Tu nieko jam nesa- 
kyk, bet nupirk. Jo numeris septyni su ketvirčiu. Ir žinai, brangioji, 
kai pirksi, liepk cilindrą pašildyti ir iš šonų suspausti, nes jie visada 
pernelyg apvalūs jo galvai. Daug pinigų tegul neima: Džekas statys 
už visus. 

Flerė abejojo, ar jos tėvas išvis norės lažintis; jis tik pareiškė no- 


rįs pamatyti, kas gi ten vyksta. 
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— Taip juokinga, kai jis kalba apie lažinimąsi, — tarė Vinifreda, — 
visai kaip tavo senelis. 

Džeimsui, tiesa, visai nebuvo juokinga — jam triskart buvo tekę 
apmokėti Montegiu Darčio žirgų lenktynėse lažinantis prapiltas 
sumas. 

Somsas ir Vinifreda susėdo užpakalyje, Flerė su Imodžena — 
priekyje, o Džekas Kardiganas įsitaisė greta Rigzo. Vengdami di- 
delio eismo, pasuko aplinkiniu keliu per Herou ir įvažiavo į miestą 
kaip tik tuo metu, kai susidarė didžiausios spūstys. Somsas, laikęs 
pilkąjį cilindrą ant kelių, užsidėjo jį ir tarė: 

— Tam Rigzui amžinai taip! 

— Ne ne, dėde, — paprieštaravo Imodžena, — tai Džekas kaltas! 
Kai jam reikia važiuoti per Itoną, visada taikosi pirma važiuoti per 
Herou". 

— Ol! A! - pasakė Somsas. — Jis ten mokėsi. Reikėtų užrašyti ir 
Kitą. 

— Būtų puiku! - tarė Imodžena. — Mūsų berniukai kaip tik baigs, 
kai jis pradės. Kaip jums, dėde, tinka šis cilindras! 

Somsas tuoj pat jį nusiėmė. 

— Nėra kur jo dėt, — tarė jis. — Ir kodėl Flerei šovė į galvą jį pirkti. 

— Brangusis, — tarė Vinifreda, — jo tau ilgam užteks. Džekas dėvi 
savąjį dar nuo karo. Svarbiausia, kad kandys nesugraužtų tarp se- 
zonų. O jau automobilių automobilių! Net keista, kad šiais laikais 
žmonės išgali juos pirkti. 

Matydamas tuos iš Londono plaukiančius pinigus, Somsas būtų 
kur kas labiau džiaugęsis, jei nebūtų svarstęs, iš kur, po šimts, jų tiek 
imasi. Anglies gavyba apmirusi, fabrikai visoje šalyje uždaromi — ir 
nors turto ir madų išstatymas parodai veikia raminamai, vis dėlto jis 


kažkoks nepadorus. 


"* Herou miestelyje 1572 metais įsteigta uždaroji berniukų mokykla, kurioje mokėsi vaikai tik 
iš labai turtingų, aristokrauškų šeimų. 
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Sėdintis šalia vairuotojo Džekas Kardiganas ėmėsi aiškinti apie 
kažkokį prietaisą, vadinamą „totalizatoriumi“. Pasirodo, tas daiktas 
pats stato už jus pinigus. Juokingas tasai Džekas Kardiganas — iš 
sporto pasidarė profesiją. Toks tiktai Anglijoje gali gimti. Ir, pasilen- 
kęs priekin, Somsas paklausė Flerę: 

— Ar tau ten nepučia? 

Dukra bemaž visą kelią tylėjo, ir Somsas žinojo, kodėl: veikiau- 
siai Džonas Forsaitas bus Askote. Meipldareme jam dukart pasipai- 
niojo akyse laiškai, adresuoti: „Poniai Darti, Vonsdonas, Saseksas“. 

Jis pastebėjo, kad per tas dvi savaites Flerė būdavo tai pernelyg 
nepasėdi, tai pernelyg vangi. Kartą, jam prašnekus apie Kito ateitį, 
ji pasakė: „Žinot, tėti, mano manymu, neverta nieko prisigalvoti, vis 
tiek jis pasielgs kaip įsigeidęs — dabar su tėvais nesiskaitoma. Pavyz- 


dys jums prieš akis!“ 


aptvarą, ir jam norom nenorom teko pateikti savo cilindrą viešumos 
teismui. Minių minios pritvinę! Čia, tolimojoje hipodromo pusėje, 
glaudžiomis gretomis stovėjo žmonės, kurie, kiek jis suprato, apskri- 
tai nieko nepamatys ir mirks lietuje arba prakaite visą popietę. Ir tai 
vadinama malonumu! Paskui saviškius jis nužingsniavo hipodromu 
priešais centrinę tribūną. Tai štai kokie jie, lažybų tarpininkai! Juo- 
kingi padarai, kiekvienas „vardu pažymėtas“, kad nebūtų supainio- 
tas, — ir ne be reikalo: visi atrodė vienodi, storais kaklais ir raudo- 
nais veidais arba ištįsusiais kaklais ir liesais veidais, kiekvienai firmai 
abiejų rūšių po vieną — kaip klounų poros cirke. Retkarčiais, įsivieš- 
patavus tylai prieš eilinį startą, vienas jų staiga nežinia kodėl su- 
kaukdavo ir įsmeigdavo į erdvę alkaną žvilgsnį. Juokingi žmogėnai! 
Somsas buvo patenkintas, kai jie įėjo į karališkųjų ložių sektorių, kur 
lažybų tarpininkų, matyt, neįleisdavo. Sumirguliavo pilki cilindrai. 
Kaip tik čia — jis buvo girdėjęs — susirenka daug gražių moterų. Jau 
buvo bepradedąs jų žvalgytis, bet Vinifreda spustelėjo jam alkūnę. 
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— Žiūrėk, Somsai, karališkoji šeima! 

Nenorėdamas spoksoti į prašmatnias karietas, į kurias nukrypo 
visų akys, Somsas dirstelėjo į šalį ir pamatė, kad juodu su Vinifreda 
liko vieni. 

— Kur dingo kiti? — paklausė jis. 

— Matyt, nuėjo į aptvarą. 

— Ko? 

— Pažiūrėti žirgų. 

Somsui ir mintis apie žirgus buvo išvėsusi. 

— Kokia prasmė mūsų laikais važinėti karietomis? — sumurmė- 
Jo j1S. 

— Man regis, labai įdomu važiuoti karieta, — tarė Vinifreda. — Gal 
ir mes pačjėkim į aptvarą? 

Nelinkęs išleisti iš akių dukters, Somsas nusekė paskui Vinifredą 
ten, kur galėjo būti tas aptvaras. 

Diena buvo iš tokių, kai sunku spręsti, lis ar nelis, todėl Somsas 
nusivylė moterų apdarais ir išvaizda. Jis nepamatė nieko, kas prilyg- 
tų jo dukteriai, ir jau buvo bekošiąs niekinamą pastabą, bet išgirdo 
užpakalyje balsą: 

— Žiūrėk, Džonai! Ten Flerė Mont! 

Somsas užmynė Vinifredai ant kojos ir sustingo vietoje. Vos už 
kelių žingsnių, taip pat su pilku cilindru, ėjo tasai vaikinas tarp savo 
žmonos ir sesers. Somsą užplūdo prisiminimai — kaip prieš dvide- 
šimt septynerius metus jis gėrė arbatą Robin Hile pas savo pusbrolį 
Džolioną, to jaunuolio tėvą, — kaip įėjo Holė su Velu, atsisėdo ir 
įsispoksojo į jį kaip į neregėtą paukštį. Bet štai trijulė įsijungė į ratą 
žmonių, dėbsančių ten, kur nieko nevyko. O visai netoli ir kita triju- 
lė —- Džekas Kardiganas, Flerė ir Imodžena. 

— Brangusis, — tarė Vinifreda, — tu brzzzynęs man koją. 

— Atleisk, — sumurmėjo Somsas. — Eime į kitą pusę, ten laisviau. 

Regis, ratu buvo vedami žirgai, bet Somsas, dirsčiojantis pro Vi- 


nifredos petį, domėjosi tik savo dukterimi. Ji dar nebuvo pastebėjusi 
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jaunuolio, bet aiškiai jo dairėsi, — jos žvilgsnio beveik netraukė žirgai; 
ir nieko keista, visi jie kaip vienas — žvilgantys, gudrūs kaip žalčiai, ro- 
mūs kaip avinėliai" ir kiekvieną ant trumpo pavadžio laiko vaikėzas. 
Oi! Tarsi peiliu kas smogė — Flerė staigiai atgijo ir taip pat staigiai nu- 
slėpė tą pagyvėjimą net nuo savęs. Kaip ramiai ji stovi — ramut ramu- 
tėlė — ir nenuleidžia akių nuo jaunuolio, šnekučiuojančio su žmona. 

— Štai šitas, Somsai, turi šansų laimėti. Bent taip sakė Džekas. 
Ką tu apie jį manai? 

— Toks kaip visi — su keturiomis kojomis. 

Vinifreda nusijuokė. Koks tas Somsas juokdarys! 

— Džekas jau eina. Žinai, brangusis, jeigu ketinam lažintis, ti- 
kriausiai reikėtų grįžti. Aš jau vieną išsirinkau. 

— Aš nieko neišsirinkau, — pasakė Somsas. — Visiški silpnapro- 
čiai — jie juk žirgų vieno nuo kito neskiria! 

— Oi, tu dar pamatysi, — tarė Vinifreda. — Štai Džekas tau... 

— Ne, ačiū. 

Jis matė, kaip Flerė atsiskyrė nuo kitų ir priėjo prie anos trijulės. 
Tačiau laikydamasis sprendimo neišsiduoti, Somsas niūriai nužings- 
niavo atgal, į centrinę tribūną. Koks nežmoniškas triukšmas dabar 
kilo ten, prie jojimo tako! Ir kokia grūstis šioje didelėje tribūnoje! 
Pačiame jos viršuje jis pastebėjo pustuzinį pašėlusiai rankomis mos- 
taguojančių nevispročių — matyt, kažkam signalizuoja. Staiga ana- 
pus užtvaros, pačiame aikštės gale, kaip žaibas šmėstelėjo kažkas 
ryškaus. Žirgai — vienas, du trys... dešimt, gal daugiau, kiekvienas 
su numeriu, o žirgams ant sprando it beždžionės ryškiarūbiai žmo- 
geliukai. Nudūmė — tuoj tikriausiai pardums; ir aibė pinigų pereis iš 
vienų rankų į kitas. Paskui vėl viskas iš pradžių, ir pinigai grįš kur 
buvę. Kuo čia džiaugtis — neaišku! Regis, esti žmonių — tūkstančiai 


žmonių, kurie šitaip leidžia visą gyvenimą: matyt, daug šalyje lais- 


" Aliuzija į evangelijos posakį: „Štai aš siunčiu jus kaip avis tarp vilkų. Todėl būkite gudrūs 
kaip žalčiai ir neklastingi kaip balandžiai.“ (Naujasis Testamentas, Evangelija pagal Matą, 
10, 16). 
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vo laiko ir atliekamų pinigų! Kaip ten Timotis sakydavo: „Konsolų 


Į“ 


vertė kyla!“ Bet ne, nekyla; priešingai, netgi nusmuko vienu punktu 
ir dar smuks, jeigu angliakasiai nesiliaus streikavę. Prie pat jo ausies 
pasigirdo Džeko Kardigano balsas: 

— Už kurį, dėde Somsai, statysit? 

— Iš kur galiu žinoti? 

— Reikia statyti, kitaip neįdomu. 

— Pastatykite kiek nors Flerės vardu ir atstokite. Man per vėlu 
pradėti. — Ir, atlenkęs sulankstomą lazdą, atsisėdo ant jos. — Bus 
lietaus, — pridūrė niūriai. 

Somsas liko vienas. Vinifreda su Imodžena nuėjo Flerei iš pas- 
kos palei užtvarą ir prisijungė prie Holės bei jos pulkelio — Flerė ir 
tasai jaunuolis stovi greta. Somsas ūmai prisiminė, kad, kai Bosinis 
nesitraukdavo nuo Irenos, jis lygiai taip pat dėdavosi nieko nema- 
tąs, beviltiškai tikėdamasis, kad pereis vandenų paviršiumi, jei ne- 
pažvelgs į gelmę. Tačiau vandenys išdavikiškai prasiskyrė ir prarijo 
ji —- nejaugi ir vėl, nejaugi ir vėl? Jo lūpos virptelėjo, ir jis kilstelėjo 
ranką. Ant jos nukrito keli smulkūs lašai. 

— Startas! 

Ačiū Dievui, šurmulys liovėsi. Keistas perėjimas nuo baisios er- 
zelynės į visišką tylą. Ir apskritai keistas vaizdas — nelyginant suaugę 
vaikai! Kažkas sušuko visu balsu, kažkas nusijuokė, paskui tribūno- 
je vėl ėmė stiprėti triukšmas, žmonės aplink Somsą sužiuro ištempę 
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kaklus. „Favoritas laimi!“, „Ne jis!“ Dar didesnis triukšmas, kanopų 
dunksėjimas — ryškių spalvų šmėstelėjimas. Ir Somsas pamanė: „Na, 
pagaliau baigėsi!“ Gal ir gyvenime panašiai. Tyla —- šurmulys — kaž- 
kas šmėsteli — tyla! Viskas kaip lenktynės, kaip reginys — tik nespėji 
pamatyti! Rizikingas žingsnis, po to skolos grąžinimas! Ir Somsas 
persibraukė ranka vieną plokščią skruostą, paskui kitą. Skolos grą- 
žinimas! Nesvarbu, kam teks grąžinti skolą, kad tik ne Flerei! Bet 
taip jau yra — kai kurių skolų nepavesi apmokėti kitam! Ir ką galvojo 


Gamta, kurdama žmogaus širdį? 
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Laikas slinko, o Somsas taip ir nematė Flerės. Lyg jai būtų kilę 
<<80) 


įtarimų, kad yra sekama. Dėl „Aukso taurės“““ varžėsi „puikiausias 
amžiaus žirgas“, ir visi tvirtino, kad šito lenktynių rato nieku gyvu 
negalima praleisti. Taigi Somsas vėl buvo nutemptas prie aikštelės, 
kur buvo pravedžiojami žirgai. 

— Ar šitas? — paklausė Somsas, rodydamas į aukštą kumelę, kurią 
pagal dvi baltas slėsnas jam pavyko atskirti nuo kitų. 

Nesulaukęs atsako, pastebėjo, kad trys žmonės, įsispraudę tarp 
jo ir Vinifredos su Kardiganais, gan smalsiai į jį dirsčioja. 

— Va šitas! — tarė vienas jų. 

Somsas pasuko galvą. A, tai štai koks jis, puikiausias amžiaus 
žirgas! — bėris — tokio pat plauko kaip toji pora, kurią kinkydavo į 
keturvietę karietą, kai dar gyveno Park Leino gatvėje. Jo tėvas vi- 
sada laikydavo bėrius, nes senasis Džolionas laikė juodbėrius, Ni- 
kolas — juodžius, Svidinas — širmius, o Rodžeris... jis nebepaminė, 
kokius laikė Rodžeris — kažkokius ekscentriškus — tikriausiai ker- 
šius! Kartais jie pasišnekėdavo apie arklius, teisingiau, kiek už juos 
mokėjo. Svidinas yra teisėjavęs lenktynėse — bent pats taip tvirtino. 
Somsas niekada tuo netikėjo, jis išvis niekada netikėjo tuo, ką sako 
Svidinas. Tačiau puikiai prisiminė, kaip kartą Roten Rou raitųjų take 
ponis ėmė nešti Džordžą ir nutrenkė į gėlių lysvę. Kaip tai galėjo 
nutikti — liko paslaptis. Na, bet ko galėjai tikėtis iš Džordžo, linku- 
sio į visokius kvailiausius išsišokimus! Pats Somsas niekada arkliais 
nesidomėjo. Irena, aišku, mėgo jodinėti — kurgi ne! Po to, kai už jo 
ištekėjo, ant arklio nebesėdo... Balsas tarė: 

— Na, dėde Somsai, ką apie jį manot? 

A, čia Velas su ta savo idiotiška šypsena; aišku, Džekas Kar- 
diganas ir dar kažkoks tamsiaveidis ilganosis perkarėlis atsikišusiu 
smakru. Somsas atsargiai tarstelėjo: 

— Nieko arklėkas. 


8 2,5 mylių lenktynių turas. 
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Tenemano, kad taip lengvai leisis saugundomas! 

— Kaip manai, Velai, jis išlaikys? Turas velniškai sunkus. 

— Nesijaudink, išlaikys. 

— Nėr su kuo varžytis, — pasakė perkarėlis. 

— Bet Grynvoteri, o kaip Prancūzas? 

— Ne aukščiausios klasės, kapitone Kardiganai. Ir šitas nėr jau 
toks geras, kaip apie jį skalambijama, bet šiandien jis negali prakišti. 

— Tai tikėkimės, kad aplenks Prancūzą. Turi juk viena kita taurė 
likti Anglijoje. 

Somso krūtinėje kažkas krustelėjo. Jeigu čia prieš prancūzus, 
tada reikia padėti. 

— Pastatykit už jį mano vardu penkis svarus, — netikėtai tarė jis 
Džekui Kardiganui. 

— Puiku, dėde Somsai! jų šansai maždaug vienodi. Pažiūrėkit, 
kokia jo galva ir korpuso priekis, kokios plačios piršys. Sturplis gal 
kiek menkesnis, bet vis dėlto nuostabus žirgas. 

— Kuris iš jų Prancūzas? — paklausė Somsas. — Šitas? A! Hm! Jis 
man nepatinka. Šį lenktynių ratą norėčiau pažiūrėti. 

Džekas Kardiganas sugriebė jį virš alkūnės — jo pirštai buvo 
kaip geležiniai. 

— Paskui mane! — paliepė. 

Somsas buvo nuvestas, įtaisytas aukščiau, jam buvo įduoti Imo- 
dženos žiūronai — jo paties dovanoti — ir buvo paliktas vienas. Som- 
sas nustebo, kaip aiškiai ir toli galima matyti. Kokia begalė auto- 
mobilių ir kokia begalė žmonių! „Tautinė pramoga“ — taip, rodos, 
tai vadinama. Štai pro šalį žingsniuoja žirgai, kiekvieną už pava- 
džio veda žmogus. Ką ir sakyt, gražūs padarai! Anglų žirgas prieš 
prancūzų žirgą — čia yra šiokios tokios prasmės. Jis pasidžiaugė, kad 
Anetė dar negrįžusi iš Prancūzijos, antraip būtų buvusi kartu su juo. 
Dabar mankštinami žirgai prajojo risčia. Somsas sąžiningai stengėsi 
juos atpažinti, bet visi buvo velniškai panašūs, ir, jeigu ne numeriai, 


nebūtum atskyręs vieno nuo kito. „Ne, — nusprendė Somsas, — sek- 
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siu tik tuos du ir dar va tą — aukštąjį.“ Pasirinko jį dėl vardo — Pons 
Asinorum“!. Vargais negalais įsiminęs trijų reikiamų žokėjų liemenių 
spalvą, Somsas nukreipė žiūroną į nenustygstančių prie starto Žir- 
gų grupę. Tačiau vos tik jie pasileido šuoliais, viskas susimaišė; jis 
tematė, kad vienas Žirgas yra priekyje. Kam dar reikėjo vargti įsi- 
paliovos, — ir jaudinosi, nes nieko nesuprato, o visi aplinkiniai, regis, 
suprato puikiausiai. Štai jie išlekia į finišo tiesiąją. „Favoritas len- 
kia!“ "Žiūrėkit, Prancūzas!“ Dabar Somsas jau skyrė žokėjų spalvas. 
Priekyje tie du! Jo ranka suvirpo, ir žiūronai iškrito. Štai jie lekia — 
tai vienas, tai kitas priekyje! Velniava, — nejaugi ne jis — nejaugi ne 
Anglija? Taip, po galais! Ne! Taip! Visai jo nepaisydama, širdis ėmė 
dunksėte dunksėti. „Nesąmonė, - pamanė Somsas, — Prancūzas! 


166 


Ne, favoritas laimi! Jis laimi!“ Beveik tiesiai prieš jį žirgas išsiveržė 
į priekį. Tai šaunuolis! Valio! Tegyvuoja Anglija! Somsas vos spėjo 
prisidengti ranka burną, — žodžiai veržte veržėsi. Kažkas jį šnekino. 
Jis nekreipė į tai dėmesio ir, rūpestingai įdėjęs Imodženos žiūronus į 
dėklą, nusiėmė pilką cilindrą ir dirstelėjo į jo vidų. Nieko ten nebu- 
vo, tik patamsėjo geltonos odos juostelė įmirkusi prakaitu. 


8! Asilų tiltas (44) — t. y. kliuvinys neišmanėliams. 
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III skyrius 


DVEIGIAI 


Tuo metu aptvare, toje dalyje, kur buvo mažiau žmonių, lenktynėms 
buvo rengiami dveigiai. 

— Džonai, eime pažiūrėti, kaip balnoja Rondavelį, — pakvietė 
Flerė. 

Ir nusijuokė, kai Džonas atsigręžė. 

— Anė su jumis ir dieną, ir naktį. Kartelį galit ir sa manim paėjėti. 

Tolimajame aptvaro gale, aukštai iškėlęs protingą galvą, stovėjo 
Miegančios Balandės sūnus; jis buvo atsargiai žabojamas žąslais, o 
Grynvoteris pats tinkino balną. 

— Niekas pasaulyje taip nesidžiaugia gyvenimu kaip lenktynių žir- 
gas, — išgirdo ji Džono balsą. — Pažiūrėkit, kokios jo akys — protingos, 
aiškios, gyvos. Sunkiųjų arklių toks beviltiškas, iškankintas žvilgsnis, 
o šitų — niekada. Jie mėgsta savo darbą, todėl visada nuotaikingi. 

— Džonai, kam ta mokslinė informacija! Ar jūs tikėjotės pama- 
tyti mane čia? 

— Taip. 

— Ir vis dėlto atvažiavot? Iš kur tiek drąsos! 

— Jums būtinai norisi apie tai kalbėti? 

— O apie ką? Ar pastebėjote, Džonai, kad lenktynių žirgai sto- 
vėdami niekada nelenkia kelių. Priežastis aiški, jie dar jauni. Beje, 
viena aplinkybė turėtų apmažinti jūsų žavėjimąsi jais. Jie visada pa- 
klūsta svetimai valiai. 

— Argi kas nepaklūsta? 
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Koks suakmenėjęs, užsispyręs veidas! 

— Pažiūrėkim, kaip jį ves. 

Jie priėjo prie Velo, o šis rūškanai paklausė: 

— Ar statysit už jį? 

— Kaip ;2s, Džonai? — pasiteiravo Flerė. 

— Taip, dešimt svarų. 

— Tada ir aš. Dvidešimt svarų, Velai, už mus abu. 

Velas atsiduso. 

— Jūs tik pažvelkit! Ar matėt kada labiau mokantį tvardytis dvei- 
gi? Žinokit, jis daug pasieks. O man neleidžia statyti daugiau kaip 
dvidešimt penkis svarus! Velniai rautų! 

Jis nuėjo ir ėmė šnekėtis su Grynvoteriu. 

— Mokantį tvardytis, — tarė Flerė. —- Koks nešiuolaikiškas bruo- 
žas — tiesa, Džonai? 

— Nežinau, gal pažvelgus giliau... 

— Jūs per ilgai pratūnojote užkampyje. Fransis taip pat buvo 
nuostabiai paprastas ir nuoširdus. Tikriausiai ir Anė tokia. Gaila, 
kad neparagavot Niujorko gyvenimo, o vertėtų, sprendžiant iš ame- 
rikiečių literatūros. 

— Pagal knygas nesprendžiu. Manau, kad tarp literatūros ir gyve- 
nimo mažai kas bendra. 

— Manykim, kad sakot tiesą. Iš kur reikėtų žiūrėti šį lenktynių 
ratą? 

— Atsistokim štai ten, prie užtvaros. Man rūpi finišas. Kažkodėl 
nebematyti Anės. 

Flerė kietai sučiaupė lūpas, kad neišsprūstų: „Tegu ją skradžiai — 
tą Ane!“ 

— Nėra kada jų laukti, — tarė ji. — Prie užtvaros tuoj nebeliks 
vietos. 

Jie prasispraudė prie užtvaros, beveik prieš pat lenktynių finišo 
stulpą, ir stovėjo tylėdami nelyginant priešai — bent taip atrodė Flerei. 


— Štai jie! 
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Pro juos prašuoliavo dveigiai, taip arti ir taip greitai, kad nieko 
aiškiai nebuvo įmanoma įžiūrėti. 

— Rondaveliui gerai einasi, — tarė Džonas, — ir dar anas, bėris, 
man patinka. 

Flerė visiškai abejingai nulydėjo juos akimis, nes per daug sti- 
priai juto, kad yra viena su Džonu - iš tikrųjų viena, svetimų žmo- 
nių saugoma nuo bet kokių nuovokių žvilgsnių. Ji susikaupė, kad 
spėtų pasimėgauti šia trumpalaike vienatve. Įsikibo jam į parankę 
ir prisivertė ištarti: 

— Džonai, aš siaubingai nervinuosi. Jis turi būti pirmas! 

Ar Džonas pajuto, jog, kai reguliavo žiūronus, jos ranka pakibo 
ore? 

— Iš čia nieko negalima įžiūrėti. 

Paskui vėl prispaudė prie savęs alkūne jos ranką. Bet ar pajuto? 
Ką pajuto? 

— Startas! 

Flerė prisiglaudė arčiau. 

Tyla — klegesys — šūkčioja vieną vardą, kitą! Bet Flerei neegzis- 
tavo niekas, ji glaudėsi prie Džono. Žirgai pralėkė kita kryptimi, 
švystelėjo ryški dėmė, bet ji nieko nematė, buvo užsimerkusi. 

— Terauna jį kelmai, — išgirdo Flerė Džono balsą. — Laimėjo. 

— O, Džonai! 

— Įdomu, kiek mes laimėjom? 

Flerė pažvelgė į jį, blyškiuose jos skruostuose buvo po raudoną 
dėmę, žvilgsnis labai giedras. 

— Kiek laimėjom? Džonai, ar jums iš tikrųjų tai svarbu? 

Ir nors Džonas ėjo Flerei iš paskos, iš įsmeigto į save žvilgsnio ji 
suprato, kad ne tai jam svarbu. 

Buvo susirinkę visi, išskyrus Somsą. Džekas Kardiganas aiški- 
no, kad laimėta suma absurdiškai maža, nes už Rondavelį beveik 
niekas nestatęs — kažkas kažką suuodė — ir tai, jo manymu, didžiai 


smerktina. 
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— Tikiuosi, dėdė Somsas nepametė galvos, — tarė jis.— Niekas 
jo nematė po „Aukso taurės“. Tai būtų gražu, jei paaiškėtų, kad jis 
žiebė penkis šimtus svarų! 

Flerė nepatenkinta tarė: 

— Tėtis tikriausiai pavargo ir laukia automobilyje. Mums, teta, 
irgi būtų metas eiti, kad nepatektume į pačią spūstį. 

Ji pasigręžė į Anę. 

— Kada vėl pasimatysim? 

Anė dirstelėjo į Džoną, o šis samurmėjo: 

— Taip, taip, kada nors. 

— Gerai, susitarsim. Sudie, brangioji! Sudie, Džonai! Pasveikin- 
kit nuo manęs Velą. 

Ir, linktelėjusi jiems, Flerė pirmoji pasuko išėjimo link. Ji puikiai 
nuslėpė širdyje verdantį įniršį: tėvas jokiu būdu neturi to pastebėti. 

Somsas iš tiesų laukė automobilyje. Susijaudinęs dėl „Aukso 
taurės“ — jaudintis buvo priešinga jo principams, — norom neno- 
rom prisėdo žiūrovų tribūnoje. Ten jis ir išbuvo kitus du lenktynių 
turus, tingiai stebėdamas, kaip nerimauja apačioje minia ir kaip 
žirgai nušuoliuoja į vieną pusę ir dar greičiau paršuoliuoja atgal. Ir 
čia, visiškai nuo kitų atsiskyręs — tai išties buvo miela širdžiai — jis 
galėjo, kad ir nedžiūgaudamas, tai bent susidomėjęs, ramiai stebėti 
neįprastą reginį. Tautinis pomėgis — jis žinojo, kad dabar kiekvie- 
nas tik ir taiko „už ką pastačius“. Vienam žmogui, bent kartkartėm 
apsilankančiam žirgų lenktynėse, matyt, tenka dvidešimt, niekada 
jų nemačiusių, bet vis dėlto kažkaip gebančių prakišti pinigus. Nei 
laikraščio nenusipirksi, nei kirpykloje neapsilankysi, kad neišgirs- 
tum apie žirgų lenktynes. Ir Londone, ir Pietų, ir Vidurio, ir Šiaurės 
grafystėse, ir turtingi, ir vargšai — visi tuo žavisi ir kleidžia žirgams 
savo šilingus, dolerius, soverenus. Dauguma jų gyvenime — Somsas 
buvo tuo įsitikinęs — ne tik lenktynių žirgo, bet gal net nė arklio 
nėra regėję. Žirgų lenktynės, matyt, yra tapusios savotiška religija, 
ir kai ryt poryt bus apdėtos mokesčiais — taps net valstybine religija. 
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Sukirbėjo įgimtas priešgynumas ir Somsas net nušiurpo. Žinoma, 
plyštagerkliai ten, apačioje, su juokingomis skrybėlėmis ir skėčiais 
jam visiškai nerūpėjo, bet tai, kad dabar jiems gresia dangaus kara- 
lystės arba bent jos pakaitalo — šiuolaikinės valstybės — sankcijos, 
kėlė nerimą. Tarytum Anglija pagaliau iš tikrųjų būtų susidūrusi 
akis į akį su tikrove... Labai pavojingas požymis! Toks įstatymas, 
ko gero, palies ir prostituciją! Apmokestinti vadinamąsias ydas — 
vadinasi, sutikti, kad jos neatskiriama žmogaus prigimties dalis. Ir 
nors Somsas, kaip tikras Forsaitas, seniai žinojo, kad taip iš tiesų 
ir yra, tačiau viešas pripažinimas būtų kažkas pernelyg prancūziš- 
ka. Žmogaus prigimties netobulumo pripažinimas — jau pralaimė- 
jimas; tik pradėk eiti šiuo keliu — nežinia, kur sustosi. Vis dėlto 
akivaizdu, kad mokestis duos nemenkų pajamų, o pajamos oi kaip 
reikalingos; ir Somsas išties nežinojo, ką rinktis. Pats šitaip nebūtų 
daręs, bet negi skelbsi dėl to karą vyriausybei. Be to, vyriausybė, 
lygiai kaip jis, regis, suprato, kad bet koks azartas — veiksmingiau- 
sias priešnuodis prieš revoliuciją; tol, kol žmogus gali lažintis, jam 
visada lieka tikimybė ką nors įsigyti pusdykiai, o šis troškimas ir 
yra tikroji paskata, slypinti už bet kokio bandymo apversti pasaulį 
aukštyn kojomis. Be to, reikia žengti kartu su gyvenimu, o į priekį, 
ar atgal, — tai beje, mažne vienas ir tas pat. Svarbiausia — nepulti į 
kraštutinumus. 

Neskubius, nuosaikius apmąstymus staiga nutraukė visiškai ne- 
nuosaikūs jausmai. Ten, apačioje, užtvaros link ėjo Flerė su tuo jau- 
nuoliu. Iš po pilko cilindro kraštų Somsas skausmingai žvelgė į juos, 
nenorom pripažindamas, kad tai gražiausia pora visame hipodro- 
me. Prie užtvaros juodu sustojo — tylėdami; ir Somsas, tapdavęs itin 
nekalbus nerimui užklupus, palaikė tai blogu ženklu. Negi iš tiesų 
vyksta kažkas negera, negi — aistra įgludo nejudriame kokone, kad 
išskristų drugelio sparnais trumpaamžei akimirkai? 

Kas slypi už jų tylėjimo? Štai pasileido žirgai; anas širmis, sako, 


priklauso jo sūnėnui? Ir kam jam tie žirgai? Kai Flerė pareiškė va- 
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žiuojanti į Askotą, jis žinojo, kuo tai baigsis. Dabar jau gailėjosi, kad 
važiavo. Bet ne! Geriau viską, kas įmanoma, žinoti. Tirštoje minioje 
palei užtvarą jis tegalėjo įžvelgti pilką jaunuolio cilindrą ir baltą su 
juodu dukters skrybėlę. Valandėlę jo dėmesį patraukė žirgai: kodėl 
daug tikimasi; kaip tik tai buvo Somsui puiki priežastis nesitikėti 
nieko. Štai jie lekia, — dundanti krūva, kiek jų ten, po galais, ir ta- 
sai širmis — tinkama spalva, nesupainiosi! E, betgi jis laimi! Kad įį 
kur — laimėjo! 

— Hm, - balsu ištarė Somsas, — tai mano sūnėno žirgas! 

Kadangi atsakymo nebuvo, jis viltingai pamanė, kad niekas ne- 
išgirdo. Ir vėl jo žvilgsnis nukrypo į tuos, prie užtvaros. Štai jie 
ateina tylėdami — Flerė kiek priešaky. Galbūt — galbūt jie nebetaria 
kaip anksčiau! Reikia turėti vilties. Bet, Viešpatie, kaip jis pavargo! 
Reikia palaukti jų automobilyje. 

Ten Somsas ir sėdėjo prieblandoje, kai visi pasirodė, garsiai 
taukšdami apie visokius niekus — kvailai atrodo žmonės, kai išlošia 
pinigų. O jie, atrodo, visi išlošė! 

— Ar jūs, dėde Somsai, nestatėte už jį? 

— Mąsčiau apie ką kita, — tarė Somsas, žiūrėdamas į dukterį. 

— Mes jau ėmėm įtarti, ar tik ne jūs kažką padarėt, kad išmoka 
tokia maža. 

— Ką! - niūriai ištarė Somsas. — Gal manot, kad stačiau prieš jį? 

Džekas Kardiganas atlošė galvą ir nusikvatojo. 

— Kas čia juokinga? — burbtelėjo Somsas. 

— Tikrai, Džekai, — pritarė Flerė. — Iš kur tėtis gali išmanyti apie 
lenktynes? 

— Atleiskit, pone, aš tuoj jums viską paaiškinsiu. 

— Apsaugok Viešpatie! — paprieštaravo Somsas. 

— Ne, čia kažkas negerai. Ar pamenat tą tipelį, Steinfordą, nušvil- 
pusį mamos namuose tabakinę? 


— Pamenu. 
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— Tai jis, pasirodo, buvo pas Velą Vonsdone, ir Velas mano, ar 
tik ten jam nešovė į galvą mintis, kad Rondavelis nepaprastas žirgas. 
Praėjusį pirmadienį kažkoks tipas stebėjo, kaip jis šuoliuoja. Todėl 
Rondavelis ir buvo išleistas šiandien, nelaukiant Gudvudo lenkty- 
nių. Ir vis tiek buvo suvėluota, kažkas mus pergudravo. Atsiėmėm 
tik keturgubai. 

Somsui tai buvo nelyginant kinų raštas, suprato tik tiek, kad 
per tą išgeibusį niekšą Steinfordą Flerė šiaip ar taip jau an474 kartą 
susitinka su Džonu; jis žinojo iš Vinifredos, kad per streiką Velas 
su savo mėnage“? apsistojo Žaliojoje gatvėje tam, kad pasimatytų su 
Steinfordu. Jis ėmė nuoširdžiai gailėtis neiškvietęs tąkart policinin- 
ko ir nepatupdęs nedorėlio už grotų. 

Dėl „to Rigzo“ užgaidumo jiems ilgokai nepavyko išsigauti iš 
automobilių grūsties, ir Sauto aikštę pasiekė tik septintą valandą. 
Juos pasitiko naujiena, jog karščiuoja Kitas, o šiuo metu su juo po- 
nas Montas. Flerė puolė į vaikų kambarį. Pragaišinęs dieną, Som- 
sas sėdėjo „bimetalinėje svetainėje“, nerimastingai laukdamas tėvų 
pranešimo. Vaikystėje Flerė ne kartą buvo turėjusi temperatūros ir 
dažnai neapsieidavo be padarinių. Jeigu Kito liga nesibaigs kuo nors 
rimtu, tai gal net išeis Flerei į naudą — neleis jos mintims atitrūkt 
nuo namų. Somsas atsilošė krėsle priešais Fragonaro paveikslą — ra- 
finuotas daiktelis, tačiau besielis, kaip ir visi to laikotarpio kūriniai — 
svarstydamas, kodėl Flerė pakeitė šio kambario stilių iš kiniško į 
Louis Oninze. Tikriausiai vien dėl įnorio keisti. Šių dienų jaunimui 
stinga nuoseklaus tęstinumo; įsiveisė kažkoks mikrobas — tiek „dy- 
kinėjančių turčių“, tiek „dykinėjančių skurdžių“, tiek kitų kraujyje. 
Niekas nenori likti toje pačioje vietoje, netgi po mirties, sprendžiant 
iš tų sėances“?. Kodėl negalėtų žmonės ramiai užsiimti savo darbu, 


kad ir gulėti kape! Jie taip geidžia gyventi, kad nebelieka gyvenimo. 


*“ Šeima (pranc). 


** Spiritistiniai seansai (pranc). 
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Padūmavęs nuo dulkių saulės spindulys įkypai nuslydo per priešinę 
sieną — koks gražus daiktelis tas saulės spindulys, bet kokia gausybė 
dulkių net tokiame švarutėlaičiame kambaryje. Net keista, kad nuo 
kažko mažesnio už vieną šitų dulkelyčių vaikui gali pakilti tempera- 
tūra! Somsas visa širdimi vylėsi, jog Kitas neužsikrėtęs. Ir mintyse 
perkratė visas vaikų ligas — kiaulytė, tymai, vėjaraupiai, kokliušas. 
Flerė jomis persirgo, tik skarlatinos išvengė. Ir Somsas ėmė neri- 
mauti. Kitas negalėjo apsikrėsti skarlatina, per mažas. Bet auklės 
tokios nerūpestingos — ką gali žinoti! Ir staiga jis ėmė ilgėtis Anetės. 
Ką ji taip ilgai veikia Prancūzijoje? Ji nepakeičiama, kai kas nors 
serga — turi puikių receptų. Re:kza deramai įvertinti prancūzus — jie 
išmaningi gydytojai, jei pavyksta priverst juos įsigilinti. Vaistai, ku- 
riuos jam išrašė Dovilyje“* nuo strėnų gėlos, puikiai padėjo. Po apsi- 
lankymo tas nedidukas daktariūkštis pasakė: „Rytoj dukart ateisiu!“ 
ar bent taip jam pasigirdo. Veikiausiai turėjo galvoje: „Rytoj darkart 
ateisiu!“ Nekalba jokia kita kalba, išskyrus savo kvailąja prancūzų ir 
dar raukosi, kai nemoki su jais susišnekėti. 

Somsas ilgai laukė žinių. Pagaliau pasirodė Maiklas. 

— Na? 

— Ką gi, pone, labai panašu į tymus. 

— Hm! Ir kur jis galėjo užsikrėsti? 

— Auklė nežino, bet Kitas labai draugiškas. Vos pamatęs vaiką, 
tuoj bėga prie jo. 

— Negerai, — pasakė Somsas. — Juk visai netoli nuo jūsų lūšnų 
kvartalai. 

— Taip, — tarė Maiklas. — Lūšnos dešinėje, lūšnos kairėje, lūšnos 
priešais — kurgi dėsies? 

Somsas įsmeigė į jį akis. 

— Viena laimė, kad dar nereikia registruoti, — tarė jis. 

— Ko, lūšnų? 


* Kurortinis miestas šiauriniame Prancūzijos pajūryje. 
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— Ne, tymų. 

Jeigu ko Somsas ir bijojo, tai tik būtinų registruoti ligų: kaipmat 
prisistato valdžios atstovai, visur kaišioja nosį, žiūrėk, dar liepia at- 
likt dezinfekciją. 

— Kaip jaučiasi mažylis? 

— Baisiai savęs gailisi. 

— Mano manymu, — tarė Somsas, — blusos kur kas kenksmin- 
gesnės, negu tvirtinama. Tas jo šuo galėjo parnešti tymais užkrėstą 
blusą. Ir kaip gydytojai iki šiol neatkreipė dėmesio į blusas? 

— Ir kaip jie dar neatkreipė dėmesio į lūšnas, — pridūrė Maiklas, — 
juk iš ten ir blusos. 

Somsas vėl įdėmiai pažvelgė į jį. Ar tik nesusirgo jo žentas tomis 
lūšnomis? Labai neramu, kai jį ištinka tie visuomeniškumo protrūkiai. 
Gal jis pats tenai lankosi ir parsinešė blusą arba kokį kitą užkratą. 

— Ar pakvietėte gydytoją? 

— Taip, jau greitai ateis. 

— Išmaningas ar šundaktaris kaip dauguma? 

— Tas pats, kurį kvietėm Flerei. 

— O! A! Pamenu, per daug geros nuomonės apie save, bet ne- 
kvailas. Jau tie gydytojai! 

Elegantiškame kambaryje įsivyravo tyla: jie laukė skambučio, o 
Somsas svarstė. Ar papasakoti Maiklui apie tai, kas nutiko šiandien? 
Jis net pravėrė burną, bet nepasigirdo nė garso. Jau kelintą kartą žen- 
tas stebina jį savo pažiūromis! Jis nenuleido akių nuo Maiklo, o šis 
ausys, ir antakiai, staigiai šaunantys į viršų — negalvoja nuolatos apie 
save kaip visi jauni gražūs vyrai. Gražūs vyrai visada savanaudžiai — 
jo nuomone - išlepinti. Būtų įdomu sužinoti, apie ką jis įsimąstė! 

— Ateina! — tarė Maiklas ir pašoko. 

Somsas vėl liko vienas. Kiek tai truko, nė pats nežinojo — buvo pa- 
vargęs ir užsnūdo, nors kamavo nerimas. Pažadino durų girgždesys, ir 


jis vos spėjo nutaisyti susirūpinusį veidą anksčiau, nei Flerė prabilo: 
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— Beveik aišku, kad tymai, tėti. 

— A, — nutęsė Somsas. — O kas slaugys? 

— Auklė ir, žinoma, aš. 

— Vadinasi, niekur negalėsi išeiti? 

„Negi nesidžiaugiate tuo?“ — tartum ištarė dukters veidas. 

Kaip ji skaito mintis! Dievaži, jis nesidžiaugia niekuo, kas ją liū- 
dina, — bet vis dėlto!.. 

— Vargšas berniukas, — nukreipė kalbą. — Reikia iškviesti tavo 
mamą. Pasistengsiu gauti ko nors, kas jį pralinksmintų. 

— Neverta, tėti. Jis, vargšiukas, labai karščiuoja. Pietūs paruošti. 
Aš valgysiu viršuje. 

Somsas atsistojo ir priėjo prie dukters. 

— Tik nesijaudink, — tarė jis. — Visi vaikai... 

Flerė atkišo ranką. 

— Tėti, neikit per arti. Aš visai nesijaudinu. 

— Pabučiuok jį nuo manęs, — tarė Somsas. — Na, bet jam vis tiek. 

Flerė pažvelgė į tėvą. Lūpose šmėstelėjo šypsena. Vokai dukart 
mirktelėjo. Paskui ji apsisuko ir išėjo, o Somsas pamanė: 

„Jinai... vargšė mažutė! Bet aš niekuo negaliu padėti!“ Apie duk- 


terį, O ne apie vaikaitį sukosi visos jo mintys. 
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IV skyrius 


„PIEVOSE“ 


Kadaise Šventojo Augustino pievų parapijoje, be abejo, augo gė- 
lės, sekmadieniais ten ateidavo miestiečių ir prisisegdavo suskintas 
puokšteles prie drabužių. Dabar gėlę buvo galima išvysti nebent ant 
dvasiškojo tėvo Hilerio bažnyčios altoriaus arba ant ponios Hiler 
pietų stalo. Visa kita gausi kvartalo gyventojų dalis žinojo apie šiuos 
retai pasitaikančius gamtos kūrinius vien iš nuogirdų ir, kartais pa- 
matę juos pintinėlėse, sušukdavo: „Tai puikumas žiedelių!“ 

Kai Maiklas, tesėdamas žodį, Askoto lenktynių dieną atėjo aplan- 
kyti dėdę, jis buvo skubiai nuvestas pasižiūrėti, kaip dvidešimt mažų 
„augustinukų“ dengtu sunkvežimiu išvyksta porai savaičių į gamtą, 
pabūti tarp tikrų gėlių. Vaikų pulke stovėjo teta Mei — aukšta moteris 
trumpai kirptais rusvais, jau žilstelėjusiais plaukais ir susižavėjusia 
veido išraiška, paprastai atsirandančia klausantis muzikos. Jos šypse- 
na buvo labai maloni, ir už ją visi labai mylėjo šią moterį, kaip ir už 
įprotį lyg nustebus kilstelėti siaurus antakius, tarsi ramiai klausiant: 
„Įdomu, o kas toliau?“ Pačioje šio amžiaus pradžioje Hileris sutiko ją 
pastoriaus namuose Hantingdonšyre, ir, būdama dvidešimties, ji 1š- 
tekėjo už jo. Nuo tada triūsė be atvangos. Jos du sūnūs ir duktė buvo 
išsiųsti į mokyklą, tad per mokslo metus šeimyną tesudarydavo vos 
keli šimtai „„augustinukų“. Hileris dažnai sakydavo: „Negaliu atsigė- 
rėti Mei. Dabar, kai nusikirpo plaukus, turi tiek daug laisvo laiko, 
kad svarstom, ar neužsiėmus mums jūros kiaulyčių auginimu. Jeigu 


ji dar man leistų nesiskusti, mes tikrai spėtume šį tą nuveikti“ 
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Pamačiusi Maiklą, teta Mei nusišypsojo ir kilstelėjo antakius. 

— Jaunieji londoniečiai išvyksta į Lederhedą“", — pusbalsiu ištarė 
ji. — Mieli vaikai, ar ne? 

Maiklą iš tiesų nustebino sveika ir tvarkinga dvidešimties „au- 
gustinukų“ išvaizda. Sprendžiant iš gatvių, kuriose buvo surinkti, 
ir iš palydinčių motinų, šeimos, matyt, iš kailio nėrėsi, kad išruoštų 
juos į Lederhedą. 

Jis stovėjo, geraširdiškai šypsodamasis, kol vaikus, lydimus mo- 
tinų ir seserų susižavėjusių žvilgsnių, vedė ant įkaitusio šaligatvio. 
Jie buvo sukimšti į sunkvežimį atviru užpakaliniu bortu drauge su 
keturiomis jaunomis auklėtojomis. 

— „Strazdai — dvidešimt keturi — į pyragą įkepti“, - sumurmėjo 
Maiklas, prisiminęs vaikišką eilėraštuką. 

Teta Mei ėmė juoktis. 

— Taip, vargšeliai, jiems bus karšta! Bet jie tikri šaunuoliai. — Ir 
pridūrė tylesniu balsu: — O žinai, ką jie pasakys, grįžę po dviejų sa- 
vaičių? „Taip, taip, dėkui, mums labai patiko, tik buvo nuobodoka. 
Gatvėse daug smagiau.“ Kasmet ta pati istorija. 

— Tai kam, teta Mei, tada juos vežioti? 

— Sustiprėja fiziškai. Pažiūrėti jie tvirti, bet sveikata pasigirti ne- 
gali. Be to, baisu, kad jie niekada nemato gamtos. Aišku, Maiklai, 
mes užaugome užmiestyje ir negalim suprasti, ką reiškia vaikams 
Londono gatvės — jiems tai kone rojus. 

Sunkvežimis pajudėjo, mojuojant skepetaitėms, aidint atsisveiki- 
nimo šūksniams. 

— Motinoms patinka išlydėti vaikus, — tarė teta Mei. — Tai glosto 
jų savimeilę. Taigi! Ką tau dar parodyti? Gatvę, kurią mes ką tik 
nusipirkom ir ketinam išardyti viską viduje ir vėl įrengti iš naujo? 
Hileris tikriausiai jau ten su architektu. 


— Kam anksčiau priklausė ta gatvė? — paklausė Maiklas. 


8 Miestas už 20 mylių nuo Londono. 
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— Savininkas gyveno Kapryje. Vargu ar kada nors buvo ją matęs. 
Neseniai mirė, o mes nusipirkom palyginti nebrangiai, turint ome- 
nyje, kad ji visai netoli centro. Namų sklypai nepigūs. 

— Jūs ir už juos sumokėjote? 

— Oi, ne! — ji kilstelėjo antakius. — Pratęsėm čekį neribotam lai- 
kui, kliaudamiesi Dievo apvaizda. 

— O Viešpatie! 

— Juk negalėjom praleisti tokios progos ir prarasti gatvę. Sumo- 
kėjom avansą, o likusią sumą reikia surinkti iki rugsėjo. 

— Kiek? — paklausė Maiklas. 

— Trisdešimt du tūkstančius. 

Maiklas net aiktelėjo. 

— Nieko, mielasis, gausim. Hileris šiuo atžvilgiu šaunuolis. Štai 
ir atėjom. 

Tai buvo lenkta gatvė, ir, lėtai ja einant, Maiklui atrodė, jog kie- 
kvienas namas vis labiau apgriuvęs. Suodini ir apdarkyti, nubyrėju- 
siu tinku, sulaužytais turėklais ir išdaužytais langais, palikti likimo 
valiai — nelyginant išdegę laivai, — jie skaudino jausmus ir širdį savo 
nykuma. 

— Teta Mei, kas per žmonės šičia gyvena? 

— Patys įvairiausi — po tris keturias šeimas kiekviename name. 
Kovent Gardeno turgaus prekeiviai, stovintys gatvėse su prekydė- 
žėmis, fabrikų darbininkės, bedarbiai — kokie tik nori. Begalės var- 
dais neįvardijamų mašalėlių. Dirbančios merginos nuostabios, laiko 
sukneles popieriniuose maišeliuose. Diduma visai neblogai rengiasi. 
Aišku, kitaip jas, vargšeles, tuoj atleistų iš darbo. 

— Bet ar gali būti, — paklausė Maiklas, —- kad žmonės morė/4 čia 
gyventi? 

Teta mįslingai suraukė antakius. 

— Tai, mielasis, visai ne noro klausimas. Paprasčiausia ekonomi- 
nė būtinybė. Kur dar jie galėtų taip pigiai gyventi? O svarbiausia: 


kur jiems dėtis, jeigu iš čia iškraustytų? Netoliese valdžia neseniai 
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nugriovė ištisą gatvę ir pastatė didžiulį daugiabutį darbininkams. 
Bet anksčiau gyvenusiems šioje gatvėje buto mokestis pasirodė ne 
pagal kišenę, ir jie paprasčiausiai išsilakstė po kitas lūšnas. Be to, 
jiems, matot, nepatinka namai kaip kareivinės, ir aš juos suprantu. 
Jiems norisi turėti namuką, jei ir ne visą, tai bent vieną aukštą. Arba 
bent jau vieną kambarį. Tai anglų būdo savybė, ir ji nepasikeis tol, 
kol išmoksime geriau projektuoti darbininkų gyvenvietes. Anglai 
mėgsta žemus namus — tikriausiai todėl, kad nuo seno šitaip gyve- 
no. Štai ir Hileris! 

Hileris Čarvelas, vienplaukis, duksliu tamsiai pilku ilgu švarku 
su diržu, prasisegęs atlenkiamą apykaklę, stovėjo namo tarpduryje 
ir šnekučiavosi su taip pat aukštu ir liesu žmogumi, kurio išdžiūvęs 
veidas labai patiko Maiklui. 

— Na, Maiklai, berneli, ką manai apie Slanto gatvę? Visų iki vieno 
namų vidų mes perdarysim ir išvalysim taip, kad spindėte spindės. 

— Ir kiek, dėde Hileri, jie išliks tokie švarūs? 

— O, dėl to neverta jaudintis, — tarė Hileris, — jau turime šiokį 
tokį patyrimą. Gavę galimybę, žmonės su džiaugsmu žiūrės švaros. 
Jie ir taip daro stebuklus. Užeik pasižiūrėti, tik nesiliesk prie sienų. 
Tu, Mei, pasilik, pasišnekėk su Džeimsu. Čia gyvena airė, pas mus 
jų nedaug. Ponia Korigan, galima užeiti? 

— Ko nebus galima. Malonu jus, garbusai tėveli, matyti, nors ir 
ne kokia pas mane šįryt tvarka. 

Kresna moteris juodais žilstančiais plaukais, stipriomis ranko- 
mis liovėsi kažką dirbusi kambaryje, neįmanomai prigrūstame ir 
apskretusiame. Didžiojoje lovoje miegojo, regis, trys, o dar vienas — 
vaikiškoje lovytėje; valgis, matyt, buvo verdamas nedideliame ap- 
rūkusiame židinyje, virš kurio ant lentynėlės buvo išrikiuoti viso 
gyvenimo atmintinų įvykių simboliai. Ant virvės džiūvo skalbiniai. 
Paskubomis užtaisytų, gličių sienų nepuošė nė vienas paveikslas. 

— Ponia Korigan, čia mano sūnėnas, ponas Maiklas Montas. Jis 


parlamento narys. 


81475 


Moteriškė įsisprendė į šonus. 

— Mat kaip? 

Beribis atlaidumas, persmelkęs ištartus žodžius, pataikė Maiklui 
tiesiai į širdį. 

— Ar teisingai girdėjome, kad jūs, garbusai tėveli, nupirkote visą 
gatvę? O ką suja veiksite? Juk nesumanėte mūsų išvyti? 

— Nieku gyvu, ponia Korigan. 

— Aš taip ir žinojau. Sakiau jiems: „Veikiausiai nori išvalyt namų 
vidų, O į gatvę nieku gyvu neišmes.“ 

— Kai ateis šio namo eilė, ponia Korigan, — o laukti ilgai neteks, — 
mes suieškosime jums gerą būstą, jūs ten pagyvensite, O grįžusi ra- 
site naujas sienas, grindis ir lubas, turėsite gerą viryklę, ir skalbti bus 
patogu, ir blakių nebeliks. 

— Norėčiau sulaukti tokios dienos ir visa tai pamatyti! 

— Netrukus pamatysite. Štai pažiūrėk, Maiklai, jei aš čia pradur- 
čiau pirštu apmušalus, nežinia kas išlįstų! Negalima mušti skylių sie- 
nose, ponia Korigan. 

— Kas tiesa, tai tiesa, — atsakė ponia Korigan. — Kai pradėjo aną- 
dien Koriganas kalt vinį, siaubas, kas buvo — jų ten be skaičiaus! 

— Na, ponia Korigan, džiaugiuosi, kad esat geros sveikatos. Viso 
labo, ir pasakykite vyrui, kad jeigu jo asilui reikalingas poilsis, mūsų 
diendaržyje visada atsiras vietos. Ar važiuosite šiemet apyniauti? 

— O kaipgi, — atsakė ponia Korigan. — Viso labo, garbusai tėveli. 
Viso labo, pone! 

Tuščioje apgriuvusioje laiptų aikštelėje Hileris Čarvelas tarė: 

— Jie, Maiklai, žemės druska. Bet įsivaizduok, kaip jiems reikia 
gyventi šitokioje aplinkoje! Visa laimė, kad jie „neuoslūs“. 

— Ką? — paklausė Maiklas, giliai kvėpdamas jau ne tokį pradvi- 
susį Orą. 

— Tai kontaminacijos būdu sudarytas žodis, reiškiantis „neturin- 
tis uoslės pojūčio“. Ir labai reikalingas. Jei sakoma „nebylus“ — kodėl 


negali būti „neuoslus“? 
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— Puiku! Kiek laiko, dėde Hileri, jūsų apskaičiavimu, truks ga- 
tvės atnaujinimas? 

— Apie trejetą metų. 

— O iš kur manote gauti pinigų? 

— Išlošiu, iškaulinsiu, nudžiausiu. Štai čia gyvena trys „Peterio 
ir Poplino“ fabriko darbininkės. Jų, aišku, nėra namie. Švaru, tiesa? 
Popierinius maišelius matei? 

— Klausykit, dėde, ar jūs pasmerktumėt merginą, kuri ryžtųsi bet 
kam, kad tik ištrūktų iš tokių namų? 

— Ne, — atsakė pastorius Hileris, — Dieve gink, nepasmerkčiau. 

— Dėl to, dėde Hileri, aš ir myliu jus. Jūs grąžinat man tikėjimą 
Bažnyčia. 

— Mielas mano berneli, — tarė Hileris, — Reformacija — men- 
kniekis, palyginti su tuo, kas dabar dedasi Bažnyčios viduje. Dar ne 
tai išvysi! Nors, beje, aš laikausi nuomonės, kad saikingas Bažny- 
čios atskyrimas nuo valstybės anaiptol nepakenktų. Eime pas mus 
priešpiečių ir pasišnekėsime apie lūšnų tvarkymo planus. Ir Džeimsą 
pasiimsime kartu. 

— Matai, — tęsė jis savo mintį, visiems susėdus aplink valgomąjį 
stalą pastoriaus namuose, — aš neabejoju, kad atsiras nemažai žmo- 
nių, kurie mielai įdėtų nedidelę savo turto dalį už pustrečio procen- 
to, tikėdamiesi ilgainiui gauti keturis, jei tik neabejotų, kad lūšnų 
neliks. Mes atlikome šiokius tokius tyrimus ir nustatėme, kad šituos 
laužus galima paversti visai tinkamomis patalpomis, beveik nedidi- 
nant jų gyventojams buto nuomos mokesčio ir dar išmokant pustre- 
čio procento mūsų kreditoriams. Jeigu įmanoma čia, tai įmanoma ir 
kituose rajonuose, kur privačios Lūšnynų perstatymo draugijos imtų 
laikytis principo, kad lūšnų gyventojų visai nereikia niekur iškėlinė- 
ti. Bet, žinoma, reikalingi pinigai — pagrindinis Lūšnynų tvarkymo 
fondas — dviejų procentų obligacijos su papildomais dividendais, 
kurie turėtų būti išmokėti per dvidešimt metų. Iš šio fondo draugi- 
jos galėtų imti lėšų lūšnynų sklypams supirkinėti ir tvarkyti. 
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— O kaip jūs manote padengti obligacijas per dvidešimt metų? 

— Visiškai taip kaip vyriausybė — leisdami naujas. 

— Tačiau, — tarė Maiklas, — vietos valdžia naudojasi dideliais įga- 
liojimais, ji turi daugiau galimybių surinkti tuos pinigus. 

Hileris palingavo galvą. 

— Dideli įgaliojimai — taip, bet valdžia baisiai gaišli. Žinai, Mai- 
klai, net sraigė, palyginti su ja, greitakojė. Be to, valdžia tik iškeldina 
gyventojus, nes plėšia per didelius nuompinigius. Ir dar, mielasis, tai 
valdininkų arba būti prieš juos atsakingi. O savivaldybėms darbo 
lūšnynuose pakanka, ir jos ten daug nuveikia, tačiau be pagalbos ne- 
susidoros. Čia reikia žmogiškų santykių, reikia humoro ir tikėjimo, 
o tai jau asmeninių pastangų klausimas kiekviename mieste, kur yra 
lūšnų rajonai. 

— O kas jums suteiks pagrindinį fondą? — paklausė Maiklas, 
žvilgtelėjęs į pradedančius kilsčioti tetos antakius. 

— Dabar, — mirksėdamas ištarė Hileris, — galim pradėti kalbą 
apie tave. Tiesą sakant, kaip tik dėl to šiandien tave ir pasikvie- 
čiau. 

— Po perkūnais! — sušuko Maiklas, vos nepašokdamas virš troš- 
kintos avienos su svogūnais ir bulvėmis lėkštės. 

— Visiškai teisingai, — pritarė dėdė Hileris. — Bet nejaugi tau ne- 
pavyktų padaryti taip, kad abiejų parlamento rūmų komisija išleistų 
bendrą kreipimąsi? Remdamasis mūsų nuveiktu darbu, Džeimsas 
galės tau pateikti tikslius duomenis. Tegul patys pamato, kas čia 
vyksta. Juk negalimas daiktas, Maiklai, kad neatsirastų dešimties 
teisingų žmonių, kurie leistųsi įtraukiami į šį reikalą... 

— Dešimties apaštalų, — netvirtai atrėmė Maiklas. 

— Tebūnie, bet Kristaus tikrai nėra ko į tai velti — čia nėra nieko 
abstraktaus arba jausmingo. Tu gali rast kelią prie jų iš bet kurios pu- 
sės. Pavyzdžiui, senasis seras Timotis Fenfildas mielai „pakariautų“ 


su žemių savininkais, kuriems priklauso lūšnos. Toliau: juk mes įve- 
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dėme elektrą į visas virtuves ir ketiname ateityje tai daryti, vadinasi, 
yra kuo privilioti senąjį Šropšyrą. Pagaliau nebūtina kurti komisiją 
vien iš abiejų parlamento rūmų atstovų - joje sutiktų dalyvauti seras 
Tomas Morselas ir, manau, bet kuris iš garsių gydytojų. Dar būtų 
galima prigriebti porelę bankininkų su kvakerių kraujo priemaiša, 
ir visada galima rasti nieko neveikiančių atsistatydinusių general- 
gubernatorių. O jeigu tau dar pavyktų į pirmininko vietą sužvejoti 
karališkosios giminės narį — tikslas pasiektas. 

— Vargšas Maiklas! — pasigirdo švelnus tetos balsas. — Leisk jam, 
Hileri, baigti avienos troškinį! 

Bet Maiklui nebe troškinys buvo galvoje; ten jau kitas spirginys 
spirgėjo. 

— Pagrindinis Lūšnynų tvarkymo fondas, — kalbėjo toliau Hi- 
leris, — prisijungs kaip filialus visas Lūšnynų tvarkymo draugijas, 
esamas ir planuojamas, jeigu jos tik laikysis principo neiškeldinti 
dabartinių gyventojų. Supranti, kaip mes iškylame gyventojų akyse? 
Mes nukreipiame juos teisingu keliu ir, aišku, prižiūrim, kad jie vėl 
neapleistų savo būstų. 

— Ir tikitės, kad pajėgsite? — suabejojo Maiklas. 

— Tu tikriausiai prisiklausei kalbų, kad voniose laikomos anglys, 
daržovės, ir taip toliau. Patikėk manim, Maiklai, visa tai perdėta. 
Šiaip ar taip, mes, privatūs darbuotojai, pranašesni už miesto val- 
džią. Ji valdo, o mes stengiamės vadovauti. 

— Mielasis, ar pašildyti tau troškinį? — paklausė teta Mei. 

Maiklas atsisakė. Jis suprato, kad čia ir be pašildymo bus karš- 
ta. Vėl kryžiaus žygis! Jis niekada nepamiršo, kad dėdė Hileris turi 
kryžeiviško kraujo — kryžiaus žygių laikais jo protėvių pavardė buvo 
Kerualas, dabar virto Čarvelu, o pagal sveiką anglišką įprotį erzinti 
svetimtaučius buvo tariama Červelas. 

— Maiklai, aš raginu tave šito imtis ne todėl, kad išgarsėtum, nes 
tu, šiaip ar taip, esi aristokratas. 


— Ačiū, — sumurmėjo Maiklas. — Džiugu išgirsti gerą žodį. 
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— Ne. Man regis, tu privalai ką nors nuveikti, kad pateisintum 
savo padėtį. 

— Jūs sakot tiesą, — nuolankiai ištarė Maiklas. — Tik klausimas, ar 
čia tas kas nors, ką reikia nuveikti. 

— Be jokios abejonės, — pasakė Hileris, mojuodamas druskinės 
šaukšteliu su išgraviruotu Čarvelų herbu. — O kas kita galėtų būti? 

— Ar jūs, dėde Hileri, niekada negirdėjote apie fogartizmą? 

— Ne, o kas tai? 

— Čia tai bent! Nejaugi jūs, dėde Hileri, iš tiesų nieko negirdė- 
jote? 

— Fog-artizmas? Ar su formalizmu mene neturi nieko bendra? 

— Ne, —- atkirto Maiklas. — Jūs čia, aišku, nieko daugiau nema- 
tot — tik skurdą ir ydas, ir to jau per daug. O /4s, teta Mei, girdėjote 
apie tai? 

Tetos antakiai vėl susiraukė. 

— Rodos, pamenu, — tarė ji, - kažkas sakė, jog tai paistalai! 

Maiklas suvaitojo: 

— O jūs, pone Džeimsai? 

— Kiek pamenu, tai susiję su valiuta? 

— Gražiausia, — tarė Maiklas, — trys inteligentiški, visuomeniškai 
nusiteikę žmonės nėra net girdėję apie fogartizmą, o aš jau daugiau 
kaip metai nieko kita negirdžiu. 

— Ką gi, - tarė Hileris, — o apie mano lūšnų sutvarkymo planą 
buvai girdėjęs? 

— Žinoma, ne. 

— Manau, - įsiterpė teta Mei, — jūs dabar verčiau parūkykit, o 
aš išvirsiu kavos. Prisiminiau, Maiklai: tavo mama sakė, kad negali 
sulaukti, kada tu liausies tam gaišęs laiką. Tik buvau pamiršusi pa- 
vadinimą. Tai kažkaip susiję su miesto vaikų atskyrimu nuo tėvų. 

— Iš dalies ir su tuo, — niūriai ištarė Maiklas. 

— Nereikia pamiršti, mielasis, jog kuo neturtingesni žmonės, tuo 


labiau laikosi įsikibę savo vaikų. 
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— Tai jų gyvenimo prasmė ir džiaugsmas, — įterpė Hileris. 

— O kuo neturtingesni vaikai, tuo labiau laikosi įsikibę gatvių, — 
kaip jau jums sakiau. 

Maiklas susibruko rankas į kišenes. 

— Aš visiškai niekam tikęs, — beviltiškai ištarė jis. — Prastesnio 
talkininko, dėde Hileri, ir rast negalėjote. 

Hileris ir jo žmona kaipmat atsistojo ir uždėjo rankas jam ant 
peties. 

— Mielas berneli! — tarė teta Mei. 

— Kas tau yra? — tarė Hileris. — Užsitrauk cigaretę. 

— Nieko, — pašaipiai atsiduso Maiklas, — man tai į sveikatą. 

Ar tai reiškė, kad cigaretė buvo Maiklui „į sveikatą“, ar kas kita, 
bet jis prisidegė ją nuo dėdės Hilerio. 

— Teta Mei, koks labiausiai apgailėtinas vaizdas pasaulyje, išsky- 
rus, aišku, porelę, šokančią čarlstoną? 

— Labiausiai apgailėtinas vaizdas? — mąsliai pakartojo teta Mei. — 
Ko gera turčius, klausantis sugedusio gramofono. 

— Netiesa, — tarė Maiklas. — Labiausiai apgailėtinas pasaulyje 
vaizdas — savo teisumu įsitikinęs politinis veikėjas. Štai jis prieš 
jus! 

— Mei, nežiopsok! Užvirė kavinukas! Mei verda puikią kavą, o 
tai, Maiklai, geriausias vaistas nuo blogos nuotaikos. Išgerk puo- 
duką, paskui mudu su Džeimsu parodysim tau atnaujintus namus. 
Džeimsai, eime su manim valandėlei. 

— Jo atkaklumas kelia pasigėrėjimą, — pusbalsiu tarė Maiklas, kai 
vyrai išėjo. 

— Ne tik pasigėrėjimą, Maiklai, bet ir pasibaisėjimą. 

— Ir vis dėlto iš visų žmonių, kuriuos pažįstu, labiausiai norėčiau 
būti dėde Hileriu. 

— Jis +£ žžkrųjų mielas, — tyliai tarė teta Mei. — Įpilti kavos? 

— Kuo jis, teta Mei, iš tiesų tiki? 


— Kad tam jis beveik neturi laiko. 
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— Taip, laikydamasi šios krypties Bažnyčia dar gali išsaugoti vil- 
tį. Visa kita — tik mėginimai pranokti matematiką, kaip Einšteino 
teorija. Tvirtas tikėjimas, teta Mei, buvo sumanytas vienuolynams, o 
vienuolynų jau nebėra. 

— Religija, Maiklai, — susimąsčiusi tarė teta Mei, — kadaise sude- 
gino nemažai gerų žmonių, ir ne tik vienuolynuose. 

— Visiškai teisingai. Kai religija pasklido už vienuolynų sienų, 
ji virto pačia nuožmiausia politika, paskui tapo kastos požymiu, o 
dabar tai galvosūkis — /į sprendžiant, visiškai nereikalingi jausmai. 

Teta Mei nusišypsojo. 

— Mielasis, tavo formuluotės šiurpina. 

— Parlamente, teta Mei, mes nieko kita nedarom, tik kuriam for- 
muluotes — jos pražudo bet kokį troškimą veikti. Bet grįžkim prie 
lūšnų: jūs iš tikrųjų patariat man pamėginti? 

— Jei nori ramiai gyventi — ne. 

— Ko gera, nenoriu. Po karo norėjau, dabar ne. Bet, matot, aš 
bandžiau skleisti fogartizmą, tačiau joks sveiko proto žmogus nė 
girdėti apie jį nenori. Juk negaliu vėl imtis beviltiško darbo. Kaip 
manot, ar yra tikimybė, kad visuomenė palaikys? 

— Vien tikimybės šešėlis. 

— O jūs, manim dėta, ar imtumėtės? 

— Aš, mielasis, šališka — Hileris taip užsidegęs. Vis dėlto man 
atrodo, kad ir pralaimėti, stengiantis dėl tokio reikalo, būtų džiaugs- 
mas. Gal ne visiškai tiksliai pasakiau — tiesiog negali būti nieko 
svarbesnio kaip sukurti tinkamas gyvenimo sąlygas mūsų miesto 
gyventojams. 

— Lyg būčiau perėjęs į priešo pusę, - sumurmėjo Maiklas. — Mes 
neturėtume sieti savo ateities su miestais. 

— Vis fiek ji bus susieta, kad ir ką darytume. Maiklai, verčiau 
„Žvirblis rankoje“, ir dar koks žvirblis! O, jau Hileris pasirodė! 

Hileris ir architektas vėl nusitempė Maiklą į „Pievas“. Dulkė lie- 


tus, ir šis neturintis gėlių kvartalas atrodė dar labiau bedžiaugsmis 
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negu paprastai. Pakeliui Hileris liaupsino parapijiečių dorybes. Jie 
geria, bet kur kas mažiau negu derėtų tokiomis aplinkybėmis; jie 
nešvarūs, bet, gyvendamas jų sąlygomis, jis būtų dar nešvaresnis. 
Jie nelanko bažnyčios — bet, sakykit, ko kita galima iš jų tikėtis? Jie 
taip menkai skriaudžia savo žmonas, kad to ir minėti neverta; jie 
neapsakomai geri ir neįsivaizduojamai neišmintingai elgiasi su savo 
vaikais. Jie stebuklingai sugeba verstis, nors neturi iš ko gyventi. Jie 
padeda vieni kitiems daug daugiau negu galintys tai sau leisti; nieka- 
da nesinaudoja taupomąja kasa, nes neturi ko taupyti, ir nesirūpina 
rytdiena, nes ji gali pasirodyti dar blogesnė už šiandieną. Įstaigomis 
jie bjaurisi. Jie gana dori, jei nepamiršim, kaip sausakimšai gyvena. 
Filosofinio mąstymo jiems nestinga, religingumo gal ir su žiburiu 
nerastum. Jų pramogos — tai gatvė, kinas, barai, pigios cigaretės ir 
sekmadieniniai laikraščiai. Jie mėgsta dainuoti, progai pasitaikius, 
mielai pašoka. Savitas jų dorumo supratimas reikalauja specialių ty- 
rimų. Nelaimingi? Gal ir ne, jeigu numojo ranka į ateitį ir šiame, ir 
kitame gyvenime, — blaiviai mąstantys iki pat nešvarių savo pana- 
gių. Anglai? Taip, beveik visi londoniečiai. Vienas kitas atkeliavo 
jaunystėje iš kaimo ir, aišku, senatvėje ten nebegrįš. 

— Tu juos pamiltum, Maiklai, jų negalima nepamilti, geriau paži- 
nus. O dabar sudie, mielas berneli, ir pamąstyk apie tai. Kuo, jei ne 
tokiais jaunais žmonėmis kaip tu dar gali tikėti Anglija. Telaimina 
tave Dievas! 

Ir šie žodžiai tebeskambėjo Maiklo ausyse, kai grįžo namo ir 


sužinojo, kad sūnelis apsirgo tymais. 
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V skyrius 


TYMAI 


Kito ligos diagnozė veikiai pasitvirtino, ir Flerė pradėjo atsiskyrė- 
lišką gyvenimą. 

Žaislai, kurių Somsas ieškojo vaikaičio prablaškymui, atkeliau- 
davo beveik kasdien. Vienas buvo su triušio ausimis ir šuns snukiu, 
kitas su asilėno uodega, lengvai atskiriama nuo liūto kūno, trečias 
zvimbė panašiai kaip bičių spiečius, ketvirtą, telpantį liemenės ki- 
šenėlėje, įsigeidęs galėjai į visas puses ištempti. Rytmečius Somsas 
praleisdavo mieste, ieškodamas tų retenybių, taip pat puikiausių 
mandarinų, muskatinių vynuogių ir medaus, kurio kokybė būtų 
užtikrinta ne tik etiketėje. Jis gyveno Žaliojoje gatvėje, kur, gavusi 
apgalvotai surašytą telegramą apie vaiko ligą, atvyko ir Anetė. Som- 
sas, dar ne visiškai iškeitęs fizinį gyvenimą į dvasinį, nuoširdžiai 
apsidžiaugė, jos sulaukęs. Bet po vienos nakties pajuto galįs perleisti 
ją Flefei. Dukrai palengvės, kai šalia bus motina. O kol baigsis atsis- 
kyrėliškas jos gyvenimas, ko gero tas jaunuolis vėl išnyks jai iš aki- 
račio. Gal tokie sunkūs namų rūpesčiai net padės jį pamiršti. Som- 
sas buvo pernelyg menkas filosofas, kad suprastų, kaip kamuojasi 
dukra. Žmogui, gimusiam tūkstantis aštuoni šimtai penkiasdešimt 
penktais metais, meilė buvo grynai asmeninis jausmas, O jeigu ne- 
buvo, tai turėjo būti. Jam net neatėjo į galvą, kad ilgėjimasis Džono 
Flerei gali reikšti ilgėjimąsi gyvenimo, vien tik gyvenimo ir nieko 
kita kaip gyvenimo““; kad Džonas įkūnijo jos pirmą rimtą pralaimė- 


* Aliuzija į teismo priesaikos formulę: „Prisiekiu sakyti tiesą, vien tik uiesą, ir nieko kita, kaip 
uesą“. 
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jimą kovoje dėl visiškos pilnatvės — pralaimėjimą, už kurį dar nevėlu 
atsiteisti. Šiuolaikiško jaunimo siela, paini ir visko patyrusi, buvo 
Somsui lyg knyga, ne tik nesuprantama, bet ir nesupjaustytais lapais. 
„Trokšti neįmanomo“ virto įsitikinimu, lemiančiu elgesio ir veiklos 
normas, kai jam visokie įsitikinimai jau buvo praradę prasmę. Suvo- 
kimas, kad žmogaus gyvenimas ir laimė riboti, buvo įsigėręs Som- 
sui į kraują, ir jo asmeninis patyrimas, be abejo, dar jį sustiprino. 
Tiesa, jis nemanė, kad gyvenimas — tai geriausias beviltiškos padė- 
ties išnaudojimas, ir, nors buvo tvirtai įsitikinęs, kad kai turi beveik 
viską, reikia siekti visko iki galo, tačiau neverta graužtis, jei nepa- 
vyksta. Gavę laiko nudrengto religingumo užkratą, iki paskutinio 
atoduūsio visiškai netikintys senieji Forsaitai kartojo maldas, blausiai 
vildamiesi, jog po mirties kažką už tai gausią, — tas pats užkratas 
vis dar drausminamai veikė jų nebesimeldžiančią atžalą — Somsą. 
Beveik būdamas įsitikinęs, kad nieko negaus po mirties, jis vis dėlto 
nemanė, kad gaus viską iki mirties. Tiesą sakant, jis smarkiai atsiliko 
nuo naujojo amžiaus pažiūrų, neturinčių nė lašo „dirbtinio“ nuolan- 
kumo, nuo amžiaus, kuris arba, remdamasis spiritizmu, tikėjo, kad 
yra nemažai galimybių šį bei tą gauti ir po mirties, arba manė, kad 
reikia pasistengti gauti viską, kol gyvas, nes miršti kartą ir visiems 
laikams. Nuolankumas! Somsas, aišku, būtų nuneigęs, jog tuo tiki; 
ir, žinoma, manė, kad gerų dalykų jo dukrai negali būti per daug. 
Bet vis dėlto sielos gilumoje jautė, jog kažkokia riba yrz, o Flerei šis 
jausmas buvo nepažįstamas, — ir šis menkas dviejų laikmečių skir- 
tingumas buvo priežastis, kodėl Somsas negalėjo suvokti, ko ji taip 
nerimastingai ieško. 

Net vaikų kambaryje, liūdėdama ir jaudindamasi dėl karščiuo- 
jančio sūnelio, Flerė nesiliovė kažko ieškojusi. Kai sėdėjo prie Kito 
lovutės, — o jis blaškėsi, niurnėjo ir skundėsi, kad jam „taip kalsta“, 
jos dvasia taip pat blaškėsi, niurnėjo, skundėsi. Gydytojo nurodymu 
kiekvieną dieną, nusimaudžiusi ir persirengusi, ji išeidavo valandą 


pasivaikščioti viena. Siaip ji buvo visiškai atskirta nuo pasaulio, ir 
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tik Kito slaugymas šiek tiek numaldydavo širdies skausmą. Maiklas 
buvo „įsikūnijęs švelnumas“, o Flerė neleido net įtarti, jog norėtų, 
kad jo vietoje būtų kitas. Ji tvirtai laikėsi nusistatymo neišsiduoti, 
bet jausdavo didelį palengvėjimą, nematydama į save atkreipto ti- 
riamo, kupino meilės tėvo žvilgsnio. Ji niekam nerašė, bet gavo iš 
Džono trumputį užuojautos laiškelį. 


VONSDONAS, 
BIRŽELIO 22 d. 


MIELOJI FLERE, 

Mes labai nuliūdome, sužinoję abie Kito ką. Tai tikriausiai teikia jurns 
daug skausmo. Iš visos širdies vilkamės, kad vargšui maž yčiui sunkiausias 
melas jau praėjo. Mano atmintyje tymai išliko karb dvi basibaisėtinos dienos, 0 
paskui begalė kažko skanaus tr minkšto. Bet turbūt pis ber mažas tr supranta 
vien tai, kad ja; bloga. 

Sako, Rondaveliui lenktynės išėjo į naudą. Malonu, kad stebėjome jas 
drauge. 

Likst svaka, Here, labai jus už jaučiu. 

Jus mylintis draugas 
DZONAS 


Flerė pasiliko tą laišką, — kaip kadaise pasilikdavo ankstesnius 
Džono laiškus, — bet nesinešiojo prie savęs kaip anų; ant žodžių 
„mylintis draugas“ atsirado balkšva dėmelė, įtartinai panaši į ašaros 
žymę; be to, Maiklas galėjo bet kada užtikti ją besirengiančią. Tad 
laišką paslėpė brangenybių dėžutėje, kurios raktą viena teturėjo. 

Tomis dienomis ji daug balsiai skaitė Kitui ir ne mažiau tylomis 
pati sau, jausdama, kad pastaruoju metu atsiliko nuo naujausių lite- 
ratūros srovių, bet daugiau pasitenkinimo jai teikė ne tiek romanų 
veikėjai, pernelyg gyvastingi, kad būtų kaip gyvi, o pastangos žengti 
koja į koją su laiku. Romanų veikėjai buvo taip gausiai apdovanoti 


41588 


dvasingumu, o šis buvo toks įmantrus, kad Flerė niekaip negalėjo 
sutelkti į juos dėmesio ir suprasti, kodėl jie tokie negyvi. Maiklas 
tempė jai vieną knygą po knygos, vis sakydamas: „Visi tvirtina, kad 
sukurpta gudriai“, arba: „Štai paskutinis Neizingo dalykėlis“, arba: 
„Vėl mūsų senasis bičiulis Kelvinas, — šį kartą ne taip persūdyta, bet 
vis dėlto neblogai.“ Ir ji sėdėdavo, laikydama jas ant kelių, ir pamažu 
ėmė jaustis žinanti užtektinai, kad galėtų pakomentuoti: „O taip, 
„Megeras“ skaičiau, labai panašu į Prustą“ Arba: „Meilė — chame- 
leonas“? Taip, geresnė už jos „Žaliąją olą“, bet vis dėlto neprilygs- 
ta ,„Nuogoms sieloms“. „Bžfina:, brangioji, perskaitykit „Karuselę“, 
ten tokia nuostabiai nesuprantama pabaiga.“ 

Kartais ji šnekučiuodavosi su Anete, tačiau santūriai, kaip dera 
motinai ir dukteriai, sulaukusioms tam tikro amžiaus; tuose pašneke- 
siuose, teisybę pasakius, jos neliesdavo dalykų, vienaip arba kitaip ne- 
susijusių su apdarais. Ateitis, Anetės nuomone, neįžvelgiama. Ilgesni 
ar trumpesni sijonai bus segimi rudenį? Jeigu trumpesni, ji tai madai 
nepasiduosianti; Flerei, aišku, tiks, bet ji pati jau pasiekė ribą — savo 
amžiuje sijono aukščiau kelių zesegės. Dėl skrybėlių dydžio — tai ir čia 
negalima pasakyti nieko tikra. [žymiausia Paryžiaus kokotė, anot kal- 
bų, gina plačiakraštes, bet prieš ją veikia tamsios jėgos — važiavimas 
automobiliu ir ponia de Mišel-Anž, „gu est foute bour la viežle cloche.“*" 
Flerei buvo įdomu, ar girdėti kas nauja dėl šukuosenų. Anetė, dar ne- 
nusikirpusi, nors jos kaklas jau seniai virpėjo ant budelio trinkos, pri- 
sipažino „dėresbėrėe“““. Dabar viską lems beretės. Jeigu jos prigis, mo- 
terys ir toliau kirpsis plaukus, jeigu ne — ko gero ilgi plaukai vėl bus 
madingi. Bet kokiu atveju madingiausias atspalvis bus grynas auksas. 
„Et cela sera ipypossible. Ton pėre aurait une aboplexie“*?. Šiaip ar taip, Ane- 
tė būgštavo, jog yra pasmerkta iki pat savo amžiaus pabaigos nešioti 


ilgus plaukus. Galbūt gerasis Dievas parašys jai už tai gerą pažymį. 


“ Kuri tvirtai laikosi siaurakraščių skrybėlių (branc.). 
5 Nebesusigaudanti (pranc.). 
* O tai bus neįmanoma. Tėvo tėvą ištiktų smūgis (pranc.). 
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— Jumis dėta, mama, jei norėčiau kirptis, tai ir kirpčiausi. Tėtis 
labai konservatyvus — jis nė pats nežino, kas jam patinka. Tegul 
patiria ką nors nauja. 

Anetė padarė grimasą. 

— Ma chėre, je n'en sais rien.?“ Iš tavo tėvo galima visko laukti. 

Žmogus, „iš kurio galima visko laukti“, ateidavo kasdien pusva- 
landžiui, pasėdėdavo priešais Fragonaro paveikslą, iškamantinėda- 
vo Maiklą arba Anetę, paskui staiga pareikšdavo: „Na, labų dienų 
Flerei. Džiaugiuosi, kad mažyliui geriau!“ Arba: „Skausmai jam ti- 
kriausiai nuo dujų. Gal geriau pakviestumėt tą, kaip jį... Labų dienų 
Flerei“ Ir hole jis valandėlę stabtelėdavo prie skrynios—sarkofago 
klausydamasis. Paskui, pasitaisęs skrybėlę, sumurmėdavo kažką 
panašaus į: „Nieko neveiksi!“ arba „Per trumpai ji būna ore“, — ir 
išeidavo. 

O pro vaikų kambario langą Flerė su palengvėjimu, kurio pati 
gėdydavosi, žiūrėdavo, kaip tėvas niūriai tolsta tolygiu žingsniu. 
Vargšas senas tėtukas! Ne jo kaltė, kad dabar įkūnija jai niūriai, toly- 
giai žingsniuojantį šeimyninį dorybingumą. Taip, Somso viltis, kad, 
priverstinis sėdėjimas namie ją pagydys, nesipildė. Po pirmų dviejų 
trijų dienų, kai Kito temperatūra tebebuvo aukšta, Flerė patyrė kaž- 
ką visai priešinga. Jos jausmai Džonui, kuriems dabar nestigo anks- 
čiau nepažintos aistros, stiprėjo, kaip visada sustiprėja jausmai, kai 
protas niekuo neužimtas, o kūnui stinga oro ir judėjimo. Jie tarpo 
kaip į šiltnamį persodintas augalas. Ramybės nedavė mintis, kad iš 
jos kažkas atimta neteisėtai. Nejaugi jiems su Džonu niekada neteks 
paragauti auksinio obuolio? Negi jis taip ir kabos, nepasiekiamas, 
tarp tamsių, žvilgančių lapų, visai nepanašių į obels? Ji išsiėmė savo 
seną akvarelinių dažų dėžutę, — senų seniausiai nemačiusią dienos 
šviesos, — ir nutapė fantastinį medį, aplipusį didžiuliais auksiniais 


vaisiais. 


*“ Na, nežinau brangioji (branc.). 
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Maiklas užtiko ją tapančią. 

— Kaip šaunu! — tarė jis. — Tu, širduže, be reikalo užmetei tapymą. 

Įsitempusi, tarytum stengdamasi išgirsti, kas slypi už jo žodžių, 
Flerė atsakė: 

— Tiesiog iš dyko buvimo. 

— O kas tai per vaisiai? 

Flerė nusijuokė. 

— Pataikei! Maiklai, juk tai vaismedžio siela — ne kūnas. 

— Kaip aš nesusiprotėjau, — susigėdo Maiklas. — Bet ar galėsiu 
pasikabinti jį savo kabinete, kai bus baigtas? Čia tiek daug jausmo. 

Flerė pajuto keistą dėkingumą. 

— Ar užrašyti „Nevalgomas vaisius“? 

— Aišku, ne — jis toks skanus ir sultingas. Tik valgyti reikėtų virš 
dubenio, kaip mango vaisių. 

Flerė vėl nusijuokė. 

— Koks tvarkingas! — tarė ji ir atkišo skruostą pasilenkusiam pa- 
bučiuoti Maiklui. Kad tik jis nepermanytų jos jausmų. 

Ir iš tikrųjų jos prancūziškas kraujas niekada neatvėsdavo greta 
to, kuriam jautė švelnumą, bet ne meilę; o lašelis pikantiškumo, at- 
miešęs beveik visų Forsaitų kraują, leido net pasišaipyti iš savo pa- 
dėties. Kaip ir anksčiau, ji nesijautė esanti nelaiminga, gyvendama 
su geru draugu ir puikiu žmogumi, kuris, kad ir ką ji darytų, niekada 
nepasielgs nekilniai arba niekingai. Išrankus dygėjimasis nemylimu 
vyru, — apie kurį buvo skaičiusi senoviškuose romanuose ir kuriuo, 
kaip žinojo, nusidėjo jos tėvo pirmoji žmona, — atrodė jai tikra nesą- 
monė. Paleistuvavimas buvo madingas, o dvasinė ištikimybė, logiš- 
kai pereinanti ir į kūno veiksmus, priminė kažką iš akmens ar bent 
jau karalienės Viktorijos amžiaus ir atrodė miesčioniška atgyvena. 
Eidamas tuo keliu, pilnakraujo gyvenimo negyvensi. Tačiau ir atvi- 
ra pagonybė, apdainuojama kai kurių prancūzų ir anglų literatūros 
meistrų, buvo nepriimtina Flerei dėl tvirto loginio įpročio viską da- 


ryti iki galo. Flerė nebuvo apsėsta seksualumo — užkratas kraujyje 
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buvo per menkas; iki šiol ji nė nebuvo susidūrusi su šiuo apsėdimu. 
Bet dabar — ir nauja, ir sena sumišo jos meilėje Džonui, ir ištisos 
dienos prabėgdavo, kuriant planus, kaip, vėl ištrūkus į laisvę, pama- 
tyti jį, išgirsti jo balsą, priglusti prie jo kaip tada, prie hipodromo 
užtvaros, kai pro šalį viesulu skriejo žirgai. 
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VI skyrius 


KOMITETO SUDARYMAS 


Vis dėlto Maiklas nebuvo toks aklas, kaip manė Flerė, nes, kai du 
žmonės gyvena drauge, o vienas jų vis dar įsimylėjęs, jis juste pajun- 
ta bet kokią permainą, lyg gazelė sausrą. Nemaloniai gyvi buvo pri- 
siminimai apie tuos priešpiečius ir apsilankymą pas Džunę. Maiklas 
stengėsi rasti paguodą visuomeniniame gyvenime — tai puikūs as- 
meninio gyvenimo nuskausminamieji — ir nusprendė negailėti jėgų, 
kad tik būtų įgyvendintas jo dėdės Hilerio lūšnų kvartalo sutvar- 
kymo planas. Sukaupęs reikiamos literatūros ir puikiai žinodamas, 
kad visuomenės grupės veikia centrifugos principu, jis ėmė svars- 
tyti, nuo ko čia pradėjus. Aplink kurią įžymaus visuomenės veikėjo 
figūrą reikėtų telkti komitetą? Seras Timotis Fenfildas ir markizas 
Šropšyras pravers atėjus tinkamam metui — nors gan žinomi dėl 
savo pomėgių, platesniems visuomenės sluoksniams „įspūdžio ne- 
padarys“. Tam reikia kruopelytės magnetizmo. Jo neturėjo nė vie- 
nas bankininkų, kuriuos jis prisiminė, juo labiau nė vienas teisinin- 
kų arba dvasininkų, o kiekvienam į reformas įsivėlusiam kariškiui 
būtų užtikrinta visuomenės panieka iki pat tos dienos, kol jos būtų 
vykdomos, kitaip tariant, iki pat jo mirties. Gerai būtų admirolas, 
bet iki jo ne taip lengvai prisikasi. Atsistatydinusių ministrų pirmi- 
ninkų paklausa net per didelė, be to, jie susitepę priklausymu kokiai 
nors partijai; o literatūriniai dievaičiai arba pernelyg nukriošę, arba 
mato tik save, arba pernelyg tingūs, arba nepastovių pažiūrų. Lieka 
gydytojai, verteivos, generalgubernatoriai, hercogai ir laikraščių sa- 


vininkai. Ir tada Maiklas nusprendė pasitarti su savo tėvu. 
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Seras Lorensas, irgi beveik kasdien per Kito ligą lankęsis Sauto 
aikštėje, įsidėjo į akį monoklį ir ištisas dvi minutes tylėjo. 

— Ką, Maiklai, turi omenyje, sakydamas „magnetizmas“? Ar sė- 
dančios, ar tekančios saulės spindulius? 

— Abiejų, jei tik įmanoma, tėti. 

— Sunku, — ištarė seras Lorensas, — sunku. Viena aišku — protin- 
gas žmogus jums per didelė prabanga. 

— Kaip tai? 

— Anglija per daug prisikentėjo nuo protingų žmonių. Be to, 
Maiklai, mūsų šalyje protas nelabai ir vertinamas. Labiau būdas, 
mano mielas, būdas! 

Maiklas sunkiai atsiduso. 

— Žinau, žinau, — tarė seras Lorensas, — jums, jauniesiems, atro- 
do, kad tai atgyvenusi pažiūra. — Ir, taip staigiai kilstelėjęs laisvąjį 
antakį, kad monoklis vos netėkštelėjo ant surasto sprendimo, pri- 
dūrė: — Eureka! Vilfredas Bentvortas! Štai kas tinka — „paskutinysis 
skvairas?! — stambiausias žemvaldys perstato lūšnas“. Čia tai bent, 
kaip dabar sakoma. 

— Senasis Bentvortas? — neryžtingai pakartojo Maiklas. 

— Jis ne vyresnis už mane — šešiasdešimt aštuonerių ir nesusijęs 
su politika. 

— Betgi jis bukagalvis! 

— Štai kaip prašneko jaunoji karta! Jo poplatė dugninė, kiek pa- 
našus į ūsuotą liokajų, bet tikrai ne bukagalvis. Triskart atsisakė pero 
titulo. Tik pamanyk, kokį tai padarys įspūdį plačiajai visuomenei! 

— Vilfredas Bentvortas? Nebūčiau apie jį net pagalvojęs — visada 
laikiau jį doru žmogumi, ir tiek, — stebėjosi Maiklas. 

— Bet jis ir yra doras! 

— Taip, bet kalbėdamas visada pats tai pabrėžia. 


*" Skvairas — anglų titulo eskvairas sutrumpinta forma. Eskvairas — nuo XV a. vienas vidutinės 
dvanninkijos ir aukštesniosios valdininkijos garbės titulų. 
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— Tiesa, — pritarė seras Lorensas, — bet žmogus negali būti be 
trūkumų. Jis turi dvidešimt tūkstančių akrų ir išmano apie penimus 
galvijus. Yra geležinkelių valdybos narys, nominalus savo grafystės 
kriketo klubo vadovas, didelės ligoninės globėjas. Jį visi pažįsta. Ka- 
rališkosios šeimos nariai atvažiuoja pas jį medžioti. Jo genealogija 
siekia net saksų laikus, o geresnį Džoną Bulą?* mūsų laikais vargiai 
berasi. Kitoje šalyje jo dalyvavimas sužlugdytų bet kurį projektą, bet 
Anglijoje... Taip, jeigu tau, Maiklai, pavyks jį įkalbėti, pusė darbo 
bus nuveikta. 

Maiklas pašaipiai dirstelėjo į savo gimdytoją. Ar baronetas kaip 
reikiant supranta šių dienų Angliją? Jis paskubomis perbėgo minti- 
mis įvairias visuomeninio gyvenimo sritis. Bet, šimts pypkių — su- 
pranta! 

— Kaip man užmegzt su juo ryšį, tėti? O jūs pats nenorėtumėt 
įsijungti į komitetą? Judu pažįstami — mes galėtume nuvykti drauge. 

— Jeigu tu iš tikrųjų to nori, — liūdnai susimąstęs ištarė seras Lo- 
rensas, — aš sutinku. Laikas man vėl imtis darbo. 

— Puiku! Ima aiškėti jūsų požiūris į Bentvortą. Jis nekelia įtari- 
mų, nes yra toks turtingas, kad nematys prasmės pelnytis, ir nepa- 
kankamai protingas, kad galėtų ką nors apgauti, jei ir sumanytų. 

Seras Lorensas linktelėjo. 

— Dar pridėk jo išvaizdą. Tautai, kuriai žemės ūkio darbai per 
prasti, išvaizda be galo daug reiškia. Visi ilgisi mėsos kalno. Tuo 
dažniausiai ir galėtume paaiškinti pastarojo meto vadovų pasirinki- 
mą. Išplėštomis šaknimis ir pasroviui nežinia kur plaukiantys žmo- 
nės nori, kad vadai būtų kūningi, spinduliuotų šypseną ir pasiūlytų 
jiems alaus — arba bent jau portveino. Graudokas vaizdelis, ar ne? 
Kas šiandien, Maiklai, - ketvirtadienis? Kiek pamenu, ketvirtadie- 
niais Bentvortui valdybos posėdis. Ar kalsim geležį, kol karšta? Be- 
veik neabejoju, kad sugausime jį „„Bertono“ klube. 


* Džonas Bulas — upiškas anglas. 
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— Puiku! — tarė Maiklas, ir jie leidosi į žygį. 

— Šis klubas, — pusbalsiu aiškino seras Lorensas, lipdamas „Ber- 
tono“ laiptais į viršų, — vienija keliautojus, o Bentvortas, man regis, 
nėra kojos iškėlęs iš Anglijos. Tai rodo, kaip jis gerbiamas. O ne, 
suklydau. Prisiminiau — per būrų karą“? jis vadovavo kavalerijos da- 
liniui. Smailmenai, ar „,Skvairas“ klube? 

— Taip, sere Lorensai, ką tik atėjo. 

„Paskutinis žemvaldys“ kaip tik stovėjo prie telegrafo juostos. 
Raudonas jo veidas su pakirptais baltais ūsais ir šiurkščiomis balto- 
mis žandenikėmis sakyte sakė, kad ne jis ieško naujienų, o jos ieško 
jo. Rodės, tegul nuvertėja valiuta ir nuvirsta vyriausybės, tegul įsi- 
plieskia karai ir sužlunga streikai, bet šitas drūtas stotas nesulinks, 
ramios mėlynos akys, žvelgiančios iš po antakių užriestais galais, ne- 
sumirksės. Kad ir su didžiule plike, pakirptais plaukų likučiais, bet 
dailiau nusiskutusio žmogaus niekas nebuvo regėjęs, o lūpų kerteles 
siekiantys ūsai teikė nepaprasto tvirtumo geraširdiškai nugairinto 
veido išraiškai. 

Dirsčiodamas čia į jį, čia į savo tėvą — laibą, greitą, mitrų, tam- 
siagymį, pilną keistų įnorių kaip bala tilvikų — Maiklas suglumo. 
Taip, koks nors įgeidis Vilfredui Bentvortui — nepažįstamas daiktas! 
„Ir kaip jam pavyko nejįsivelti į politiką? Niekaip nesuprantu!“ — 
mąstė Maiklas. 

— Skvaire Bentvortai, štai mano sūnus — neapsiplunksnavęs 
valstybės vyras. Mudu atėjome paprašyti jus imtis vadovauti be- 
viltiškam sumanymui. Nesišypsokite! Vis tiek neišsisuksite, kaip 
sakoma mūsų apšvietos amžiuje. Mes ketiname užkišti jumis spra- 
84. 

— A? Kas? Sėskit. Apie ką jūs šnekate? 

— Apie lūšnas, bet tik „„nesupraskit manęs klaidingai“, kaip pasa- 
kė viena ponia. Klok reikalą, Maiklai. 


** Anglų-būrų karas (1899-1902). 
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Maiklas ėmė dėstyti. Jis išplėtojo Hilerio tezes, pateikė skaičių, 
pagražindamas juos vaizdingomis smulkmenomis, kokias tik prisi- 
minė, ir visą laiką jautėsi kaip musė, puolanti jautį ir nenuleidžianti 
akių nuo jo uodegos. 

— Ir kai jie kala į sieną vinį, — užbaigė jis, — iš ten pasipila visokie 
gyviai. 

— Viešpatie gailestingas, — staiga ištarė skvairas. — Viešpatie gai- 
lestingas! 

— Dėl „gailestingumo“ čia kyla abejonių, — įsiterpė seras Lorensas. 

Skvairas įbedė į jį akis. 

— Nepagarbus akiplėša, — ištarė jis. - Aš nepažįstu Čarvelo, bet 
girdėjau, kad jis visai iš proto išsikraustęs. 

— Aš taip nemanau, — švelniai ištarė seras Lorensas, — jis tiesiog 
originalus kaip beveik visi-senovinių šeimų nariai. 

Senosios Anglijos egzempliorius, sėdintis priešais jį, sumirksėjo. 

— Juk jūs žinote, — kalbėjo toliau seras Lorensas, — kad Čarvelų 
giminė buvo sena jau tada, kai tas nenaudėlis advokatas, pirmasis 
Montas, davė mums pradžią Jokūbo Pirmojo?“ laikais. 

— Ol — tarė skvairas. — Tai jūs viena jo atžalų? Nežinojau. 

— Ar jūs niekada nesidomėjote lūšnomis, pone? — paklausė Mai- 
klas, jausdamas, kad negalima leisti jiems nuklysti genealogijų labi- 
rintais. 

— K? Ne. Manau, reikėtų. Vargo pelės! 

— Svarbi ne tiek humaniškoji pusė, — klastingai pridūrė Mai- 
klas, — tai daug rimčiau — prastėja veislė. 

— H-m-ml! — tarė skvairas. — Ar jūs bent kiek nusimanote apie 
paveldimumą? 

Maiklas papurtė galvą. 

— Tai patikėkit manim, čia svarbiausia — paveldimumas. Lūšnų 


gyventojus galima nupenėti, tačiau būdo neperdirbsi. 


** Jokūbas I Stiuartas valdė 1603—1625 m. 
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— Nemanau, kad jie tokio jau blogo būdo, — tarė Maiklas. — Vai- 
kai daugiausia šviesiaplaukiai, o tai tikriausiai reiškia, kad jie tebetu- 
ri anglosaksiškų savybių. 

Maiklas pamatė, kaip tėvas pamerkė akį. „Na ir diplomatas!“ — 
tarytum sakė jis. 

— Ką jūs numatote į komitetą? — netikėtai paklausė skvairas. 

— Savo tėvą, — atsakė Maiklas. — Galvojom apie markizą Šrop- 
šyrą... 

— Iš jo jau pelenai byra. 

— Bet jis šauniai laikosi, — tarė seras Lorensas. — Pasirengęs visą 
pasaulį elektrifikuoti. 

— Ką dar? 

— Serą Timotį Fenfildą... 

— Tą vaidingą nukaršėlį? Taip? 

— Serą Tomą Morselą... 

— Hm! 

Maiklas skubiai pridūrė: 

— Arba kurį kitą mediką, apie kurį jūs geresnės nuomonės, pone. 

— Tokių nėra. Ar jūs esat tikras dėl blakių? 

— Visiškai tikras! 

— Ką gi, reikėtų man pasimatyti su Čarvelu. Šnekama, kad jis 
gali bet kam dantis užkalbėti. 

— Hileris — geras žmogus, — įsiterpė seras Lorensas, — iš tikrųjų, 
skvaire, geras. 

— Gerai, Montai, jeigu jis man patiks, aš sutiksiu. Nemėgstu pa- 
razitų. 

— Tai rimtas tautinis žygis, pone, — pradėjo Maiklas, — ir niekas... 

Skvairas pakraipė galvą. 

— Neapsirikit, — tarė jis. — Gal surinksite kelis svarus, gal atsikra- 
tysite kelių blakių. Bet tautiniai žygiai — tokių šioje šalyje nebūna... 

— Atkaklus senis, — tarė seras Lorensas, lipdamas žemyn klubo 


laiptais. — Niekuo gyvenime nesidomėjo. Bus puikus pirmininkas. 
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Manau, Maiklai, tu jį įtikinai. Sumaniai kyštelėjai blakes. Dabar ga- 
lima pašnekinti markizą. Bentvortui ir hercogas sutiktų tarnauti. Jie 
žino, kad jo giminė senesnė ir kad jis labai ypatingas. 

— Taip, bet kuo? 

— Na, jis negalvoja apie save, niekada nesupyksta ir jam nusi- 
spjaut į visus ir viską. 

— "Turėtų būti dar kažkas, — tarė Maiklas. 

— Gerai, pasakysiu dar. Svarbiausia, jis mąsto taip, kaip mąsto 
Anglija, o ne taip, kaip ji tariasi mąstanti. 

— Šimts pypkių! — tarė Maiklas. — Tai bent apibūdinimas! Papie- 
tausime, pone? 

— Taip, užeikime į „Parteneumą“. Kai buvau priimtas jo nariu, 
nė manyti nemaniau, kad užeidinėsiu, o žinai, praleidžiu čia visai 
nemažai laiko. Visame Londone nerastum labiau Rytus primenan- 
čios vietos. Net jogas negalėtų prikibti. Ateinu ir sėdžiu transe, kol 
išmuša valanda grįžti namo. Aplinkui — nė garso, niekas nė neprisi- 
artina. Jokios prasto skonio daiktiškos ištaigos. Vyraujanti spalva — 
rausva kaip Gango. Ir nepasiekiamos išminties čia daugiau negu bet 
kur Vakaruose. Užsisakysime įprastinius klubo pietus. Jais tikimasi 
atvėsinti bet kokį įkarštį. Jeigu klubo narys atsiveda svečią, priešpie- 
čių, aišku, nebegauna. Svetingumui taip pat yra ribos. 

— Dabar, — vėl pradėjo seras Lorensas, kai jie atvėsino įkarštį, — 
eime aplankyti markizą. Nebuvau su juo susitikęs nuo istorijos su 
Mardžore Ferar laikų. Tikėkimės, kad jis neįsitaisė podagros... 

Kerzono gatvėje tarnas jiems pasakė, kad markizas papietavo ir 
nuėjo į kabinetą. 

— Jeigu užmigo, nežadinkit, — tarė seras Lorensas. 

— Jo šviesybė niekada nemiega, sere Lorensai. 

Jiems įeinant markizas kažką rašė; jis atidėjo darbą ir pažvelgė į 
juos nuo rašomojo stalo. 

— O, jaunasis Montas! — tarė jis. — Labai džiaugiuosi! — Paskui 


užsikirto. — Tikiuosi, ne dėl mano vaikaitės? 
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— Anaiptol, markize. Mums tik reikalinga jūsų pagalba visuome- 
niniame darbe vargšų labui. Tai lūšnų perstatymo verslo projektas, 
kaip sako jankiai. 

Markizas papurtė galvą. 

— Nemėgstu kištis į vargšų reikalus. Juo vargingesni žmonės, juo 
labiau reikia paisyti jų jausmų. 

— Visiškai jums pritariame, pone, bet leiskite mano sūnui plačiau 
paaiškinti. 

— Tada prisėskite. 

Markizas atsistojo, užkėlė koją ant kėdės ir, pasirėmęs alkūne į 
kelį, pakreipė galvą. 

Antrą kartą per vakarą Maiklas leidosi į aiškinimus. 

— Bentvortas? — tarė markizas. — Jo trumparagiai galvijai neblo- 
gi. Tvirtas senis, tik atsilikęs nuo gyvenimo. 

— Todėl mes, markize, ir kviečiame jus. 

— Mano mielas jaunasis Montai, aš per senas. 

— Atėjome pas jus kaip tik dėl jūsų jaunatviškumo. 

— Atvirai kalbant, pone, — tarė Maiklas, — mes manėme, kad jūs 
norėsite įstoti į mūsų iniciatyvinį komitetą, nes pagal mano dėdės 
planą numatytas virtuvių elektrifikavimas, ir mums šiuo klausimu 
reikalingas autoritetingas žmogus. 

— Aha, — tarė markizas. - Hileris Čarvelas — kartą esu girdėjęs jo 
pamokslą Šventojo Povilo katedroje — baisiai įdomus! O kaip žiūri į 
elektrifikavimą lūšnų gyventojai? 

— Kol jo nėra, niekaip, bet kai viskas bus atlikta, jie sugebės tai 
įvertinti. 

— Hm! - tarė markizas. - Hm! Jūsų dėdė atrodo patikimas. 

— Tikrai, — pritarė Maiklas, — o iš elektrifikavimo mes dar dau- 
giau tikimės. 

Markizas linktelėjo. 

— Nuo to ir reikia pradėti. Aš apsvarstysiu. Visa nelaimė, neturiu 
pinigų — o negalėdamas pats rimtai padėti į kitus kreiptis nemėgstu. 
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Tėvas ir sūnus susižvalgė. Dingstis buvo rimta, jie nebuvo jos 
numatę. 

— Gal kartais girdėjote, — paklausė markizas, — ar kas norėtų 
pirkti mezginių — pozn/ de Venise?? — tikrų? Arba, — pridūrė jis, - Mor- 
lando““ paveikslą... 

— Morlando? — sušuko Maiklas. — Mano uošvis kaip tik neseniai 
minėjo, kad jam stinga Morlando. 

— Ar jo patalpos geros? — liūdnai paklausė markizas. — Tai „Bal- 
tasis ponis“. 

— Taip, pone, jis rimtas kolekcininkas. 

— Ar galima tikėtis, kad ilgainiui paveikslas pereis valstybei? 

— Manau, tikrai galima. 

— Ką gi, gal jis užeis pasižiūrėti. Paveikslas visada priklausė tik 
mūsų šeimai. Jeigu jis man duos rinkos kainą, kad ir kokia ji būtų, 
klausimas bus išspręstas. 

— Jūs nepaprastai geras. 

— Anaiptol, — tarė markizas. — Aš tikiu elektrifikavimu ir neken- 
čiu dūmų. Jūsų veikla teisinga. Regis, jo pavardė Forsaitas? Buvo 
tokia byla... mano vaikaitė... Bet tai jau praeities reikalas. Manau, jūs 
nebe priešai? 

— Taip, pone. Buvau sutikęs ją prieš porą savaičių, ir viskas gerai. 

— Šių dienų jaunuomenės trumpa atmintis, — tarė markizas. — 
Naujoji karta, regis, ir karą jau bus pamiršusi. Tik nežinau, ar tai 
gerai. Kaip 745, Montai, manote? 

— Tout casse, tout base“, markize. 

— O, aš nesiskundžiu, — tarė markizas, — veikiau priešingai. Beje, 
tam jūsų komitetui reikėtų naujos sanklodos žmogaus, ir pinigingo. 

— Ar galite nurodyti tokį? 


* Venecijieuški mezginiai (branc.). 

* George'as Morlandas (1763-1804) — anglų dailininkas, tapęs kaimo scenas ir naminius 
gyvulius. 

" Viskas praeina (pranc.). 
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— Mano artimiausias kaimynas — toksai Montrosas, — manau, jo 
tikroji pavardė trumpesnė, — galėtų jums praversti. Susikrovė mi- 
lijonus iš guminių keliaraiščių — žino paslaptį, kaip juos gaminti, 
kad atlaikytų lygiai tiek, kiek jam naudinga. Jis kartais taip liūdnai į 
mane pasižiūri — mat aš jų nenešioju. Galbūt, jeigu paminėsite mano 
pavardę... Jis turi žmoną ir kol kas neturi titulo. Manau, jam pravers- 
tų padirbėti visuomenės labui. 

— Rodos, kaip tik tinkamas žmogus, — pritarė seras Lorensas. — 
Kaip jūs manote, ar galim pabandyti tuoj pat? 

— Bandykit! — tarė markizas. — Bandykit. Girdėjau, kad jis nami- 
sėda. Neverta sustoti pusiaukelėje. Jeigu teks elektrifikuoti ne vieną 
ir ne dvi virtuves, prireiks milžiniškos pinigų sumos. Žmogus, su- 
teikęs apčiuopiamą pagalbą, bus vertesnis titulo už daugelį kitų. 

— Visiškai sutinku su jumis, — tarė seras Lorensas, — tai didžiulė 
paslauga visuomenei. Titulu, manau, gundyti neverta? 

Markizas papurtė delnu paremtą galvą. 

— Mūsų laikais — ne, — tarė jis. — Tik paminėkite kolegų vardus. 
Vargu, ar jis susidomės pačiu sumanymu. 

— Tiesiog nežinau, kaip jums atsidėkoti. Mes pranešime, ar su- 
tiks Vilfredas Bentvortas būti pirmininku ir apskritai, kaip mums 
klojasi. 

Markizas nukėlė nuo kėdės koją ir palenkė galvą Maiklo pusėn. 

— Malonu matyti, kad jauni politiniai veikėjai domisi Anglijos 
ateitimi, nes, tiesą sakant, jokia politika jos neišgelbės nuo ateities. 
Beje, o jūsų virtuvė elektrifikuota? 

— Mudu su žmona svarstome tai, pone. 

— Čia nėra ko svarstyti, — tarė markizas, — reikia veikti! 

— Būtinai. 

— Reikia veikti, kol nesibaigė streikas, — pasakė markizas. — Ne- 
žinau, ar yra kas trumpesnio už visuomenės atmintį. 

— Oho! - tarė seras Lorensas už durų. — Jis tiesiog eina jaunyn. — 


Ir jau prie kito namo laiptelių: — Na, sakykim, kad čionykščio savi- 
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ninko pavardė buvo Mošas. O jeigu taip, kyla klausimas: „Ar nepri- 
reiks mums saliamoniškos išminties?“ 

Ir juodu kiek dvejodami žiūrėjo į namą, prieš kurį stovėjo. 

— Geriausia išklot viską tiesiai, — pasiūlė Maiklas. — Pakalbėti 
apie lūšnas, paminėti pavardes žmonių, kuriuos tikimės įtraukti, o 
visa kita palikti jam. 

— Manau, - tarė tėvas, — geriau sakyti „įtraukėme“, o ne „tikimės 
įtraukti“. 

— Tėti, kai tik paminėsime pavardes, jis tuoj supras, kad mums 
reikalingi jo pinigai. 

— Vaikeli, jis ir be to supras. 

— Ojjis tikrai pinigingas? 

— „Montroso“ firma! Ji gamina ne tik guminius keliaraiščius. 

— Manau, geriausia tiesiog suvirpinti jo dosnumo stygą. Juk jūs, 
tėti, žinot, tai labai dosni tauta. 

— Maiklai, neverta stovėti ir aptarinėti išrinktosios tautos sielos 
gelmių. Nagi, skambink. 

Maiklas paskambino. 

— Ar ponas Montrosas namie? Dėkui. Prašom perduoti jam šias 
vizitines korteles ir paklausti, ar galėtume trumpam užeiti. 

Kambarys, į kurį tarnas juos įvedė, matyt, buvo ir skirtas užeiti 
trumpam, nes jame nebuvo nieko, ką galima būtų lengvai išsinešti; 
kėdės patogios, paveikslai ir biustai vertingi, bet dideli. 

Serui Lorensui apžiūrinėjant biustą, o Maiklui — paveikslą, durys 
atsivėrė ir pasigirdo balsas: 

— Jūsų paslaugoms, džentelmenai. 

Ponas Montrosas buvo nedidelio ūgio ir šiek tiek panėšėjo į liesą 
jūros vėplį, kadaise tamsbruvį, bet dabar pražilusį, nosis buvo kump- 
telėjusi, rudos akys liūdnos, o dideli nukarę ūsai ir antakiai pražilę. 

— Pone, mums pas jus užeiti patarė, — iš karto pradėjo Maiklas, — 
jūsų kaimynas markizas Šropšyras. Mes norim sudaryti komitetą ir 
kreiptis į tautą prašydami surinkti lėšų lūšnų kvartalų perstatymui. 
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Ir jis trečiąkart ėmė dėstyti smulkmenas. 

— O kodėl jūs, džentelmenai, kreipiatės į 224? — paklausė ponas 
Montrosas, kai Maiklas baigė. 

Maiklas neužsikirto. 

— Nes jūs, pone, turtingas, — atsakė jis paprastai. 

— Gerai! — tarė ponas Montrosas. — Matot, aš pats kilęs iš lūš- 
nyno, pone Montai, — jei neklystu? — taip, pone Montai, — aš iš jo ir 
gerai pažįstu tuos žmones. Pamaniau, gal todėl kreipėtės į mane. 

— Nuostabu, pone, — tarė Maiklas, — bet mes, aišku, nė manyt 
nenumanėme. 

— Tai žmonės be ateities. 

— Kaip tik tai, pone, mes ir norime pakeisti. 

— Jeigu juos surinktumėte iš gatvių ir nugabentumėte į kitą šalį, 
tada — galbūt... Bet jeigu paliksite gatvėse... - Ponas Montrosas palin- 
gavo galvą. — Aš juk juos pažįstu, pone Montai. Jeigu jie mąstytų apie 
ateitį, nepajėgtų gyventi. O jeigu nemąstai apie ateitį, jos ir nėra. 

— O kaip jūs pats? — paklausė seras Lorensas. 

Ponas Montrosas nukreipė žvilgsnį nuo Maiklo į vizitines korte- 
les, kurias laikė rankoje, paskui pakėlė liūdnas akis. 

— Seras Lorensas Montas, ar ne? Aš esu žydas, o tai jau visai kas 
kita. Žydas visada prasimuš, jeigu jis tikras žydas. Kodėl Lenkijos ir 
Rusijos žydams nepavyksta prasimušti į žmones, aiškiai parašyta jų 
veiduose — per daug slaviško arba mongoliško kraujo. Grynakraujis 
žydas, kaip aš, visada prasimuš. 

Seras Lorensas ir Maiklas susižvelgė, tarytum norėdami pasaky- 
ti: „Iinkamas žmogus!“ 

— Buvau vargšas berniukas ir augau baisioje landynėje, — kalbėjo 
toliau ponas Montrosas, sugavęs jų žvilgsnį, — o dabar aš — taip, mi- 
lijonierius, bet juo tapau ne švaistydamas veltui pinigus. Aš mėgstu 
padėti žmonėms, kurie patys rūpinasi savimi. 

— Vadinasi, pone, — atsidusdamas tarė Maiklas, — mūsų planas nė 


kiek jūsų nevilioja? 
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— Aš pasitarsiu su žmona, — taip pat atsidusdamas atsakė ponas 
Montrosas. — Viso labo, džentelmenai. Aš parašysiu jums. 

Kai abudu Montai lėtai patraukė Maunto gatvės link, jau temo. 

— Na? — tarė Maiklas. 

Seras Lorensas mirktelėjo. 

— Tiesus žmogus, — tarė jis. — Laimė, turi žmoną. 

— Ką tai reiškia? 

— Būsimoji ledi Montros jį įkalbės. Dėl ko dar jam reikėtų su ja 
tartis. Vadinasi, keturis turim, o dėl sero Timočio vargo nebus: lūš- 
nynų žemės savininkai — jo bėies mo/res?? Trūksta dar trijų. Vyskupą 
visada galima rasti, tik aš pamiršau, kuris dabar madingas. Gar- 
sus gydytojas būžinas, ir gerai būtų turėti bankininką, bet gal pakaks 
tavo dėdės Lajonelio Čarvelo. Jis puikiai teismuose susipažinęs su 
tamsiosiomis finansinių operacijų pusėmis. Bus darbo ir Elisonai. O 
dabar, mielasis, labanakt! Seniai jaučiausi taip nusikamavęs. 

Gatvės sankryžoje jie atsisveikino, ir Maiklas pasuko į Vestmins- 
terį. Jis praėjo pro strėliškus parko pinučius už Bakingemo rūmų ir 
pro Karališkąsias arklides Viktorijos gatvės link. Čia nestigo daug 
mielų akiai lūšnų, nors, teko girdėti, pastaruoju metu vietos valdžia 
jau „ėmėsi“ jų. Jis ėjo tokiu kvartalu, kur lūšnų buvo „imtasi“ taip 
smarkiai, kad buvo nugriauta daugybė senų namų. Maiklas žiūrėjo 
į sienų likučius, puošiamus nenuplėštų apmušalų margumyno. Kas 
atsitiko padermei, išvytai iš šių griuvėsių? Kurlink jie nusinešė tra- 
giškus gyvenimus, kuriuos geba paversti tokia linksma komedija? 
Jis priėjo platų Viktorijos gatvės srautą, perkirto jį ir, pasukęs keliu, 
kurio, žinojo, geriau vengti, netrukus atsidūrė ten, kur apsitrauku- 
sios laiko pluta senės buvo susėdusios ant laiptelių pakvėpuoti grynu 
oru, O siauri skersgatviai vedė į neištirtas gelmes. Maiklas ėmė tyri- 
nėti jas savo vaizduotėje, o ne įžengdamas į jas. Jis stabtelėjo vieno 


skersgatvėlio gale, stengdamasis įsivaizduoti, koks čia gyvenimas. 


* Čia: neapykantos objektai (branc.). 
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Jam nepavyko ir, skubiai nužingsniavęs tolyn, pasuko į Sauto aikš- 
tę, kur buvo jo namai po danišku stogu — beviltiškai tvarkingi, su 
lauramedžiais puskubiliuose. Jį kankino jausmas, pažįstamas tiems, 
kurie nėra abejingi savo pačių laimei. 

„Flerė pasakytų, — mąstė Maiklas, atsisėdęs ant skrynios-sar- 
kofago, nes irgi pavargo, — jeigu tiems Žmonėms stinga estetinio 
jausmo ir įpročio praustis, tai jie bent jau tokie pat laimingi kaip ir 
mes. Ji pasakytų, kad pusalkanis gyvenimas jiems teikia tiek pat ma- 
lonumų, kiek mums vonia, džiazas, poezija ir kokteiliai, ir apskritai 
nesuklystų. Tačiau juk tai pripažinti — pralaimėjimas! Jeigu tai tiesa, 
kurlink visi mes ritamės? Jeigu gyvenimas su blakėmis ir musėmis 
niekuo nesiskiria nuo gyvenimo be blakių ir musių, tada kuriems 
galams „Kitingo“ milteliai“? ir visos kitos poetų svajos? Bleiko 


„Naujajai Jeruzalei“!?9 


pagrindą, aišku, davė „Kitingas“, o „Kitin- 
go“ pamatas — švelni oda. Vadinasi, ne taip jau ciniška tvirtinti, kad 
civilizacija — ne storaodžiams. Gal žmonės turi ir sielas, bet odą 
tikrai turi, ir pažanga tikra tik tada, kai atsižvelgiama į odą. 

Taip klostėsi Maiklo mintys, sėdint ant skrynios-sarkofago ir, 
mąstydamas apie Flerės odą, tokią švarią ir lygią, jis užlipo į viršų. 

Prieš guldama Flerė buvo išsimaudžiusi vonioje ir stovėjo savo 
miegamajame prie lango. Mąstydama — apie ką? Apie mėnulį virš 
aikštės? 

— Vargšė kalinė! — tarė Maiklas ir apkabino ją. 

— Maiklai, kaip keistai vakarais ūžia miestas. Ir kai pagalvoji, kad 
tą triukšmą kelia septyni milijonai atskirų žmonių, — ir kad kiekvie- 
nas eina kas sau. 

— Ir vis dėlto — mes einame ta pačia kryptimi. 


— Niekur mes neiname, - tarė Flerė. — Mes tik judame. 


" Milteliai nuo blakių. 

"0 Williamas Blake'as (1757-1827) — anglų filosofas ir poetas. „Naujoji Jeruzalė“ („The New 
Jerusalem“, 1808) — tai labai garsus jo eilėraštis, įkvėptas apokrifinio pasakojimo, kad jaunas 
Jėzus, lydimas Juozapo iš Arimatėjos, keliavo po Angliją. 
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— Mažute, kažkokia kryptis vis dėlto yra. 
— Aišku — permainų. 
— Į gera arba į bloga. Vis dėlto — kryptis. 
— Galbūt einam prarajos link ir stačiai į ją. 
— Kaip Gadaros kiaulės!*!? 

— Ojei ir taip? 

— Sutinku, — tarė nusiminęs Maiklas, — kad mes visi kabom ant 
plauko. Bet juk yra sveikas protas. 

— Sveikas protas — kai pagauna aistra? 

Maiklo glėbys atsileido. 

— Maniau, tu visada labiau vertinai sveiką protą. Aistra? Aistra 
turėti? Ar aistra pažinti? 

— Ir viena, ir kita, — tarė Flerė. — Toks jau dabar amžius, o aš savo 
amžiaus kūdikis. Tu, Maiklai, toks nesi. 

— Dar klausimas! — tarė Maiklas, paleisdamas ją. — Bet jeigu tau, 
Flere, norisi turėti arba pažinti ką nors, geriau pasakyk man. 

Valandėlę patylėjusi, Flerė prakišo ranką Maiklui pro alkūnę ir 
prisispaudė lūpomis prie jo ausies. 

— Tik mėnulį nuo dangaus. Mielasis, einam miegoti. 


10! Aliuzija į evangelijų pasakojimą (Evangelija pagal Morkų, 5; Evangelija pagal Matą, 8), kaip 
Gadaros miesto apylinkėse iš žmonių varomos netyrosios dvasios sueina į kiaules ir visa 
kaimenė, apie du tūkstančius kiaulių, metasi nuo skardžio į ežerą ir prigeria. 
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VII skyrius 


DU APSILANKYMAI 


Tą pačią dieną, kai Flerei pagaliau nebereikėjo būti slauge, ją aplan- 
kė visiškai nelaukta viešnia. Flerė, tiesa, prisiminė ją lyg per miglą, 
ir tas prisiminimas buvo neišdildomai susijęs su vestuvių diena, bet 
niekada nesitikėjo vėl su ja pasimatyti. Išgirdusi liokajaus žodžius: 
„Panelė Džunė Forsait, ponia“ ir pamačiusi ją priešais Fragonaro 
paveikslą, ji tarytum patyrė silpną: žemės drebėjimą. 

Jai įėjus, sidabrinė figūrėlė atsigręžė ir padavė ranką, apmautą 
megzta pirštinaite. 

— Nerimta tapyba, — tarė ji, rodydama smakru į Fragonarą, — bet 
jūsų kambarys man patinka. Haroldo Bleido paveikslai čia puikiai 
atrodytų. Esate jų mačiusi? 

Flerė papurtė galvą. 

— O! Aš maniau, kiekvienas... - mažoji moterytė užsikirto, tary- 
tum išvydusi prarajos kraštą. 

— Gal malonėsit prisėsti, — tarė Flerė. — Jūsų galerija tebėra prie 
Korko gatvės? 

— Anoji? Oi, ne! Vieta buvo niekam tikusi. Pardaviau už pusę 
tėvo mokėtos kainos. 

— O kas atsitiko tam lenkų kilmės amerikiečiui — Borisui Stru- 
mo... toliau nepamenu, — kuriuo buvote taip susidomėjusi? 

— A,jis! Visai palūžo. Vedė ir dirba vien dėl pinigo. Gauna daug, 
o tapo prastai. Tai, vadinasi, Džonas su žmona... 

Ji vėl užsikirto, ir Flerė pamėgino pažvelgti į prarają, kur Džunė 
buvo bestatanti koją. 
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— Taip, — tarė ji, tvirtai žiūrėdama į lakstančias Džunės akis. — 
Džonas, matyt, galutinai paliko Ameriką. Neįsivaizduoju, kaip jo 
žmona galės jaustis laiminga čia. 

— Tiesa, — tarė Džunė, - Holė man sakė, kad ir jūs buvote Ame- 
rikoje. Ar matėtės ten su Džonu? 

— Aš - ne. 

— Kaip jums patiko Amerika? 

— Labai skatinamai veikia. 

Džunė niekinamai prunkštelėjo. 

— Ar ten perkami paveikslai? Tai yra, ar manote, kad Haroldas 
Bleidas galėtų parduoti ten savo kūrinius? 

— Nemačiusi jo kūrinių... 

— Aišku, aš pamiršau. Bet nesinori tikėti, kad nesate jų ma- 
čiusi. 

Džunė pasilenkė prie Flerės, ir jos akys sublizgo. 

— Taip norėčiau, kad jis nutapytų jūsų portretą — būtų pasigėrė- 
tinas meno kūrinys. Jūsų tėvas privalo jį užsakyti. Turint omenyje 
jūsų visuomeninę padėtį ir pernykštį teismo procesą, — Flerė vos 
pastebimai virptelėjo, — vargšas Haroldas galėtų iš karto pagarsėti. 
Jis genialus, — pridūrė Džunė suraukusi kaktą, — būtinai ateikite pa- 
sižiūrėti jo darbų. 

— Mielai, — tarė Flerė. — Ar jau matėte Džoną? 

— Ne. Laukiu jų penktadienį. Tikiuosi, jo žmona man patiks. 
Man apskritai patinka visi svetimšaliai, išskyrus amerikiečius ir 
prancūzus. Norėjau pasakyt — būna išimčių. 

— Žinoma, — tarė Flerė. — Kokiu laiku jūs paprastai būnate na- 
mie? 

— Haroldas išeina kasdien nuo penkių iki septynių — jis dirba 
mano studijoje. Geriau aš parodysiu paveikslus, kai jo nebus. Jis Ia- 
bai įžeidus, kaip visi tikri genijai. Dar noriu, kad jis nutapytų Džono 
žmonos portretą. Moterys jam ypač pavyksta. 


— Tai gal tegu pirma Džonas susipažįsta su juo ir jo kūriniais? 
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Džunė įdėmiai pažvelgė į Flerę, paskui greitai nukreipė akis į 
Fragonaro paveikslą. 

— Kada man laukti jūsų tėvo? — paklausė ji. 

— Gal geriau iš pradžių užeisiu pati. 

— Somsui paprastai patinka ne tai, kas yra gera, — ištarė Džunė 
susimąsčiusi. — Bet jeigu jūs pasakysite jam, kad norit pozuoti, jis 
tikrai... jis tenkina visus jūsų norus. 

Flerė šyptelėjo. 

— Tai aš užeisiu. Tikriausiai kitą savaitę. — Ir mintyse pridūrė: 
„Tikriausiai penktadienį.“ 

Džunė atsistojo. 

— Man patinka jūsų namai ir jūsų vyras. Kur jis? 

— Maiklas? Tikriausiai lūšnynų kvartaluose. Jis dabar susidomė- 
jęs jų perstatymo projektais. 

— Nuostabu! Ar galiu pamatyti jūsų sūnelį? 

— Atleiskit, jis ką tik persirgo tymais. 

Džunė atsiduso. 

— Kaip seniai aš sirgau tymais. Puikiai pamenu, kai sirgo Džo- 
nas, parvežiau jam pirmąsias nuotykių knygas. — Ji staiga pažvelgė 
į Flerę. — Ar jums patinka jo žmona? Mano manymu, neprotinga 
vesti tokiam jaunam. Aš vis sakau Haroldui, kad nevestų — vedus 
baigiasi visas įdomumas. 

Jos akys ėmė bėgioti į šalis, lyg būtų norėjusi pridurti: „Arba pra- 
sideda, aš to niekada nepatyriau.“ Ir staiga ištiesė Flerei abi rankas. 

— Tai lauksiu jūsų. Nežinau, ar jam patiks jūsų plaukai! 

Flerė šyptelėjo. 

— Kažin ar spėsiu užsiauginti, kad jam įtikčiau. Štai ir tėtis par- 
eina! 

Ji pamatė pro langą, kaip Somsas praėjo pro šalį. 

— Be ypatingo reikalo nenorėčiau susitikti, — tarė Džunė. 

— Ko gero, ir jis panašiai mano. Jeigu tuoj išeisite, neatkreips 


dėmesio. 
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— O! - pratarė Džunė ir išėjo. 

Flerė žiūrėjo pro langą, kaip ji tolsta, tarytum neturėdama laiko 
liesti žemę. 

Po valandėlės įėjo Somsas. 

— Ko čia prireikė tai moteriai? — paklausė jis. — Tikra audronaša 
ir visada prišaukia bėdą. 

— Nieko ypatinga. Ji susirado naują menininką ir bando rekla- 
muoti. 

— Vėl koks nors nelaimėlis. Visą gyvenimą jais garsėjo, nuo pat 
to laiko... — Somsas nutilo, vos neištaręs Bosinio vardo. — Tik tada ir 
ateina, kai ko nors reikia, — pridūrė jis.— Ar ką gavo? 

— Ne daugiau negu aš, tėti. 

Somsas nutilo, pajutęs, kad ir jam tiktų patarlė: „Juokiasi puo- 
das.“ Ir iš tikrųjų, kam eiti kur nors, jeigu nėra jokio reikalo? Tai 
buvo vienas pagrindinių jo gyvenimo principų. 

— Buvau pasižiūrėti Morlando paveikslo, — tarė jis, — neabejoti- 
nai originalas. Tiesą pasakius, nusipirkau jį. 

Ir Somsas paskendo mintyse... 

Sužinojęs iš Maiklo, kad markizas Šropšyras nori parduoti Mor- 
landą, jis iš karto pasakė: 

— Nė nemanau jo pirkti. 

— Iš jūsų žodžių, pone, kai anądien kalbėjot, supratau priešingai. 
„Baltasis ponis.“ 

— Aišku, — tarė Somsas. — Kiek už jį nori? 

— Rodos, rinkos kainos. 

— Tokios nėra. Originalas? 

— Tvirtina, kad paveikslas iš pat pradžių priklausė jų šeimai. 

Somsas ėmė balsiai svarstyti: 

— Markizas Šropšyras, rodos, tos įžūlios rudaplaukės senelis? 

— Taip, bet labai romus. Sakė norįs jums parodyti jį. 

— Tikiu, — tarė Somsas ir nutilo... 


— Kaip rasti tą Morlandą? — pasiteiravo po kelių dienų. 
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— Jis Šropšyrų namuose, pone, Kerzono gatvėje. 

— Hm! Ką gi, reikės pasižiūrėti. 

Papusryčiavęs Žaliojoje gatvėje, kur tebegyveno, Somsas nuėjo 
į Kerzono gatvę ir padavė savo vizitinę kortelę, ant kurios pieštuku 
užrašė: „Mano žentas Maiklas Montas sakė, kad norėtumėte paro- 
dyti savo Morlandą.“ 

Liokajus grįžo ir, atvėręs vienas iš durų, tarė: 

— Prašom užeiti, pone. Morlandas kabo virš indaujos. 

Milžiniškame valgomajame, kur net didžiuliai baldai atrodė 
maži, Morlandas atrodė visiškai mažytis tarp dviejų olandiškos kil- 
mės ir atitinkamų matmenų natiurmortų. Paveikslo kompozicija 
buvo labai paprasta — baltas ponis arklidėje, karvelis lesa grūdus, ant 
apverstos pintinės sėdi berniukas ir valgo obuolį. Iš pirmo žvilgsnio 
Somsas įsitikino, kad tai originalas ir netgi nerestauruotas — stipri 
šviesokaita. Jis stovėjo nugara į langą ir atidžiai apžiūrinėjo paveiks- 
lą. Morlandas dabar nebe toks paklausus kaip anksčiau; antra vertus, 
jo paveikslai — saviti ir patogaus dydžio. Jeigu galerijoje ne tiek daug 
vietos ir norima, kad tas laikotarpis būtų atstovaujamas, gal po Kon- 
steblio'“* labiausiai verta įsigyti Morlandą — gerą Senąjį Kromą!“? 
nežmoniškai sunku gauti. O Morlandas — visada Morlandas, kaip 
Milė!“* — visada Milė, ir netaps niekuo kitu. Kaip visi eksperimentų 
amžiaus kolekcininkai, Somsas vis labiau įsitikindavo, kad pirkti rei- 
kia ne tik tai, kas vertinga dabar, bet kas liks vertinga. Šiuolaikiškai 
tapantys šiuolaikiniai dailininkai, jo nuomone, išnyks iš atminties 
kur kas greičiau, negu jis pats atguls amžino poilsio; be to, kad ir 
kaip stengdamasis, jis negalėjo juose rasti nieko gera. Senamadiškai 
tapantys šiuolaikiniai dailininkai, — jiems priklausė didžiuma aka- 
demikų, — aišku, apdairesni. Bet kas galėtų pasakyti, ar bus žinomi 


102 Johnas Constable'is (1776—1837) - anglų dailininkas, klasikinio realistinio peizažo meistras. 

3 Turimas galvoje anglų peizažininkas Johnas Crome“as Vyresnysis (1768-1821). 

14 Jeanas Francois Millet (1814—1875) — prancūzų dailininkas, vienas iš Barbizono mokyklos 
įkūrėjų. 
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jų vardai? Ne! Saugiausia pirkti mirusius, ir tik tokius mirusius, ku- 
riems lemtas ilgas gyvenimas. Kadangi šitaip samprotavo ne vien tik 
Somsas, daugeliui gyvųjų dailininkų buvo užtikrinta belaikė mirtis. 
Jie iš tikrųjų dažnai pašnekėdavo, kad paveikslų dabar nė pusvelčiui 
neįmanoma parduoti. 

Somsui apžiūrinėjant paveikslą pro vamzdeliu sulenktą smilių 
ir nykštį, pasigirdo tykus šnaresys, ir atsigręžęs jis pamatė nediduką 
seną vyrą tvido eilute, lygiai taip pat apžiūrinėjantį jį patį. 

Somsas nuleido ranką ir, pasiryžęs nesikreipti „jūsų šviesybe“ 
arba kaip ten derėjo, ištarė: 

— Apžiūrinėjau uodegą — neblogai nutapyta. 

Markizas taip pat nuleido ranką ir dirstelėjo į vizitinę kortelę, 
kurią laikė kitoje rankoje, tarp smiliaus ir nykščio. 

— Ponas Forsaitas? Taip. Mano senelis nusipirko jį iš paties dai- 
lininko. Kitoje pusėje yra užrašas. Aš nenorėčiau su juo skirtis, bet 
dabar sunkūs laikai. Norit apžiūrėti iš kitos pusės? 

— Taip, — tarė Somsas, — aš visada apžiūriu ir kitą pusę. 

— Kartais, — tarė markizas, sunkiai nukabinęs Morlandą, - tai 
geriausia, kas yra paveiksle. 

Somsas šyptelėjo lūpų kertele. Jis nenorėjo, kad susidarytų bent 
menkiausias „keliaklupsčiavimo“ arba dar ko nors įspūdis. 

— Kai imi pardavinėti šeimos relikvijas, pone Forsaitai, — tęsė 
mintį markizas, pakreipęs galvą, — susimąstai apie paveldimumo 
principus. 

Somsas. 

— Tad jeigu norite jį įsigyti, galime susitarti paprastai, kaip džen- 
telmenas su džentelmenu. jūs, girdėjau, gerai nusimanote apie kū- 
rinių vertę. 

Somsas pakreipė galvą ir pažvelgė į kitą paveikslo pusę. Senuko 
žodžiai buvo tokie nuginkluojantys, kad jis niekaip negalėjo apsi- 


spręsti, ar jam nusiginkluoti, ar ne. 
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„Džordžas Morlandas — lordui Džordžui Ferarui, — perskaitė 
jis. — 80 svarų — gauta 1797,“ 

— Titulas buvo įgytas vėliau, — tarė markizas. — Gerai, kad jis 
sumokėjo Morlandui — dideli palaidūnai buvo mūsų proseniai, pone 
Forsaitai. Tai buvo didžių palaidūnų laikai. 

Pamalonintas minties, kad „Pranašusis Dosetas“ irgi buvo didis 
palaidūnas, Somsas kiek pralinksmėjo. 

— Ir Morlandas buvo pasileidėlis, — tarė jis. — Bet tais laikais 
būta tikrų menininkų, galėjai drąsiai pirkti paveikslą — dabar viskas 
pasikeitė. 

— Kažin, kažin, — paprieštaravo markizas. — Dar galima daug 
ko tikėtis iš elektrifikuoto meno. Mes visi, pone Forsaitai, įsukti 
judėjimo. 

— Taip, — niūriai pritarė Somsas, — bet tokiu greičiu ilgai nepa- 
lėksi — tai prieštarauja žmogaus prigimčiai. Netrukus vėl sustosim 
kaip įkasti. 

— Na, nežinau. Juk reikia žengti į koją su laiku? Argi ne? 

— Greitis — dar nieko, — tarė Somsas, stebėdamasis pats savimi, — 
jeigu tik jis kur nors nuveda. 

Markizas atrėmė paveikslą į indaują ir, užkėlęs koją ant kėdės, 
atsirėmė alkūne į kelį. 

— Ar jūsų žentas sakė, kam man reikalingi pinigai? Jis samanė 
elektrifikuoti virtuves lūšnų kvartaluose. Šiaip ar taip, pone Forsai- 
tai, mes 175 dėl'o švaresni ir žmoniškesni už mūsų prosenius. Kiek, 
jūsų manymu, kainuoja šis paveikslas? 

— Kodėl nepaklausus Dumetrijaus nuomonės? 

— To, Heimarketo gatvėje'“*? Negi jis geriau nusimano už jus? 

— Gal ir ne, — garbingai prisipažino Somsas. — Bet jeigu jūs už- 
simintumėte, kad aš domiuosi paveikslu, jis už penkias ginėjas įkai- 


notų paveikslą ir tikriausiai pats pasisiūlytų nupirkti. 


15 Šioje judrioje vakarinės Londono dalies gatvėje buvo parodų patalpos, kur vyko prekyba 
paveikslais. 
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— Aš ne itin pageidauju, kad kiti žinotų, jog pardavinėju pa- 
veikslus. 

— Gerai, — tarė Somsas, — nenoriu, kad gautumėte mažiau negu 
galėtumėte gauti. Bet jeigu pavesčiau Dumetrijui surasti man Morlan- 
dą, daugiau kaip penkių šimtų svarų neduočiau. Siūlau jums šešis. 

Markizas kilstelėjo barzdelę. 

— Gal per dosnu? Sakykim — penki šimtai penkiasdešimt? 

Somsas papurtė galvą. 

— Nesiderėkime, — tarė jis. — Šeši šimtai. Čekį galite gauti tuoj 
pat, ir aš pasiimu paveikslą. Jis kabos mano galerijoje Meipldareme. 

Markizas nukėlė nuo kėdės koją ir atsiduso. 

— Iš tikrųjų esu jums be galo dėkingas. Malonu žinoti, kad jis 
paklius į gerą aplinką. 

— Jeigu kada nors sumanytumėte atvažiuoti jo pasižiūrėti... 

Somsas užsikirto. Senasis markizas viena koja Lordų rūmuose, 
o kita koja grabe, — tai, beje, vienas ir tas pat, — vargu, ar panorės 
važinėti! 

— Būtų nuostabu, — tarė markizas, išsiblaškęs — kaip Somsas ir 
nujautė — žvalgydamasis į visas puses. — Ar jūs turite savo elektros 
jėgainę? 

— Turim, — ir Somsas išsiėmė čekių knygelę. — Gal malonėtumėte 
pasakyti, kad iškviestų taksi. Jeigu šiek tiek suglausite natiurmortus, 
nė žymės neliks. 

Šiems menkai įtikinantiems žodžiams tebeskambant ausyse, jie 
atliko mainus, ir Somsas, pasiėmęs Morlandą, grįžo taksi į Žaliąją 
gatvę. Važiuodamas jis pasvarstė, ar tik markizas „neapdūmė akių“, 
pasiūlęs susitarti kaip džentelmenui su džentelmenu. Savotiškai ma- 
lonus senukas, žvitrus it voverė, atidžiau pažiūrėjus... 

Ir dabar, būdamas dukters svetainėje, jis pasakė: 

— Ar tiesa, kad Maiklas užsiėmė virtuvių elektriikavimu lūšnų 
kvartaluose? 


Flerė šyptelėjo, ir šypsenos pašaipumas nepatiko Somsui. 
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— Įklimpo iki ausų. 

— Į skolas? 

— Ne, bet prisiėmė atsakomybę už lūšnas kaip pirma už fogartiz- 
mą. Aš beveik nematau jo. 

Somsas negirdimai sudejavo. Džonas Forsaitas dabar slypėjo už 
kiekvienos jo minties apie Flerę. Ar jai iš tiesų skaudu, kad Maiklas 
pasinėrė į visuomeninį gyvenimą, ar tik apsimeta — mato dingstį 
gyventi savo gyvenimą? 

— Lūšnomis, aišku, metas susirūpinti, — pasakė jis. — O jam reikia 
ką nors veiktu. 

Flerė tik gūžtelėjo pečiais. 

— Maiklas per geras šiam pasauliui. 

— Na... nežinau, — ištarė Somsas, — bet jis ... e... e... gan patiklus. 

— Apie jus, tėti, šito nepasakysi, ar ne? Mani jūs visai nepasitikit. 

— Nepasitikiu! —- sumišo Somsas. — Kodėl? 

— Taigi, kodėl! 

Gelbėdamasis Somsas nukreipė akis į Fragonarą. Oi, gudruolė! 
Skaityte skaito jo mintis! 

— Džunė, matyt, nori, kad aš nupirkčiau kokį paveikslą, — nu- 
kreipė kalbą. 

— Ji nori, kad užsakytumėt mano portretą. 

— Šit kaip? Kokia dabartinio jos nelaimėlio pavardė? 

— Regis, Bleidas. 

— Nesu apie tokį girdėjęs. 

— Ką gl, greitai išgirsit. 

— Hm, - sumurmėjo Somsas, — prikibo kaip šlapias lapas. Tai jai 
įgimta. 

— Įgimta Forsaitams? Vadinasi, ir jums, ir man? 

Somsas atitraukė žvilgsnį nuo paveikslo ir pažvelgė dukteriai 
tiesiai į akis. 

— Taip, ir tau, ir man. 


— Kaip puiku, — pasakė Flerė. 
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VIII skyrius 


SMAGUS NETIKĖTAS SUSITIKIMAS 


Somsas nelabai klydo suabejojęs, ar Flerę iš tiesų liūdina Maiklo 
naujas „žygis“. Ji visai nebuvo nusiminusi. Lūšnos atitraukė Maiklo 
dėmesį nuo jos pačios, nebeleido imtis gimimų skaičiaus reguliavi- 
mo, iki kurio, jos manymu, šalis dar nebuvo priaugusi, ir suteikė ga- 
limybę išpopuliarėti, ko stigo fogartizmui. Lūšnos buvo čia pat, pa- 
nosėje, o į tai, kas panosėje, gali atkreipti dėmesį netgi parlamentas. 
Lūšnynų perstatymas buvo miesto projektas, vadinasi, buvo svar- 
bus šešiems septintadaliams visų rinkėjų. Fogartizmas, nukreiptas 
į žemės ūkį, būtiną gyvybinių jėgų papildymui ir maisto produktų 
gamybai tiek pačioje Anglijoje, tiek kolonijose, buvo svarbus visiems 
gyventojams, tačiau domino tik septintadalį rinkėjų. O Flerė, vado- 
vaudamasi perdėm dalykišku požiūriu į gyvenimą, seniai perprato, 
kad svarbiausias politinių veikėjų rūpestis — būti išrinktiems ir per- 
rinktiems. Rinkėjai — tai stipriausias magnetas, nesąmoningai nu- 
kreipiantis į vieną arba į kitą pusę politinius sprendimus ir planus; 
O jeigu ne, tai gaila, — nes ar ne rinkėjų vertinimais ir pagrįsta de- 
mokratija? Antra vertus, ji manė, kad Maiklo sudaromas komitetas 
suteiks geriausią iš visų jai prieinamų progų iškilti visuomenėje. 

— Jeigu jiems reikia kur nors rinktis, — pasiūlė ji, — tai kodėl ne 
pas mus? 

— Puiku! — atsakė Maiklas. — Vienas žingsnis iki parlamento ir iki 
klubų. Ačiu tau, širduže! 

Flerė garbingai pridūrė: 
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— Man bus malonu. Galės pradėti, kai tik išsivešiu Kitą į pajūrį. 
Nora Kerfju išnuomoja man trims savaitėms savo vasarnamį Lo- 
ringe. 

Bet nepridūrė: „O iš ten tik penkios mylios iki Vonsdono.“ 

Penktadienį po priešpiečių ji paskambino Džunei. 

— Aš pirmadienį išvažiuoju į pajūrį. Ga/ėčiau užsukti šiandien, bet 
jūs, rodos, sakėte, kad ateis Džonas. Tiesa? Nes jeigu taip... 

— Jis ateis pusę penkių, bet jam reikia spėti į grįžtantį traukinį 
dvidešimt po šešių. 

— Ar jis bus su žmona? 

— Ne. Jis norėjo pamatyti Haroldo darbus. 

— Mm! Tai aš geriau užsuksiu sekmadienį. 

— Taip, sekmadienis tinka — ir Haroldas jus pamatys. Jis niekada 
neišeina sekmadieniais — jį erzina šventadieniškas gatvių vaizdas. 

Flerė padėjo ragelį ir susirado tvarkaraštį. Taip, yra toks trau- 
kinys! Bus sutapimas, jei ji važiuos tuo pačiu traukiniu apžiūrėti 
Noros Kerfju vasarnamio! Netgi Džunė nespės prasiplepėti apie jų 
pašnekesį telefonu. 

Per priešpiečius Flerė neužsiminė Maiklui apie kelionę — dar, ko 
gero, sumanys ir jis nuvažiuoti arba bent palydėti ją. Ji žinojo, kad 
dieną jis bus parlamente, tai ar ne geriau palikus raštelį, kad išva- 
žiavo patikrinti, ar bus spėta sutvarkyti vasarnamį iki pirmadienio. 
Todėl po priešpiečių Flerė pasilenkusi pabučiavo Maiklą į tarpuakį, 
nesijausdama jį išduodanti. Ji nusipelnė pamatyti Džoną po šių nuo- 
bodžių savaičių! Ir kiekvienas pasimatymas su Džonu teisėtas, nes 
jis buvo neteisėtai iš jos atimtas. Kai, artinantis vakarui, Flerė ėmė 
krautis į lagaminą nakvynei reikalingus daiktus, skruostai išraudo; ji 
bėginėjo be tikslo, rankos nenustygo, mintys kažin kur klaidžiojo. 
Išgėrusi arbatos ir palikusi raštelį su Netlfoldo viešbučio adresu, Fle- 
rė anksti išvažiavo į Viktorijos stotį. Davusi arbatpinigių palydovui, 
kad jai paliktų tuščią kupė, padėjo lagaminėlį prie lango ir nuėjo prie 


knygų kiosko, pro kurį į peroną turėjo praeiti Džonas. Ir kol ten sto- 
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vėjo, apžiūrinėdama vaizduotės pasaulio naujienas, visos jos mintys 
buvo nukreiptos į tikrovės pasaulį. Po apsimestinio ir dirbtinio vege- 
tavimo laukė pusantros valandos tikro gyvenimo. Ir niekas jos nepa- 
smerks, jeigu ji nugvelbs jas iš vagilės Lemties! O jei ir pasmerks, jai 
tai nerūpi! Stoties laikrodžio rodyklės slinko, o Flerė sklaidė romaną 
po romano, kiekviename rasdama daugybę jaunų moterų kebliose 
padėtyse, o galvoje klaidžiojo migloti palyginimai su savo sunkia 
padėtimi. Teliko trys minutės! Nejaugi Džonas neateis? Nejaugi ta 
bjaurybė Džunė prikalbino jį pasilikti nakvynės? Pagaliau, nevilties 
apimta, Flerė stvėrė knygą, pavadintą „Smuikas Obb/ga/o“, kuri bent 
jau buvo šiuolaikiška, ir sumokėjo už ją. Ir tada, imdama grąžą, pa- 
matė atskubant Džoną. Apsisukusi greitai nuėjo į peroną, žinodama, 
kad jis žingsniuoja dar greičiau. Ji leido jam pirmam pastebėti ją. 

— Flere! 

— Džonai! Kur važiuojat? 

— Į Vonsdoną. 

— O ašį Netlfoldą, apžiūrėti sūneliui vasarnamio Loringe. Ten 
mano lagaminas — čionai, greičiau! Važiuojam! 

Durys užsitrenkė, ir ji padavė jam abi rankas. 

— Tikrai keista ir miela, ar ne? 

Džonas suspaudė Flerės rankas, paskui staiga paleido. 

— Buvau pas Džunę. Ji vis tokia pat — telaimina ją Dievas! 

— Taip, kažkurią dieną buvo ir pas mane užėjusi. Nori, kad aš 
pozuočiau dabartiniam jos numylėtiniui. 

— Verta. Aš pažadėjau užsakyti jam Anės portretą. 

— Tikrai? Jis ne per prastas /a7? 

Ir kaipmat pasigailėjo; ne šitaip ketino pradėti. Bet juk reikia nuo 
ko nors pradėti, reikia duoti darbo lūpoms, kitaip jos gali paliesti jo 
akis, jo plaukus, /o lūpas! Ir pasipylė žodžiai: Kito tymai, Maiklo ko- 
mitetas, „Smuikas Obb/igato“ ir Prusto pasekėjai, Velo žirgai, Džono 
eilės, Anglijos kvapas — toks svarbus poetui — kažkoks pašėlęs visko, 


kas papuola, visko, kas svarbiausia, kratinys. 
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— Suprantat, Džonai, man reikia išsikalbėti. Aš visą mėnesį ka- 
lėjau. 

Ir nepaliaujamai Flerė jautė, kad veltui švaisto akimirkas, ku- 
rias galėtų praleisti netardama nė žodžio, širdim prigludusi prie jo 
širdies, jei tiesa, kad širdis siekia patį kūno vidurį. Ir nepaliaujamai 
dvasios siurbtuku ji uodė, lytėjo, ieškojo jo sielos medaus ir šafrano. 
Ar lemta jai rasti ką nors, ar viskas skirta tai bjauriai namie laukian- 
čiai amerikietei, pas kurią jis — deja! — grįžta? Bet Džonas ženklo 
nedavė. Tai buvo nebe anas, nesvarstantis Džonas, šis buvo išmokęs 
slapumo. Kažkokia atminties užgaida, kurios keliai nežinomi, staiga 
pažadino prisiminimą, kaip dar visai maža ji buvo atvežta į Timočio 
namus Beizvoterio gatvėje ir kaip jos protetė Estera — sustingusi, 
apsikarsčiusi senoviniais juodais mezginiais ir juodojo gintaro karo- 
liais, - sėdėdama senoviniame krėsle, tyliu tęsiamu balsu kalbėjo jos 
tėvui: „Taip taip, mano mielas, tavo dėdė Džolionas prieš vesdamas 
buvo labai susižavėjęs mūsų artima drauge Alisa Ryd, bet ji sirgo 
tuberkulioze, ir jis, aišku, suprato, kad negali jos vesti — būtų buvę 
neapdairu, dėl vaikų. Paskui ji mirė, ir jis vedė Editą Mur“ Keista, 
kaip tai įsispaudė dešimtmetės mergaitės atmintyje! Ir Flerė įsmeigė 
akis į Džoną. Senasis Džolionas buvo jo senelis. Holės albume ji 
buvo mačiusi jo nuotrauką — iškila it kupolas kakta, balti ūsai, akys, 
giliai įdubusios po antakiais, kaip ir Džono. „Tai būtų buvę neapdai- 
ru!“ Kaip tai būdinga Viktorijos amžiui! Galbūt ir Džonas — Vik- 
torijos amžiaus vaikas? Ji pamanė, kad niekada nesužinos, kas yra 
Džonas. Ir iš karto pasidarė atsargesnė. Vienas nereikalingas arba 
ne laiku žengtas žingsnis — ir jis bus prarastas nebesugrąžinamai! 
Jis... jis visai nešiuolaikiškas! Ką gali žinoti, gal jo „sudėtyje“ yra 
kažko absoliutaus, ne reliatyvaus, o tai, kas absoliutu, visada veikė 
Flerę keistai, kone bauginamai. Tačiau ne veltui ji šešerius metus vil- 
ko aukštuomenės gyvenimo jungą — išmoko greitai prisiderinti prie 
naujo vaidmens. Prašneko ramiau, netgi tęsdama žodžius; žvilgsnis 


tapo šaltas ir pašaipus. Ką Džonas manąs apie berniukų auklėjimą — 
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juk ir pats, žiūrėk, savo susilauksiąs? Flerę šie žodžiai skaudino, ir, 
tardama juos, ji stengėsi įžvelgti ką nors jo veide, tačiau Džono vei- 
das liko neįžvelgiamas. 

— Mes užrašėme Kitą į Vinčesterį. Džonai, ar pripažįstate klasi- 
kinį išsilavinimą? Ar manote, kad tokios mokyklos jau pasenusios? 

— Pasenusios, ir tai neblogai. 

— Tikrai? 

— Kaip tik į tokią mokyklą ir leisčiau savo sūnų. 

— Suprantu, — tarė Flerė. — Žinot, Džonai, jūs labai pasikeitęs. 
Manau, prieš šešerius metus to tikrai nebūtumėt pasakęs. 

— Gal ir ne. Gyvendamas toli nuo Anglijos, pradedi ilgėtis apri- 
bojimų. Negalima leisti idėjoms sklandyti tuščioje erdvėje. Anglijoje 
taip nėra, ir tuo ji Žavi. 

— Kas nutiks idėjoms, man nerūpi, — tarė Flerė, — bet nemėgstu 
bukagalviškumo. Klasikinės mokyklos... 

— Bet ne, tikrai ne. Kai kurias savybes jos, aišku, suformuoja 
pagal planą, bet tai tik į gera. 

Flerė pasilenkė priekin ir kiek pagiežingai ištarė: 

— Regis tapote dorybingas? 

Džonas niūrokai atšovė: 

— Visai ne — tai proto balsas. 

— Pamenat, kaip vaikščiojom paupiu? 

— Jau sakiau — viską pamenu. 

Flerė vos neprispaudė rankos prie širdies, kuri staiga sutuksėjo. 

— Vos nesusipykom tada, nes pasakiau, kad nekenčiu žmonių už 
jų kvailą žiaurumą ir linkiu jiems virti savo sultyse. 

— Taip, o aš pasakiau, kad gailiuosi jų. Na, ir kas? 

— Džonai, susivaldymas — kvailystė, — pasakė Flerė ir tuoj pat 
pridūrė: — Todėl ir esu prieš klasikines mokyklas. Ten mokoma su- 
sivaldymo. 

— Flere, aukštuomenės gyvenime jis gali praversti, — ir Džono 


akyse žybtelėjo linksma kibirkštėlė. 
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Flerė prikando lūpą. Ką gi! Bet Džonas dar gailėsis šių žodžių; 
ir jo atgaila bus jai tikras koziris. 

— Puikiai žinau, — tarė ji, - kad esu snobė — mane visiems girdint 
taip pavadino. 

— Nejaugi? 

— Taip. Net byla buvo iškelta. 

— Kas drįso?.. 

— Mano mielas, tai jau praeitis. Bet jūs, aišku, žinojot — juk Fran- 
sis Vilmotas tikriausiai... 

Džonas iš siaubo net atšlijo. 

— Flere, negi jūs pamanėte, kad aš... 

— Žinoma! Kodėl gi ne! 

Iš tiesų — koziris! Džonas stvėrė ją už rankos. 

— Flere, sakykit, jūs nemanote, kad aš tyčia... 

Flerė gūžtelėjo pečiais. 

— Mielasis, jūs per ilgai gyvenote tarp laukinių. Mes čia kasdien 
vienas kitą žeidžiam, ir nieko. 

Džonas paleido Flerės ranką, o ji pažvelgė į jį pro nuleistas 
blakstienas. 

— Džonai, aš tik pajuokavau. Laukinius sveika kartais paerzinti. 
Parlons dautre chbose““*. Ar išsirinkote vietą ūkininkauti? 

— Beveik. 

— Kur? 

— Maždaug keturios mylios nuo Vonsdono, pietinėje kalvų pu- 
sėje — Gryn Hilo ūkis. Yra vaismedžių, keli šiltnamiai — ariamos 
žemės lopinėlis. 

— Tai jis, matyt, netoli tos vietos, kur vežuosi Kitą — prie jūros, 
tik penki kilometrai nuo Vonsdono. Ne, Džonai, neišsigąskit. Mes 
ten būsim daugių daugiausia tris savaites. 

— Aš neišsigandau. Priešingai, man labai džiugu. Mes atvažiuo- 


sim pas jus. Per Gudvudo lenktynes vis tiek turbūt susitiksim. 


We Pasikalbėkime apie kitką (branc.). 
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— Aš vis galvoju... — Flerė nutilo ir vėl vogčiomis dirstelėjo į 
Džoną. — Juk mudu 42477 būti tikri draugai, ar ne? 

Nepakeldamas akių Džonas atsakė: 

— Tikiuosi. 

Jei būtų nušvitęs jo veidas, jei balsas būtų nuskambėjęs nuošir- 
džiau, visai kitaip — daug ramiau — plaktų jos širdis! 

— Vadinasi, viskas gerai, — tyliai ištarė Flerė. — Aš nuo susitikimo 
Askote norėjau jums tai pasakyti. Taip jau yra ir taip bus, — visa kita 
būtų kvaila, ar ne? Romantikos laikai jau toli praeityje. 

— Hm! 

— Ką norite pasakyti šiuo ne itin maloniu garsu? 

— Manau, jog tuščios kalbos, kad anksčiau yra buvę taip, o da- 
bar — kitaip. Juk žmonių jausmai nesikeičia. 

— Negi tvirtai tuo tikite? Džonai, gyvenimas, kokį gyvenam, 
tikrai juos veikia. Niekas pasaulyje neverta daugiau vienos kitos 
pralietos ašaros. Dabar man tai aišku. Bet visai pamiršau — jūs 
nekenčiate cinizmo. Papasakokit man apie Anę. Ar ji tebesižavi 
Anglija? 

— Tiesiog pamilo ją! Ji tikrų tikriausia pietietė, o Pietūs dar seno- 
viški, tai yra, — bent iš dalies. Užvis labiau jai patinka žolė, paukščiai 
ir kaimai. Tėvynės ji nesiilgi. Ir, aišku, labai mėgsta jodinėti. 

— Tikriausiai ir anglų kalbos greitai pramoks? 

Nustebusį; Džono žvilgsnį Flerė pasitiko kuo nekalčiausia iš- 
raiška. 

— Norėčiau, kad ją pamiltumėt, — liūdnai susimąstęs ištarė jis. 

— Be abejo, taip ir bus, kai ją geriau pažinsiu. 

Tačiau Flerės širdį užliejo nuožmi paniekos banga. Kuo jis ją 
laiko? Pamilti Anę! Moterį, kurią atsigulęs apsikabina, kuri bus jo 
vaikų motina. Pamilti ją! Ji nukreipė kalbą į Boks Hilo!“' išsaugo- 


1“ Tai viena aukščiausių kalvų pietinėje Anglijoje, iškilusi Moulo upės slėnyje. Nuo jos viršūnės 
atsiskleidžia gražus slėnio ir jame įsikūrusio Dorkingo miestelio su grakščia bažnyčios smai- 
le vaizdas. 
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jimą. Ir likusį kelią, kol Džonas išlipo Pulbore, buvo atsargi kaip 


mis akimis ir tik truputį suvirpėjo, tardama: 
— Taigi ax revoir““*, susitiksim Gudvude, jei ne anksčiau! Išties, 
smagu buvo taip netikėtai susitikti! 
Bet važiuodama per pakvipusį austrėmis rūką stoties ekipažu 
į viešbutį, Flerė sukando lūpas, o jos akys po surauktais antakiais 


buvo drėgnos. 


"66 Iki pasimatymo (pranc). 
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IX skyrius 


O DŽONAS!.. 


O Džonas, kuriam dar reikėjo nueiti daugiau kaip penkias mylias 


pėsčiomis, leidosi į kelią, ausyse tyliai skambant senai anglų dainelei: 


Koks būčiau laimingas su bet kurta, 


Jei nekliudytų brangutė 2ana! 


Štai kaip jis susipainiojo, visiškai to nenorėdamas, tik paklusda- 
mas doros prigimties postūmiams. Flerė — pirmoji meilė, Anė - an- 
troji. Bet Anė — jo žmona, o Flerė — priklauso kitam. Vyras negali 
būti įsimylėjęs vienu metu dviejų moterų, todėl piršte piršosi išvada, 
kad nemyli nė vienos. Bet kodėl taip keistai tvinksi gyslose krau- 
jas? O gal tai, ką visi tvirtina, netiesa? Prancūzų arba senovės anglų 
požiūris į tokią situaciją jam neatėjo į galvą. Jis vedė Anę, jis myli 
Anę - ji žavi! Štai ir viskas! Bet kodėl, žingsniuodamas per pakelės 
žolę, mąsto kone vien apie Flerę? Kad ir kokia ji atrodytų ciniška, 
nerūpestinga arba tiesiog draugiška, suklaidino jį ne daugiau negu 
to troško. Jis žinojo, kad Flerės jausmai nepasikeitė, žinojo, kad te- 
begyvas ir jo paties jausmas, ar bent kažkuri jo dalis. Tačiau jis myli 
ir kitą moterį. Džonas nebuvo kvailesnis už kitus vyrus ir ne labiau 
negu jie apgaudinėjo save. 

Kaip daugelis vyrų iki jo, taip ir Džonas nusprendė drąsiai žiū- 
rėti tikrove! į akis ir daryti tai, kas jam atrodys teisinga; arba, tikriau 


sakant, nedaryti to, kas atrodys neteisinga. Kas yra neteisinga — dėl 
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to jis nė kiek neabejojo. Bėda paprasčiausiai buvo ta, kad jis valdė 
savo mintis ir jausmus nė kiek ne geriau už bet kurį kitą vyrą. Paga- 
liau ne jo kaltė, kad kitados taip karštai mylėjo Flerę arba kad Flerė 
karštai mylėjo jį; ir ne jo kaltė, kad vėl sutiko Flerę, tebemylinčią jį. 
Ir ne jo kaltė, kad jis myli gimtinę ir pavargo gyventi toli nuo jos. 

Ne jo kaltė, kad pamilo antrą kartą ir vedė tą, kurią pamilo. Ir 
ne jo kaltė, bent pats šitaip manė, kad Flerės vaizdas, balsas, kva- 
pas, artumas pažadino kažką iš ankstesnio jausmo. Vis dėlto tokia 
dviveidystė buvo jam pasibjaurėtina, ir jis ėjo, čia greitindamas, čia 
lėtindamas žingsnį, o saulė keliavo dangumi ir šildė jam viršugal- 
vį, visada jautrų po saulės smūgio Granadoje. Netrukus sustojo ir 
atsirėmė į tvorą. Ne taip seniai grįžęs į Angliją, negalėjo abejingai 
praeiti pro jos grožį tokią nuostabią dieną. Todėl nuolatos stabčiojo, 
ramstė tvoras, ir apskritai buvo, anot Velo, lyg apspangęs. 

Nors prisiartino pirmoji rungtynių, — kurių kadaise niekada 
nepraleisdavo jo tėvas, — tarp Itono ir Herou diena!'“?, šienapjūtė 
buvo ką tik pasibaigusi, ir oras tebekvepėjo sukrautu į kupetas šie- 
nu. Į pietus priešais jį plytėjo Daunso kalvos apšviestomis šiau- 
rinėmis atšlaitėmis. Po medžiais, netoli tvoros, su nudrykusiomis 
seilėmis lėtai mojavo uodegomis žalos saseksų karvės. Tolumoje, 
ant šlaitų, irgi ganėsi galvijai. Žemę buvo apglobusi ramybė. Įkypų 
saulės spindulių šviesoje javai gretimame lauke žibėjo nežemiškais 
atspalviais — lyg žalumo, lyg aukso. Ir tylaus vakaro gražumo supa- 
mas Džonas aiškiai pajuto pragaištingą meilės jėgą — saldaus, ne- 
rimastingo, visaapimančio jausmo, atimančio iš gamtos ir spalvas, 
ir ramybę; jausmo, kurio aukos nuodija gyvenimą aplinkiniams, o 
pačios tampa visiškai nenaudingos kasdieniame gyvenime. Kaip 
norėtųsi dirbti — ir stebėti gamtą, pasireiškiančią įvairiausiais pavi- 
dalais! Kodėl negalėtų panirti į gamtą, nusišalinti nuo moterų? Ko- 


dėl — kaip tame Holės pasakotame anekdote apie vargšę mergaitę, 
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kurios išlydėti atėjo į stotį visa šeima, — kodėl jis negalėtų išvažiuoti 
ir pasakyti: „Ačiū Dievui, atsikračiau tos šutvės!“ 

Emė kąsti uodai, ir Džonas nužingsniavo toliau. Ar papasakoti 
Anei, kad važiavo su Flere? Nutylėti — vadinasi, pabrėžti šio įvykio 
svarbą; bet pasakoti kažkodėl nesinorėjo. Ir staiga jis pamatė Anę, 
sėdinčią ant tvoros, vienplaukę, susibrukusią rankas į megztinio ki- 
šenes, labai liauną ir tiesią. 

— Džonai, nukelk mane! 

Džonas nukėlė Anę ir ne iš karto paleido. Ir kone tuoj pat tarė: 

— Spėk, su kuo važiavau? Su Flere Mont. Susitikome Viktorijos 
stotyje. Ateinančią savaitę ji atsiveš į Loringą sūnelį, kad atsigautų 
po ligos. 

— Kaip gaila! 

— Kodėl? 

— Nes aš tave myliu. 

Anė kilstelėjo smakrą, ir dabar jos tiesi daili nosytė atrodė kum- 
poka. 

— Nesuprantu... — pradėjo Džonas. 

— Kita moteris, supranti. Aš dar Askote pastebėjau. Matyt, Džo- 
nai, aš senamadė. 

— Niekis, aš irgi toks. 

Anė pažvelgė į Džoną dar nei europinės, nei amerikietiškos kul- 
tūros nesutramdytomis akimis, paskui viena ranka apkabino per 
liemenį. 

— Rondavelis prarado apetitą. Grynvoteris abai nusiminęs. 

— „Labai“, Ane. 

— Ką gi, tu netari kaip aš, o aš netariu kaip tu. 

— Atleisk, bet prašei priminti. Tai išvis kvaila: kodėl tau netarti 
kaip esi pratusi? 

— Todėl, kad aš nooriu tarti kaip tu. 

— Tai sakyk „noriu“. 


— Po galais! 
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— Gerai, mieloji! Negi tavo tartis nėra tokia pat gera? 

Anė paleido ranką. 

— Ne, tu taip nemanai. Tu Ara: baisiai džiaugiesi, nebegirdėda- 
mas amerikietiško tarimo. 

— Nieko keista, kad mums mielesnė gimtojo krašto tartis. 

— Aš taip norėčiau... išmokti gražiai kalbėti angliškai. Dabar esu 
anglė ir teisiškai, ir savo kilme, prancūzė buvo tik viena mano pro- 
senelė. Jei turėsim vaikų, jie bus anglai, be to, mes ketinam gyventi 
Anglijoje. Ar tu jau apsisprendei pirkti Gryn Hilą? 

— Taip, ir dabar jau rimtai to imsiuos. Du kartus pažaidžiau, pa- 
kaks. 

— Negi žaidei Šiaurės Karolinoje? 

— Gal ir ne. Bet dabar visai kas kita. Ten buvo nelabai svarbu... 
Juk kas pagaliau tie persikai? O čia jau rimtas dalykas. Ketinu susi- 
kraut pinigo. 

— Liuks! — tarė Anė. — Tai yra — puiku! Bet aš niekada nesitikėjau, 
kad tu taip pasakysi. 

— Pelnas — vienintelis matas. Auginsiu pomidorus, svogūnus, 
šparagus, figmedžius. Iš ariamos žemės išspausiu viską, kas tik įma- 
noma, ir jei įstengsiu, nusipirksiu daugiau. 

— Džonai! Kokie užmojai! - Ir Anė suėmė jį už smakro. 

— Gerai, gerai! — nutaisęs baisiai rimtą veidą, pasakė Džonas. — 
Pamatysim, ar aš juokauju. 

— O rūpintis namais paliksi man? Padarysiu iš jų stebuklą! 

— Gerai. Sutarta. 

— Tai pabučiuok mane. 

Pravėrusi lūpas, Anė nukreipė į vyrą vos vos žvairuojantį žvilgs- 
nį, teikiantį jos akims kerinčio žavesio, ir Džonas pamanė: „Viskas 
labai paprasta. O su Flere — nesąmonė. Kitaip nė būti negali!“ Jis pa- 
bučiavo Anę į kaktą ir lūpas, bet net bučiuodamas matė, kaip suvir- 
pėjo Flerė, atsisveikindama su juo, o ausyse suskambo jos žodžiai: 


„Au revoir Išties buvo smagu taip netikėtai susitikti!“ 
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— Užeikim pasižiūrėti Rondavelio, — tarė Džonas. 

Kai juodu įėjo į arklidę, širmas dveigys stovėjo prie tolimosios 
sienos ir abejingai žiūrėjo į Grynvoterio rankoje laikomą morką. 

— Nieko gera! — tarė šis per petį. - Su Gudvudu galima atsisvei- 
kinti. Apsirgo kumelys. 

Kaip Flerė pasakė: „Au revozr, susitiksime Gudvude, jei ne anks- 
čiau!“ 

— Grynvoteri, gal jam tik galvą skauda? — tarė Anė. 

— Ne, ponia, jis karščiuoja. Na, nieko, dar spės pelnyti prizą. 
Niumarkete. 

Džonas paglostė kumeliui šlaunį. 

— Vargšiukas! Keista! Net per odą junti, kad jam negera. 

— Tikrai, — tarė Grynvoteris. —- Bet nuo ko tai galėtų būti3 Aplin- 
kui, kiek žinau, nėra nė vieno nesveiko žirgo. Nėra pasaulyje prieš- 
gynesnio padaro už žirgą. Askoto lenktynėms jo netreniravom, oO jis 
ėmė ir laimėjo. Dabar rengėm Gudvudui — o jis sukiužo. Ponas Dar- 
tis nori, kad duočiau jam kažkokių negirdėtų Pietų Afrikos žolelių. 

— Ten žirgai dažnai serga, — tarė Džonas. 

— Matot, — tarė treneris, tiesdamas ranką prie kumelio ausų, — 
visai nelinksmas! Nežinia ką atiduočiau, kad sužinočiau, nuo ko jis 
apsirgo. 

Jaunoji pora išėjo, o Grynvoteris liko prie paniurusio kumelio, 
atkišęs priekin tamsų vanagišką veidą, tarytum stengdamasis įmin- 
ti, ką jaučia jo numylėtinis. 

Tą vakarą Džonas užlipo į savo kambarį, visai apdujęs nuo Velo 
pažiūrų į komunizmą, leiboristų partiją, įgimtas Miegančios Ba- 
landės sūnaus savybes ir nuo ištisos disertacijos apie Pietų Afrikos 
žirgų ligas. Jis įėjo į apytamsį miegamąjį. Prie lango stovėjo balta 
figūra. Jam prisiartinus, ji atsisuko ir puolė jam ant kaklo. 

— Džonai, tik nesiliauk manęs mylėjęs! 

— Kodėl turėčiau liautis? 


— Nes tu vyras. Be to, ištikimybė dabar nemadinga. 


81998 


— Nesąmonė! — švelniai tarė Džonas. —- Tiek pat madinga, kiek 
ir seniau. 

— Džiaugiuosi, kad nevažiuosim į Gudvudą. Aš jos bijau. Ji tokia 
protinga. 

— Flerė? 

— Džonai, juk tu 4wva/ ją įsimylėjęs, aš tai juste juntu. Verčiau 
būtum pasisakęs. 

Džonas atsirėmė į langą greta Anės. 

— Kodėl? — vangiai ištarė jis. 

Anė neatsakė. Juodu stovėjo šalimais tvankioje tyloje, naktiniai 
drugiai sparneliais brūkšteldavo jiems per veidus, lėlio klyksmas 
perskrosdavo tylą ir retkarčiais pasigirsdavo, kaip arklidėje trypčioja 
negalintis užmigti žirgas. Staiga Anė ištiesė ranką. 

— Štai ten — kažkur — ji nemiega ir ilgisi tavęs. Džonai, aš nelai- 
minga. 

— Mieloji, nebūk liguistai įtari! 

— Bet, Džonai, aš žžkrai nelaiminga. 

Kaip vaikas prigludo prie jo — tokia smulkutė — skruostu prie 
skruosto, ir tamsi garbanėlė kuteno jam kaklą! Staiga Anė pasigręžė, 
beprotiškai ieškodama lūpomis jo lūpų. 

— Mylėk mane! 

Bet kai Anė užmigo, Džonas dar ilgai gulėjo nesumerkdamas 
akių. Pro langą vogčiomis įsigavo mėnesiena, ir į kambarį įžengė 
vaiduoklė — vaiduoklė, vilkinti suknele iš Gojos paveikslo, sukosi 
ratu, laikydama rankomis platų sijoną, viliojo akimis, o lūpos, rodės, 
kuždėjo: „Ir mane! Ir mane!“ 

Parimęs ant alkūnės, Džonas ryžtingai pažvelgė į tamsią galvelę, 
gulinčią greta ant pagalvės. Ne! Šiame kambaryje nėra nieko, išsky- 


rus ją, — ir neturi būti! Tik čia tikrovė — tik čia! 
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X skyrius 


ŠIS BEI TAS 


Rytojaus dieną, pirmadienį, per pusryčius Velas pasakė Holei: 
— Štai, pasiklausyk! 


MIELAS DARTI, 

Atrodo, galiu tau badaryti baslaugą. Turiu žinių abie Miegančios Balan- 
dės kumelį, abskritai abie tavo arklides, tr jos vertos kur kas daugiau negu tie 
penkiasdešimt svarų, kuriuos, tikiuosi, man sumokės. Ar ketini atvažiuoti 
į miestą ateinančią savaltę? Jei tarp, gal galėtume susitikti „Bramelio“ klube? 
Arba, je nori, užeisiu Į Žaliąją gatvę. Reikalas tikrai svarbus. 

Nuoširdžiai 
OBRIS STEINFORDAS 


— Ir vėl tas žmogus! 

— Velai, nekreipk dėmesio. 

— Nežinau, — niūriai nutęsė Velas. — Kažkokia gauja per daug 
susidomėjo tuo kumeliu. Grynvoteris jaudinasi. Reikia kaip nors pa- 
bandyt išsiaiškinti. 

— Tik pirma pasitark su dėde. Jis vis dar apsistojęs pas tavo 
mamą. 

Velas susiraukė. 

— Taip, taip, — tarė Holė, — bet iš jo sužinosi, ką galima daryti ir 
ko ne. Tokių žmonių vien savo rankomis neprigriebsi. 

— Gerai jau, gerai. Galvą guldau, kad čia slypi kažkokia šunybė. 
Dar Askote kažkas žinojo apie Rondavelį. 
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Velas rytiniu traukiniu nuvažiavo į Londoną ir per priešpiečius 
jau buvo motinos namuose. Ji su Anete kažkur svečiavosi, bet Som- 
sas buvo namie ir ne itin džiugiai spustelėjo sūnėnui ranką. 

— Tas jaunuolis su žmona tebėra apsistoję pas jus? 

— Taip, — atsakė Velas. 

— Vis neįstengia ko nors imtis? 

Sužinojęs, kad Džonas kaip tik ketina imtis darbo, Somsas su- 
niurnėjo: 

— Ūkininkauti — Anglijoje? Ir kam jam to prireikė? Tik pinigus 
paleis vėjais. Geriau grįžtų į Ameriką arba važiuotų į kokią kitą šalį. 
Kodėl jam nepamėginus Pietų Afrikoje? Ten juk mirė suvestinis jo 
brolis. 

— Džonas, dėde Somsai, jau neišvyks iš Anglijos. Atrodo, persi- 
ėmė meile tėvynei. 

Somsas tylėdamas kramtė. 

— Tie jaunieji Forsaitai viską išmano tik paviršutiniškai, — tarė 
jis. — Kokios jo metinės pajamos? 

— Tokios pat kaip Holės ir jo suvestinės sesers — apie du tūkstan- 
čius, kol gyva motina. 

Somsas pažvelgė į vyno taurelę ir sužvejojo mikroskopinį kamš- 
čio trupinį. To jaunuolio motina! Girdėjo, kad ji vėl Paryžiuje. Jos 
pajamos dabar mažiausiai trys tūkstančiai per metus. Jis nepamiršo 
tų laikų, kai ji neturėjo nieko, išskyrus apgailėtinus penkiasdešimt 
svarų per metus, bet pasirodė, kad to per daug — juk ar ne jie su- 
žadino mintį apie savarankiškumą? Vėl Paryžiuje! Bulonės miškas, 
žalsva bronzinė Niobė, jos priverktas ašarų tvenkinukas — visa 
tai jis pamena, — ir kas įvyko tada tarp jųdviejų... 

— O ko /x atvažiavai į miestą? — paklausė jis Velo. 

— Štai dėl ko, dėde Somsai. 

Somsas užsidėjo akinius, visai neseniai pradėtus naudoti skaity- 
mui, perskaitė laišką ir grąžino sūnėnui. 


— Esu matęs akiplėšų, bet šitas tipas!.. 
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— Kaip patartumėt man elgtis? 

— Mesk laišką į šiukšlių dėžę ir viską pamiršk. 

Velas palingavo galvą. 

— Steinfordas buvo užsukęs pas mane į Vonsdoną. Aš nieko jam 
nepasakiau, bet pamenat, Askote mes pelnėm vos keturgubai, o juk 
tai buvo Rondavelio debiutas. O dabar, prieš pat Gudvudą, kumelys 
apsirgo. Viskas ne taip paprasta. 

— Ką ketini daryti? 

— Ketinu pasimatyti su juo, bet gal ir jūs neatsisakytumėte pabūti 
mums šnekantis, kad aš neapsikvailinčiau. 

— Gal ir neblogai būtų, — pritarė Somsas. — Tokio įžūlaus niekšo 
dar nesu matęs. 

— Grynakraujis aristokratas, dėde Somsai. — Tai įgimta. 

— Hm, - burbtelėjo Somsas. — Ką gi, kvieskis čionai, jeigu būti- 
nai nori su juo pasimatyti, bet pirma išnešk iš kambario visus vertin- 
gus daiktus ir pasakyk Smider, kad paslėptų skėčius. 

Tą rytą Somsas, išlydėjęs Flerę ir vaikaitį į pajūrį, nežinojo, ko 
griebtis, ypač po to, kai, jiems išvykus, pažvelgė į Sasekso žemėlapį 
ir pamatė, kad Flerė gyvens prie pat Vonsdono ir jaunuolio, prie 
kurio grįždavo visos jo mintys. Proga atsirevanšuoti „tam niekšui“ 
Steinfordui siūlė šiokią tokią pramogą. Kai tik pasiuntinys išėjo, jis 
atsisėdo taip, kad būtų matyti gatvė. Apie skėčius neužsiminė — nu- 
sprendė, kad bus neoru, — bet suskaičiavo juos. Diena buvo šilta ir 
lietinga, pro atdarą valgomojo langą iš Žaliosios gatvės plūdo drė- 
gnas oras, prakvipęs tarnų pietumis. 

— Ateina, — staiga tarė jis. — Koks išglebėlis! 

Velas perėjo skersai kambarį ir atsistojo už dėdės krėslo. Somsas 
nejaukiai pasimuistė. Tas tipas ir jo sūnėnas drauge mokėsi universi- 
tete — ką gali žinoti, gal jie turi ir daugiau bendrų ydų. 

— Po galais, - sukuždėjo Velas, — atrodo tikrai liguistai. 

„Išglebėlis“ kaip ir tada, kai Somsas pamatė jį pirmą kartą, buvo 


su tamsia eilute ir skrybėle, dvelkė ta pačia atsainia elegancija, o 
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pakeltas antakis ir primerktos akys susiraukšlėjusiais paakiais po se- 
novei spinduliavo panieką kartėliui nuilsusiame veide. Ir su niekuo 
nepalyginama išraiška, būdinga nelaimėliui, praradusiam viską, iš- 
skyrus panieką bet kokiai jausmo apraiškai, kaip ir aną kartą pažadi- 
no Somso širdyje krislelį užuojautos. 

— Reikia pasiūlyti jam taurelę, — tarė jis. 

Velas nuėjo prie indaujos. 

Pasigirdo skambutis, balsai prieškambaryje, paskui pasirodė 
Smider, raudona, uždususi, kaltu veidu. 

— Ar jūs, pone, priimsite šį džentelmeną, išnešusį patys, pone, 
žinot ką? 

— Veskite jį čionai, Smider. 

Velas pasuko durų link. Somsas sėdėjo kaip sėdėjęs. „Išglebė- 
lis“ pasirodė tarpduryje, linktelėjo Velui ir pakėlė antakį, pažvelgęs 
Somso pusėn, oO šis tarė: 

— Laba diena, pone Steinfordai. 

— Ponas Forsaitas, jei neklystu? 

— Steinfordai, brendžio ar viskio? 

— Dėkui, brendžio. 

— Gal užsirūkysim? Norėjai susitikt sa manim. Čia mano dėdė 
ir patikėtinis. 

Somsas pastebėjo, kaip Steinfordas šyptelėjo, tarytum sakyda- 
mas: „Nejaugi! Tai nuostabūs žmonės!“ Jis užsirūkė pasiūlytą ciga- 
rą, ir įsiviešpatavo tyla. 

— Na? — neiškentė Velas. 

— Labai apgailestauju, Darti, kad tavo širmis sunegalavo. 

— O iš kur tu tai žinai? 

— Žinau, ir tiek! Bet prieš tai, kol tau nepasakiau, duok penkias- 
dešimt svarų ir pažadėk, kad mano vardas nebus minimas. 

Somsas ir Velas neteko žado. Pagaliau Velas tarė: 

— Kas užtikrins, kad tavo žinios vertos penkiasdešimties arba 


nors penkių svarų? 
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— Tai, jog žinau, kad tavo kumelys sunegalavo. 

Nors nieko neišmanydamas apie žirgynų paslaptis, Somsas paju- 
to, kad argumentas svarus. 

— Nori pasakyti, kad žinai, kaip nuteka paslaptys? 

Steinfordas linktelėjo. 

— Universitete mes buvom draugai, — tarė Velas. - Ko tikėtumeis 
iš manęs, jei aš turėčiau tokių žinių apie tavo žirgyną? 

— Mano mielas Darti, dydžiai nepalyginami. Tu turtingas, o aš — ne. 

Nuvalkiotos frazės jau sukosi Somsui ant liežuvio galo. Jis nurijo 
jas. Ar verta aušinti burną dėl tokio tipo! 

— Penkiasdešimt svarų — dideli pinigai, — tarė Velas. — Ar tavo 
žinios tikrai vertingos? 

— Taip — prisiekiu savo garbe. 

Somsas prunkštelėjo. 

— Jeigu tau sumokėsiu, kad sužinočiau, pro kur nuteka žinios, — 
tarė Velas, — ar gali patikinti, kad jos neims tekėt pro kitur? 

— Mažai tikėtina, kad žirgyne būtų dvi kiaurymės. 

— Sunku patikėti ir ta viena. 

— Deja, viena yra. 

Somsas matė, kaip sūnėnas priėjo prie stalo ir ėmė skaičiuoti 
banknotus. 

— Pirma pasakyk, ką žinai, ir aš sumokėsiu, jei informacija pasi- 
rodys patikima. Tavo vardas nebus minimas. 

Somsas pamatė, kaip apatiški antakiai pakilo. 

— Aš nesu toks nepatiklus kaip tu, Darti. Atleisk arklininką, pa- 
varde Sinetas — štai pro kur nuteka žinios! 

— Sinetas! — tarė Velas. —- Mano geriausias arklininkas! Kokių turi 
įrodymų? 

Steinfordas išsitraukė nešvarų laiškinį popiergalį ir padavė Velui. 
Tas balsu perskaitė: 

— „Širmas kumelys kaip reikiant serga — iki Gudvudo nepasitai- 
sys““ Kaip reikiant? — pakartojo Velas. — Vadinasi, jo darbas. 
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Steinfordas gūžtelėjo pečiais. 

— Ar gali man palikti šį raštelį? — paklausė Velas. 

— Jei pažadėsi jam nerodyti. 

Velas linktelėjo ir paėmė popiergalį. 

— Ar pažįsti jo rašyseną? — pasiteiravo Somsas. — Visa tai labai 
įtartina. 

— Kol kas ne, — atsakė Velas ir, Somso pasibaisėjimui, įdėjo į at- 
kištą ranką pluoštelį banknotų. Somsas aiškiai išgirdo palengvėjimo 
atodūsį. 

Staiga Velas tarė: 

— Ar jūsų suokalbis prasidėjo jau tą dieną, kai buvai atvažiavęs 
pas mane? 

Steinfordas vos pastebimai šyptelėjo, dar kartą gūžtelėjo pečiais 
ir pasuko durų link. 

— Lik sveikas, Darti, — pasakė jis. 

Somsas išsižiojo. Taip ir neatsirevanšuota! Jis išėjo! 

— Palauk! — tarė jis. — Neišleisk jo! Juk tai siaubinga! 

— Velniškai juokinga! — staiga ištarė Velas ir nusikvatojo. — Tie- 
siog velniškai juokinga! 

— Juokinga! — suniurzgė Somsas. — Nesuprantu, kur ritasi pa- 
saulis. 

— Nesielvartaukit, dėde Somsai. Nors jis ir išlupo iš manęs pen- 
kiasdešimt svarų, bet negaila. Sinetas, mano geriausias arklininkas! 

Somsas nesiliovė niurzgęs. 

— Paperka tavo darbininką, o tave priverčia sumokėti už tai. Pa- 
saulio pabaiga! 

— Dėde Somsai, mane tai iš tiesų linksmina. Gerai, dabar grįšiu 
į Vonsdoną ir išgrūsiu tą nevidoną. 

— Tavim dėtas iškločiau, iš kur viską sužinojai. 

— Dar pažiūrėsiu. Steinfordas ir taip vos laikosi. Nesu doruolis, 
bet, manau, duotą žodį ištesėsiu. 


Valandėlę Somsas tylėjo, paskui dirstelėjo skersomis į sūnėną. 
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— Daryk kaip išmanai. Bet ne pro šalį būtų jį patupdžius. 

Sulig šiais žodžiais Somsas nuėjo į prieškambarį ir perskaičiavo 
skėčius. Jų nesumažėjo, ir, pasiėmęs vieną, išėjo į gatvę. Jam stigo 
gryno oro. Atmetus Eldersono istoriją, su tokiu begėdišku sukčiavi- 
mu jis buvo susidūręs retai ir tai buvo tik žemiausio sluoksnio žmo- 
nės. Galima pateisinti kokį susisukusį valkatą, gal net klerką, gal 
net ir tarną. Jiems daug pagundų, o šeimos tradicijų — jokių. Bet ko 
vertas gyvenimas, jei net aristokratu negalima kliautis, kai dalykas 
toks paprastas — sąžiningumas! Laikraščiai kasdien pilni nusikalti- 
mų aprašymų, ir drąsiai galima tvirtinti, kad iš dešimties tik viena 
byla pasiekia teismą, o kitos lieka neišaiškintos. O jei dar pridėsi 
visas Sičio šunybes, visus komisijų sandėrius, policijos papirkinėji- 
mą, prekybą titulais — nors tam jau, regis, užkirstas kelias, — visus 
nelegalius sandėrius — tiesiog plaukai ant galvos stojasi! Galima šai- 
pytis iš praeities, — ir tikrai dabar žymiai daugiau pagundų, — tačiau 
gyvenimas neteko kažko labai paprasto ir garbingo. Žmonės siekia, 
ko nori, tiesiais ir kreivais keliais, ir nelaukia, kol sėkmė pati nukris 
į delną. Visi taip skuba prasigyventi arba nusigyventi! Pinigų prasi- 
manoma bet kokiomis priemonėmis — kokių tik šarlataniškų vaistų 
nepardavinėjama, kokių tik knygų nespausdinama, numojus ranka į 
tiesą ir padorumą. O reklama! Apsaugok Viešpatie! 

Tokių niūrių minčių kamuojamas Somsas priėjo Vestminsterio 
gatvę. Galima būtų užsukti į Sauto aikštę ir pasiteirauti, ar Flerė 
pranešė telefonu, kaip pasisekė kelionė į pajūrį. 

Hole ant skrynios-sarkofago gulėjo aštuonios įvairių spalvų ir 
formų skrybėlės. Kas čia, po galais, dedasi? Iš valgomojo sklido ne- 
aiškūs balsai, paskui pasigirdo vienodas dudenimas — kažkas sakė 
kalbą. Maiklas sukvietė susirinkimą, o namuose ką tik persirgta ty- 
mais! 

— Kas čia pas jus dedasi? — paklausė jis Koukerio. 

— Rodos, pone, dėl lūšnų. Girdėjau, ponas Montas sakė, jog ke- 


tinama jas perstatyti. 
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— Padėkite mano skrybėlę atskirai, — paprašė Somsas. — Iš po- 
nios Mont nėra jokių žinių? 

— Yra, pone, ji skambino. Nuvažiavo laimingai. Šuniukas, rodos, 
kelionėje vėmė. Užsispyrėlis. 

— Gerai, — tarė Somsas, — aš palauksiu kabinete. 

Įėjęs į kabinetą, pastebėjo ant rašomojo stalo akvarelę: sidabri- 
niame fone medis su dideliais tamsiai žaliais lapais ir apvaliais auk- 
siniais vaisiais — nutapyta mėgėjiškai, bet žvilgsnį traukia. Apačioje 
pažino dukters braižą: 


„Auksinis obuolys. F. M. 1926.“ 


Jis nė nenujautė, kad Flerė taip puikiai lieja akvareles! Tai gu- 
druolė! Ir Somsas pakreipė akvarelę, norėdamas geriau įžiūrėti. 
Obuolys. Kažin? Veikiau aistros vaisiai ir dar padidinti. Visiškai ne- 
valgomi — jie švytėjo lyg žibintai. Uždraustas vaisius"?! Tokį Ieva 
galėjo pasiūlyti Adomui. Gal čia simbolis? Įmantrus slaptų minčių 
perteikimas? Ir, žiūrėdamas į paveikslą, Somsas paniro į niūrius ap- 
mąstymus, kuriuos nutraukė praveriamų durų garsas. Įėjo Maiklas. 

— Laba diena, pone! 


— Laba diena! — atsakė Somsas. — Kas čia dedasi? 


"* Aliuzija į Biblijos pasakojimą, kaip pirmoji Dievo sukurta moteris, žalčio sugundyta, nusky- 
nė vaisių nuo medžio, nuo kurio Dievas buvo įsakęs nevalgyti (Senasis testamentas, Pradžios 
knyga, 3). 
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XI skyrius 


LŪŠNŲ PERSTATYMAS 


Gyvendamas amžiuje, kai beveik viskam vadovauja komitetai, Mai- 
klas tvirtai galėjo pasakyti, kam paklūsta patys komitetai. Komiteto 
negalima šaukti tuoj po priešpiečių, nes tada komiteto nariai miega, 
arba prieš pat priešpiečius, nes tada komiteto nariai irzlūs. Komiteto 
nariams reikia leisti išsipostringauti, kas tik jiems šaus į galvą, kol 
nusibos vienam kito klausytis. Tačiau turi būti kas nors, geriausia 
pirmininkas, mažai šnekantis, bet daugiau mąstantis ir, aišku, ne- 
miegantis, kai ateina tinkamas metas siūlyti kompromisinę veikimo 
liniją, kuriai paprastai pritariama. 

Priviliojęs vyskupą ir plaučių ligų specialistą, serą Godfrį Be- 
dviną, taip pat gavęs neigiamą atsakymą iš dėdės Lajonelio Čarvelo, 
kaipmat supratusio, kad norima įtraukti į darbą jo žmoną, ledi Eli- 
soną, Maiklas sušaukė pirmąjį susirinkimą savo namuose trečią va- 
landą, tą dieną, kai Flerė išvažiavo į pajūrį. Atvyko Hileris ir jaunutė 
mergina — sekretoriauti. Prasidėjo nuo ne visiškai laukto dalyko. Visi 
komiteto nariai susėdo aplink ispaniškąjį stalą ir ėmė šnekučiuotis. 
Maiklui buvo aišku, kad tiek vyskupas, tiek seras Timotis Fenfildas 
tikisi tapti pirmininku, ir įspyrė po stalu tėvui į koją, bijodamas, kad 
pirmasis neiškeltų antrojo kandidatūros, manydamas, kad pastarasis 
padarys tą patį. Seras Lorensas šnibžtelėjo jam: 

— Vaike, čia mano koja. 

— Žinau, — tylutėliai ištarė Maiklas, - gal pradėkim? 


Leidęs monokliui iškrist iš akies, seras Lorensas tarė: 
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— Teisingai! Džentelmenai, siūlau pirmininku Vilfredą Bentvor- 
tą. Kaip jūs, markize, palaikote? 

Markizas linktelėjo. 

Spyris į koją nenuėjo veltui, ir skvairas užėmė pirmininko vietą. 
Jis pradėjo taip: 

— Kalbėsiu trumpai. Visi jūs žinote tiek pat, kiek ir aš, kitaip sa- 
kant, beveik nieko. Tai pono Hilerio sumanymas, tad jį ir paprašysiu 
supažindinti mus su juo. Lūšnos perina vadinamuosius C 3 - luošius 
ir protinius atsilikėlius — jos knibždėte knibžda parazitų, ir aš savo 
ruožtu mielai darysiu viską, kas įmanoma, kad būtų išrauta ši blogy- 
bė. Pone Čarvelai, žodis suteikiamas jums. 

Hileris iškart ėmė karštai, nuodugniai ir sąmojingai dėstyti savo 
pažiūras, ypač pabrėždamas žmogišką požiūrį į problemą, kuri, anot 
jo, „iki šiol buvusi palikta tik savivaldybėms, visokiems fanatikams 
ir „Mėlynosioms knygoms“!". jo kalba padarė įspūdį — visi sušneko 
vienas per kitą. Skvairas, kuris sėdėjo pakėlęs galvą, tvirtai suglau- 
dęs kulnus, praskėtęs kelius ir prispaudęs alkūnes prie šonų, visus 
nutildė, sudundėjęs: 

— Prie reikalo! Montai, galima užsirūkyti? 

Ir, atsisakęs Monto siūlomų cigarų bei cigarečių, prisikimšo pyp- 
kę ir keletą minučių papsėjo tylėdamas. 

— Vadinasi, visi pripažįstame, — staiga prabilo jis, —- kad pirmiau- 
sia reikia sukurti fondą. 

Kadangi dar niekas nebuvo pareiškęs šitokios nuomonės, visi 
bematant sutiko. 

— Toliau reikia sėsti ir tiksliai, aiškiai, glaustai parašyti kreipimosi 
tekstą, — ir, rodydamas pypke į serą Lorensą, pridūrė: — jūs, Montai, 
regis, gerai valdote plunksną, tad jūs, vyskupas ir Čarvelas malonė- 
kite pereiti į kitą kambarį ir apmesti pirmąjį variantą. Žodžius rinkit 


nesivaržydami, bet venkit ašarojimo. 


"' Parlamento arba vyriausybės ataskaitos. 
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Kai paskirtoji trijulė pasišalino, vėl prasidėjo kalbos. Maiklas 
girdėjo, kad skvairas ir seras Godfris Bedvinas šnekasi apie klijinių 
dažų privalumus, o markizas su ponu Montrosu svarsto pastarojo 
virtuvės elektrifikavimo klausimą. Seras Timotis Fenfildas įsistebei- 
lijo į Gojos paveikslą. Jis buvo apie septyniasdešimties metų vyras, 
aukštas, liesas, plona kumpa nosimi, tamsiaveidis, su dideliais bal- 
tais ūsais; kadaise tarnavęs karališkoje raitininkų gvardijoje, o dabar 
išėjęs į atsargą. 

Bijodamas išgirsti jo nuomonę apie Goją, Maiklas skubiai iš- 
tarė: 

— Tai kaip, sere Timoti, angliakasiai tebestreikuoja? 

— Taip. Juos reikėtų sušaudyti. Darbo žmones myliu, bet vadus 
rytoj pat sušaudyčiau. 

— O kaip su šachtų savininkais? — pasiteiravo Maiklas. 

— Ir jų vadus sušaudyčiau. Mūsų pramonėje niekada nebus ramy- 
bės, kol ko nors nesušaudysim. Gaila, kad per karą mažai žmonių 
išpyškinom. Pacifistus, komunistus, spekuliantus — visus būčiau pa- 
statęs prie sienos! 

— Tikrai džiaugiuosi, pone, kad priklausote mūsų komitetui, — 
tyliai ištarė Maiklas. — Mums reikalingas griežtų pažiūrų žmogus. 

— A! - tarė ponas Timotis ir prašneko tyliau, rodydamas smakru 
į kitą stalo pusę. — Tarp mūsų šnekant, tasai skvairas — per daug libe- 
ralus. Tuos niekšus reikia stverti už gerklės. Pažinojau vieną įtartiną 
subjektą — pats valdo pusę lūšnų kvartalo, o nesigėdina prašyti mane 
paaukoti pinigų misionieriams Kinijoje. Tiesiai rėžiau, kad jį reikėtų 
sušaudyti. O jam dar nepatiko — tam akiplėšai. 

— Nepatiko? — nustebo Maiklas. 

Tuo metu mergina timptelėjo jam už rankovės — ar jau reikia 
užrašinėti? Maiklas nusprendė, kad dar per anksti. Seras Timotis vėl 
įsmeigė akis į Goją. 

— Šeimos portretas? — paklausė jis. 

— Ne, - atsakė Maiklas, - tai Goja. 
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— Kokia čia, po velnių, goja! Žydiškai „gojus“ — krikščionis. Tai 
čia — krikščionė? 

— Ne, pone. Tai ispanų dailininko pavardė. 

— Tikrai nemaniau, kad be Muriljo ir Velaskeso“ jie dar turi 
dailininkų. Bet tokių kaip se dabar nebėra. O naujuosius dailininkus 
reikėtų ketvirčiuoti. Va... — ir jis vėl prašneko tylesniu balsu, — vys- 
kupas! Šitie — irgi mat- laikosi įsikibę katras savo linijos — tai prieš 
gimimų skaičiaus reguliavimą, tai už visokias misijas. Luošių ir pro- 
tinių atsilikėlių veisimąsi privalu kirst iš šaknų. Geruoju ar piktuoju, 
bet nereikia jiems leisti gimdyt vaikų, o kelis lūšnų savininkus su- 
šaudyti — veikti iškart abiem frontais. Ir pamatysite — išsigąs! Ar ką 
nors žinote apie skruzdėles? 

— Tik tiek, kad jos darbščios, — atsakė Maiklas. 

— Mane jos labai domina. Atvažiuokite pas mane į Hempšyrą, 
parodysiu jums skaidrių. Įdomiausias vabzdys pasaulyje. — Jis vėl 
pritylino balsą: — Kas ten šnekasi su senuoju markizu? Ką? Tasai 
gumadirbys? Ar tik ne žydas? O kurių galų jis čia įsitrynė? Komi- 
tetas, pone Montai, sudarytas neteisingai. Šropšyras — mielas sene- 
liokas, bet... — seras Timotis pastukseno pirštu sau į kaktą, — kuok- 
telėjęs dėl elektros. Ir gydytoją turite. Saldžiai suokia, o naudos 
jokios. Reikalingas toks komitetas, kuris nesiceremonytų su tais 
niekšais. Arbatos? Niekada negeriu. Pakart reikėtų niekadėją, išra- 
dusį arbatą. 

Tuo metu į kambarį grįžo kreipimąsi kūręs pakomitetis, ir Mai- 
klas, lengviau atsidusęs, atsistojo. 

— Vaje! — išgirdo skvairą sakant. — Matyt, laiko veltui neleidote. 

Kuklaus orumo išraiška, šmėstelėjusi pakomitečio narių veiduo- 
se, neapgavo Maiklo, žinančio, kad Hileris iš anksto buvo parengęs 


kreipimosi projektą ir atsinešęs švarko kišenėje. Raštas buvo įteiktas 


"2 Bartolomė Estebanas Murillo (1617-1682) ir Diego de Silva y Velizguezas (1599-1660) — 
garsūs ispanų dailininkai. 
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pirmininkui, ir tas, užsidėjęs akinius raginiais rėmeliais, pradėjo jį 
balsiai skaityti taip, tarsi tai būtų skalikų sąrašas arba Žirgų lenkty- 
nių programa. Maiklas nesąmoningai pajuto, kad, be neigiamos, yra 
ir teigiama pusė, — skvairas ir raiškusis skaitymas niekaip nesiderino. 
Baigęs skaityti, skvairas tarė: 

— Dabar privalom aptarti kiekvieną punktą. Bet, ponai, laikas 
bėga. Aš manau, kad čia pasakyta viskas, ko reikia. Kokia jūsų, mar- 
kize, nuomonė? 

Markizas Šropšyras pasilenkė į priekį ir suėmė ranka barzdelę. 

— Projektas puikus, tik viena pastabėlė: per menkai pabrėžtas 
virtuvių elektrifikavimas. Štai ir seras Godfris mane parems. Nega- 
lima reikalauti, kad varguomenė gyventų švariai, kol neišvaduosime 
jos nuo dūmų, smarvės ir musių. 

— Ką gi, Šropšyrai, suformuluokite, ir galėsim įterpti. 

Markizas ėmė rašyti. 

Maiklas pamatė, kad seras Timotis suka ūsą. 

— Aš nepatenkintas! — staiga pratrūko jis. — Reikia parašyti taip, 
kad jie sienom imtų lipti. Juk tam ir susirinkom, kad kaip reikiant 
juos papurtytume. Kreipimasis per daug švelnus. 

— H-m! - tarė skvairas. — Ką gi jūs, Fenfildai, siūlote? 

Seras Timotis perskaitė pastabas nuo savo rankogalio: 

— „Mes esame tvirtai įsitikinę, kad kiekvienas namo lūšnų kvar- 
tale savininkas turi būti sušaudytas.“ Tie ponai... 

— Šitaip nedera, — tarė skvairas. 

— Kodėl? 

— Namai lūšnų kvartale priklauso įvairiems garbingiems asme- 
nims — našlėms, sindikatams, hercogams, maža kam! Negalima jų 
vadinti ponais ir reikalauti sušaudyti. Taip nedera. 

Palinkęs į priekį prabilo vyskupas: 

— Ar ne geriau būtų taip: „Žemiau pasirašiusieji apgailestauja, 
kad asmenys, kuriems priklauso namai lūšnų kvartale, jaučiasi taip 


mažai atsakingi prieš visuomenę.“ 
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— Po galais! —- neiškentė seras Timotis. 

— Manau, kad galima būtų ir stipriau pasakyti, — pritarė seras 
Lorensas, — bet mums reikia teisininko, kad tiksliai žinotume, kiek 
galime sau leisti. 

Maiklas kreipėsi į pirmininką: 

— Juridinis patarėjas, pone, yra čia pat, namie. Mano uošvis, — aš 
mačiau, jis ką tik atėjo. Tikiuosi, neatsisakys patarti. 

— Senasis Forsaitas! — tarė seras Lorensas. — Tinkamesnio nė 
nerastume. Bentvortai, turėtume jį įtraukti į komitetą. Jis puikiai 
nusimano apie asmens garbės įžeidimą. 

— Ponas Forsaitas! — tarė markizas. — Išmintinga galva — be abe- 
jonės. 

— Tai įtraukime jį, — tarė skvairas, — teisininkas visada pravers. 

Maiklas išėjo. 

Neradęs Somso prie Fragonaro paveikslo, jis užlipo į savo kabi- 
netą ir čia jį pasitiko uošvio klausimas: 

— Kas tai? 

— Neblogai, pone, ar ne? Flerės kūryba — daug jausmo. 

— Taip, —- sumurmėjo Somsas, — ko gero, net per daug. 

— Jūs tikriausiai pastebėjote hole skrybėles. Manasis Lūšnynų 
perstatymo komitetas kaip tik rašo kreipimąsi, ir visi būtume la- 
bai dėkingi, pone, jeigu užeitumėte pas mus ir kaip teisininkas per- 
mestumėte akimis kai kurias užuominas apie namų savininkus. Jie, 
matot, nerimauja, kad neprirašytų ko nors per daug. Ir dar, — jeigu 
neturėtumėt nieko prieš, jie mielai įtrauktų jus į komitetą. 

— Nejaugi? — ištarė Somsas. — O kas tie 7722 

Maiklas suminėjo pavardes. 

Somsas pakrutino nosį. 

— Kokia daugybė tituluotųjų! Ar tai ne rizikingas sumanymas? 

— Anaiptol, pone. Vien tai, jog kviečiame jus, įrodo, kad taip 
nėra. Be to, Vilfredas Bentvortas, mūsų pirmininkas, yra triskart 


atsisakęs titulo. 
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— Na, nežinau, — pasakė Somsas. — Užeisiu pažiūrėti į juos. 

— Labai malonu. Manau, juos pamatęs, nesuabejosite jų pado- 
rumu. 

Ir Maiklas nusivedė Somsą į apačią. 

— Tai ne ta sritis, su kuria esu susipažinęs, — tarė Somsas, ženg- 
damas pro duris. 

Jis buvo sutiktas nebyliais linktelėjimais ir nusilenkimais. Jam 
susidarė įspūdis, kad, prieš jam ateinant, jie žodžiavosi. 

— Pone — pone Forsaitai, — pasakė vienas jų, matyt, Bentvortas. — 


Mes prašome jus kaip teisininką įsijungti į mūsų komitetą ir nuro- 


tokius kaip Fenfildas, suprantat, ką aš turiu galvoje. — Ir jis pažvelgė 
per savo akinių raginiais rėmeliais viršų į serą Timotį. — Štai, malo- 
nėkite permesti akimis. 

Jis padavė popieriaus lapą Somsui, o šis atsisėdo ant sekretorės 
pasiūlytos kėdės ir ėmė skaityti. 

„Manydami, kad esama aplinkybių, pateisinančių nekilnojamojo 
turto turėjimą lūšnų kvartaluose, mes vis dėlto labai apgailestauja- 
me, kad dauguma savininkų abejingai žiūri į šią didžią tautinę nege- 
rovę. Nuoširdus lūšnų savininkų bendradarbiavimas padėtų mums 
įgyvendinti daug ką, kas dabar neįgyvendinama. Mes nesiekiame, 
kad juos lydėtų prakeiksmai, tačiau norime suvokimo, jog pagal iš- 
gales privalo padėti nuplauti šią gėdos dėmę nuo mūsų civilizuoto 
pasaulio.“ 

Somsas dukart perskaitė tekstą, suėmęs nykščiu ir smiliumi no- 
sies galą; paskui tarė: 

— „Mes nesiekiame, kad juos lydėtų prakeiksmai.“ Nesiekiate, tai 
gerai. Kam dar apie tai kalbėti? Žodis „prakeiksmai“! Hm! 

— Visiškai teisingai, — pritarė pirmininkas. — Štai matot, pone 
Forsaitai, koks prasmingas jūsų dalyvavimas komitete. 

— Anaiptol, — tarė Somsas, dairydamasis į šalis. — Aš dar neap- 


sisprendžiau, ar būti nariu. 
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— Klausykit, pone! — Ir Somsas pamatė, kad prie jo pasilenkė 
žmogus, panašus į generolą iš vaikiškos knygelės. - Negi norite pa- 
sakyti, kad negalima vartoti tokio švelnaus žodžio kaip „prakeiks- 
mas“, kai mes puikiausiai žinome, kad juos reikia sušaudyti? 

Somsas tik blankiai šyptelėjo. Užvis labiausiai jis nekentė agre- 
syvumo. 

— Prašom vartoti, jeigu jis jums patinka, — tarė jis, — bet tada nei 
manęs, nei jokio kito blaivaus proto žmogus komitete neliks. 

Sulig tais žodžiais mažiausiai keturi komiteto nariai prašneko 
vienu kartu. Nejaugi jis pasakė ką nors per stipriai? 

— Vadinasi, šių žodžių nedėsime, — pareiškė pirmininkas. — Da- 
bar, markize, pateikite savo punktą dėl virtuvių. Tai svarbu. 

Markizas ėmė skaityti; Somsas žiūrėjo į jį beveik maloningai. 
Juodu puikiai sutarė dėl to Morlando. Jokių prieštaravimų dėl papil- 
dymo nepasigirdo, ir jis buvo priimtas. 

— Atrodo, viskas. Na, man jau metas. 

— Luktelkit, pone pirmininke. — Somsas pamatė, kad tie žodžiai 
sklinda iš po jūros vėplio ūsų. — Aš tuos žmones pažįstu geriau negu 
bet kas iš čia esančių. Pats pradėjau gyvenimą lūšnose ir noriu jums 
šį tą pasakyti. Tarkime, kad jūs surinksite pinigų, tarkime, kad at- 
naujinsite keletą gatvių, bet ar atnaujinsite tuos žmones? Ne, ponai, 
neatnaujinsite. 

— Bet jų vaikus, pone Montrosai, jų vaikus, — ištarė žmogus, kurį 
Somsas pažino: jis sutuokė jo dukterį su Maiklu. 

— Aš, pone Čarvelai, nesu prieš kreipimąsi, bet prasimušiau į 
gyvenimą savo jėgomis, todėl esu praktiškas žmogus ir matau, kas 
mūsų laukia. Skirsiu šiam reikalui pinigų, bet noriu įspėti, kad visa 
tai darau, nesitikėdamas nieko gera. 

Somsas pamatė, kad šios akys, rudos ir liūdnos, įsmeigtos į jį, 
ir panoro pasakyti: „Šventa tiesa!“ Bet, pažvelgęs į serą Lorensą, 
įsitikino, kad ir „Senasis Montas“ mano tą patį, todėl tik tvirčiau 


sučiaupė lūpas. 
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— Puiku, — tarė pirmininkas. — Tai kaip, pone Forsaitai, jūs su 
mumis? 

Somsas nužvelgė sėdinčius aplink stalą. 

— Geriau įsigilinsiu, — tarė jis, — ir jums pranešiu. 

Komiteto nariai kone kartu sukilo ir patraukė prie savo skrybė- 
lių, o Somsas liko vienas su markizu priešais Gojos paveikslą. 

— Tai regis, Goja, pone Forsaitai, ir neblogas. Ar aš klystu, ar jis 
iš tikrųjų kadaise priklausė Berlingfordui? 

— Taip, — atsakė nustebęs Somsas. — Aš jį nusipirkau tūkstantis 
devyni šimtai dešimtais metais, kai lordas Berlingfordas išpardavi- 
nėjo savo paveikslus. 

— Taip ir maniau. Vargšas Berlingfordas! Kokį skandalą jis sukė- 
lė anuomet Lordų rūmuose. Bet vis tiek ten niekas nesikeičia. Kaip 
visa tai angliška! 

— Anglai labai delsūs, — sumurmėjo Somsas, miglotai prisime- 
nantis politinius įvykius. 

— Gal taip net geriau, — tarė markizas. — Lieka mažiau laiko at- 
gailai. 

— Jeigu domitės, galėčiau parodyti dar kelis paveikslus, — pasiūlė 
Somsas. 

— Parodykit, — sutiko markizas, ir Somsas nusivedė jį per holą, 
kuriame skrybėlių jau nebuvo. 

— Vato, Fragonaras, Pateris'“, Šardenas, — aiškino Somsas. 

Markizas, pakreipęs galvą į šoną, ėjo nuo paveikslo prie pa- 
veikslo. 

— Nuostabu! — ištarė jis.— Koks malonus ir koks niekam tikęs 
buvo amžius! Šiaip ar taip, tik prancūzai moka parodyti ydą patrau- 
kliai, ir dar gal japonai, kol nebuvo sugadinti. Sakykit, pone Forsai- 
tai, ar jūs žinote bent vieną anglą, kuriam būtų tai pavykę? 


"3 Jeanas Baptiste'as Josephas Pateris (1695—1736) — prancūzų dailininkas, tapęs panašiu 
stiliumi į Watteau. 
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Somsas, niekada apie tai nemąstęs ir netgi nebūdamas tikras, ar 
norėtų, kad anglas tai sugebėtų, nežinojo, ką atsakyti, bet markizas 
kalbėjo toliau: 

— Ir vis dėlto nerasi labiau mėgstančių šeimyninį gyvenimą kaip 
prancūzai. 

— Mano žmona prancūzė, — pasakė Somsas, žiūrėdamas į savo 
nosies galelį. 

— Tik pamanykit! — nustebo markizas. — Kaip malonu! 

Somsas ketino kažką pasakyti, bet markizas tęsė savo mintį: 

— Kaip jie sekmadieniais važiuoja į gamtą — visa šeima, su duona 
ir sūriu, su dešra ir vynu! Išties nuostabi tauta! 

— Man labiau patinka anglai, — tiesiai pareiškė Somsas. — Gal 
ne taip mėgsta pasirodyti, bet... — jis nutilo, taip ir neišvardijęs savo 
tautos dorybių. 

— Mano giminės pradininkas, pone Forsaitai, buvo tikrų tikriau- 
sias prancūzas — netgi ne normanas. Giminėje pasakojama, kad jis 
buvęs pasamdytas Vilhelmui Rudajam!"“, kai tas ėmęs žilti, ir turėjęs 
sekti, kad plaukai liktų rudi. Matyt, jam tai sekėsi, nes vėliau buvo 
apdovanotas žemėmis. Nuo tada mūsų šeimoje priviso rudaplaukių. 
Mano vaikaitė... — jis paukščio akutėmis dirstelėjo į Somsą, — beje, 
ji, kiek pamenu, nelabai sutarė su jūsų dukterimi. 

— Taip, — niūriai atsakė Somsas, — nelabai. 

— Dabar, girdėjau, susitaikė. 

— Nemanau, — pasakė Somsas, — bet tai jau sena istorija. 

Dabar, apniktas naujos baimės, jis kone būtų iškeitęs ją į senąją. 

— Pone Forsaitai, suteikėt man nepaprastą malonumą, aprodyda- 
mas paveikslus. Jūsų žentas sakėsi norįs elektrifikuoti savo virtuvę. 
Patikėkit, niekas taip nepagerina virškinimo kaip virėja, kuri nesu- 


kaista. Nepamirškit pasakyti tai poniai Forsait! 


Vs Vilhelmas II (pramintas Ruduoju) —- Anglijos karalius 1087—1100 m. 
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— Pasakysiu, — tarė Somsas, — bet prancūzai — konservatyvūs 
žmonės. 

— Labai gaila, bet nieko neveiksi, — atsakė markizas, paduoda- 
mas ranką. — Sudie! 

— Sudie! — tarė Somsas ir liko stovėti prie lango, akimis sek- 
damas nedidukę, mitrią senuko figūrėlę pilkai žalsvu kostiumu ir 


jausdamasis tarytum kiek įelektrintas. 
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XII skyrius 


ĮSTABI NAKTIS 


Flerė sėdėjo prie bangolaužio Loringe. Nedaug kas ją taip vedė iš 
kantrybės, kaip jūra. Ji netiko jos būdui. Jūra, kuri nusakoma kaip 
nuolatos besikeičianti, mėlyna, šlapia, nerimstanti, slėgė ją savo vie- 
nodybe. Ir nors sėdėjo veidu į ją, mintimis buvo nuo jos nusigrę- 
žusi. Išgyveno čia savaitę, bet Džono dar nematė. Jie žinojo, kur ji, 
bet apsilankė tik Holė; ir nuojauta pakuždėjo Flerei priežastį — vei- 
kiausiai Anė suprato. O dabar iš Holės sužinojo, kad ir Gudvudo 
lenktynių nėra ko laukti. Iš visų pusių kliūtys, ir Flerė piktinosi visa 
esybe! Ją slėgė apgailėtinas netikrumas. Jeigu bent tiksliai žinotų, 
ko nori, gal ir įveiktų save, bet net to nežinojo. Ir Kitu nebereikėjo 
tiek daug rūpintis. Jis buvo sveikutis ir kiauras dienas darbavosi su 
kibiriuku ir kastuvėliu. 

„Nebeištveriu, — tarė sau Flerė, — grįžtu į miestą. Bent Maiklas 
apsidžiaugs.“ 

Ji anksti pavalgė priešpiečius ir išvažiavo; traukinyje skaitė me- 
muarus, kurių autorius sėkmingai pražudė daugelio mirusių asme- 
nų gerą vardą. Knyga buvo šiuolaikiška ir prablaškė ją labiau, negu 
buvo tikėjusis spręsdama iš antraštės; ir juo silpniau buvo junta- 
mas ore austrių kvapas, juo labiau jos nuotaika taisėsi. Rankinuke 
ji turėjo tėvo ir Maiklo laiškus ir išsiėmė juos, norėdama dar kartą 


permesti akimis. 
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MANO DŽIAUGSME! 


(Taip prasidėjo Maiklo laiškas. Taip, tikriausiai ji tebėra jo 


džiaugsmas.) 


Esu sveikas, to tr jums su Kitu linkiu. Kaib visada nežmoniškai tavęs 
ilgiuosi tr manau greitu laiku užgriati, jeigu tu neužgriūsi manęs pirma. Ne- 
žinau, ar matei pirmadienio laikraščiuose prūsų kreipimąsi. Žrnonės jau perka 
oblkgacijas. Turėjo įtakos tai, kad komitetas gerokai bakratė kišenę. Jūros vėblys 
paklojo benkis tūkstančius, markizas atsiuntė šešių šimtų čekį, kurį gavo iš tavo 
tėvo už Morlandą, 0 tavo tėvas tr baronetas davė bo du širntus penkiasdešimt. 
Skvazras tėškė benkis šimtus; Bedvinas tr seras Timotis bo širntinę, 0 vyskupas 
davė dvidešimt kartu su palaiminimu. Taigi bradžiai 205 turim šešis takstan- 
čius aštuonis šimtus dvidešiynt vien tak iš komiteto — ne taib jau prastai. Ma- 
nau, kad reikalai pajudės. Krerbimasis išsbausdintas tr stuntinėjamas Vistejus, 
kas kam nors yra ką nors aukojęs. Be kitų basigarsinmimo priemonių, gavom 
„Polytheum“ kompanijos bažadą parodyti filmą abie Idšnas, feigu įstengsim ją 
pagaminti. Dėdės Alslerio nuotaika puiki. Smagu buvo stebėti tavo tėvą — jis ilgai 
negalėjo absisbręsti, o paskui vis dėlto pats nuvyko pasižiūrėti „Pievų“. Grižęs 
sako — nežinąs, kvartalas visai sugriuvęs, tr benkių šimtų kiekvienam narai 
būsią ber maža. Tą bat vakarą aš užsiundžiau ant jo dėdę, tr Hilerto gražbylystė 
Ji pribaigė. Bet kitą rytą buvo didžiai įširdęs, sakė, kad jeigu bastrašė kretbiną- 
$£, jo pavardė basirodysianti laikraščiuose, 0 tai jam bakenksią. „Pamarys, kad 
visai išbrolėjau“. Vas dėlto į komitetą įstojo tr ilgainiui abstbras. Korzbanija, 
taisybę pasakius, keistoka. Man regis, tik nusiteikimas brieš blakes juos tr steja. 
Šiandien vėl buvo susirinkimas. Blaitas tulžins apsiliejo, sako, kad išsižadėjau ir 
Jo, tr fogartizmo. Aišku, tai netiesa, bet reikia, bo šimts, tratis ko nors tikra! 

Bučiuoju tave ir Kitą. 
MAIKLAS 


Įrėminau tavo akvarelę, tr dabar ji kabo virš mano rašomojo stalo — atrodo 


puikiai. Tavo tėvas buvo tiestog britrenktas. M. 
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„Auksinis obuolys“ virš Maiklo rašomojo stalo! Kaip ironiška! 
Vargšelis, jeigu jis žinotų!.. 


Tėvo laiškas buvo trumpas kaip ir visi jo laiškai: 
BRANGI MANO DUKRA, 


Iavo motina išvažiavo namo, į „Užuovėją“, o aš kol kas tebeg yvenu Ža- 
Iojoje gatvėje dėl tos Maiklo užmaitos. Labai abejoju, ar verta imtis to reikalo, 
apie lašnas sklando visokios kvailos kalbos. Manau, kad jo dėdė Hileris, nors 
tr dvasininkas, šiaib ar taip, malonus žmogus, tr tarb komiteto narių yra ne- 
blogų pavardžių. Vėlau bamatysim. 

Nežinojau, kad tu tebelieji akvareles. Paveikslėlis visai neblogas, nors tema 
nelabai aiški. Kaip obuoliai tie vaisiai ber mažai kontrastingi tr ryškūs. Na, 
tau aiškiau, ką norėjai pavaizduoti. Džiaugiuosi girdėdamas, kad Kitas basi- 
taisė tr jūros oras tau į naudą. 

Tave prylintis tėvas 
SE 


Jai aiškiau, ką norėjo pavaizduoti! O kad taip būtų! Ir kad tik 
tėvas nežinotų! Tokios mintys nedavė ramybės Flerei, kai ji suplėšė 
laišką ir pro langą išbarstė po Sario grafystę. Tėvas seka ją kaip lū- 
šis, — kaip meilužis, o ji dabar visiškai nenorėjo būti sekama. 

Lagamino Flerė neturėjo ir iš Viktorijos stoties nuvažiavo į Či- 
ziką. Džunė tikrai žinos ką nors apie tą porelę: ar vis dar Vonsdone, 
ir apskritai, kur jie... 

Kaip puikiai ji prisiminė Džunės namelį po to vienintelio karto, 
kai buvo apsilankiusi jame — kai ji ir Džonas... 

Džunė buvo prieškambaryje ir rengėsi išeiti. 

— Čia jūs! — tarė ji. — Taip ir nepasirodėt aną sekmadienį! 

— Taip, labai daug reikalų prisikaupė prieš kelionę. 

— Dabar čia apsistoję Džonas su Ane. Haroldas tapo nuostabų 


jos portretą. Paveikslas bus neprilygstamas. Ji, mano manymu, daili 
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ir miela mažutė (kiek Flerė atsiminė, „ji“ buvo keliais coliais aukš- 
tesnė už Džunę). Dabar kaip tik einu nupirkti šio to, ko jam reikia, 
bet užtruksiu ne ilgiau kaip ketvirtį valandos. Jei palauksit manęs 
valgomajame, užlipsim kartu į viršų ir parodysiu jus Haroldui. Jis 
šiuo metu vienintelis iš tikrųjų dirba. 

— Gerai, kad yra nors vienas, — pasakė Flerė. 

— Štai Haroldo paveikslų reprodukcijos, — ir Džunė atvertė didelį 
albumą, gulintį ant pietų stalelio. - Argi nenuostabu? Ir visi jo dar- 
bai tokie. Jūs peržiūrėkit, aš tuoj pareisiu. 

Ir, spustelėjusi Flerei petį, Džunė išrūko. 

Flerė albumo nevartė, ji dirstelėjo pro langą, permetė žvilgsniu 
kambarį. Kaip ryškiai viskas buvo įsispaudę atmintyje — ir šis apva- 
lus senoviškas blausus veidrodis, kuriame matė savo atspindį prieš 
septynerius metus, laukdama Džono, ir audringa scena šiame kam- 
baryje, per ankštame audroms! Džonas apsistojęs čia! Flerės širdis 
smarkiai dunksėjo. Ji vėl pažvelgė į blausų veidrodį. Juk neatrodo 
prasčiau negu tada! Priešingai! Net geriau! Veido bruožai išryškėję, 
dingo jaunatviškas skruostų apvalumas. Kaip čia nusiuntus žinią, 
kad ji apačioje? Kaip pasimačius bent trumpą valandėlę? Tuoj par- 
eis ta mažutė siaurakaktė užsidegėlė — taip Flerė mintyse vadino 
Džunę. Ir buklus jos protas greitai priėmė sprendimą. Jeigu Džonas 
namie, suras jį! Pasitaisiusi plaukus ties smilkiniais, perlus apie ka- 
klą ir persibraukusi nosį pūkučiu, ant kurio beveik nebuvo pudros, 
ji išėjo į prieškambarį ir įsiklausė. Nė garso! Tada palengva ėmė lipti 
laiptais aukštyn. Gal jis miegamajame arba studijoje — daugiau nėra 
kur slėptis. Pirmoji laiptinė — dešinėje miegamasis, kairėje miega- 
masis, tiesiai — vonios kambarys, durys praviros. Tuščia! Tuščia ir 
jos širdyje! Viršuje tik studija. Jeigu Džonas ten, vadinasi, ir daili- 
ninkas ten, ir toji mergina, jo žmona. Ar verta? Ji jau buvo belipanti 
žemyn, paskui vėl grįžo. Taip! Verta! Pamažėle, be galo tyliai ėmė 
lipti aukštyn. Studijos durys atdaros — ji jau girdėjo pažįstamą greitą 


dailininko tapsėjimą prie molberto ir atgal. Valandėlę Flerė užsi- 
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merkė, paskui vėl ėmė lipti. Aikštelėje prie pat atdarų durų sustojo. 
Toliau eiti nebuvo reikalo: kambaryje, tiesiai prieš ją kabojo ilgas 
platus veidrodis, ir jame — pati nematoma — galėjo viską stebėti. Ant 
žemos kanapos sėdėjo Džonas su neuždegta pypke rankoje ir žiūrė- 
jo į tolį. Ant paaukštinimo stovėjo jo žmona balta suknele; rankoje 
ji laikė ilgakotę leliją, žiedas beveik siekė smakrą. Kokia ji graži — 
įdegusi, akys tamsios, veidas tamsių plaukų rėminamas. Bet Džo- 
no veidas? Mintys slypi giliai po kauke, kaip ir giliai po antakiais 
slypi akys. Flerė prisiminė, jog kartais taip žiūri liūtukai: to, kas 
čia pat, nemato, o tolybėje mato — ką?.. Tos merginos akys — kaip 
čia Holė jas nusakė: „Kaip pačios puikiausios undinės“ — nuslydo 
Džono veidu, ir kaipmat jo žvilgsnis grįžo iš tolybių ir atsakydamas 
šyptelėjo jai. Tada Flerė apsigręžė, greitai nulipo žemyn ir išbėgo į 
gatvę. Laukti Džunės, klausytis jos liaupsių... būti pažindinamai su 
dailininku... tvardytis prieš tą merginą! Ne! Užlipusi į antrąjį om- 
nibuso aukštą, ji pamatė, kaip iš už kampo vos liesdama kojomis 
žemę išniro Džunė, ir piktdžiugiškai įsivaizdavo jos nusivylimą: kai 
tave įskaudina, norisi skaudinti ir kitą. Omnibusas nuvežė ją Kingz 
Roudo gatve per Hemersmitą, prakaituojantį popiečio saulėje, tolyn 
į didžiulį miestą su milijonais gyvenimų, siekių, nepermanomą ir 
abejingą kaip likimas. 

Prie Kenzington Gardenso Flerė išlipo. Eis tol, kol įskaus kojas, 
gal nustos skaudėjusi širdis. Ir ji greitai nužingsniavo, nežiūrėdama į 
parko gėles, aukles, garbias senutes ir garbius senukus. Tačiau kojos 
buvo stiprios, ir Flerė gana greit priėjo iki Haid Park Kornerio, - per 
vieną senuką, visą laiką bandžiusį neatsilikti nuo jos, nes jo amžiuje 
kartais jaudintis sveika. Perėjusi gatvę, įsuko į Gryn Parką ir sulė- 
tino žingsnį. Eidama Flerė niekino save. Save, — kuriai širdis buvo 
tokia viewx je4!?; kuri tarėsi išmokusi meno valdyti jausmus arba už- 


bėgti jiems už akių. 


"5 Senamadis (pranc). 
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Parėjusi rado namus tuščius — Maiklo nebuvo. Užlipo į viršų, 
paliepė tarnaitei atnešti turkiškos kavos, atsigulė į karštą vonią ir 
gulėjo, traukdama cigaretę po cigaretės. Tai suteikė šiokį tokį palen- 
gvėjimą. Visi jos draugai griebdavosi šios priemonės. Nebeistengda- 
ma mirkti ilgiau, Flerė apsivilko chalatą ir nuėjo į Maiklo kabinetą. 
Štai ir jos „Auksinis obuolys“ — gražiai įdėtas į rėmelius. Šiuo metu 
vaisius atrodė visiškai nevalgomas. Kaip šypsojosi Džono akys, at- 
sakydamos į tos merginos šypseną! Rankioti kitos nuograužas! Nė 
į burną jų neimtų. Rūgštūs obuoliai, rūgštūs! Net baltoji beždžionė 
atsisakytų tokių vaisių. Ir keletą minučių Flerė stovėjo, žiūrėdama 
į to kiniško paveikslo beždžionės akis — beveik žmogiškas ir vis 
dėlto ne žmogaus, nes žvelgė padaras, nieko nenuvokiantis apie 
nuoseklų tęstinumą. Šiuolaikinis dailininkas negalėtų pavaizduoti 
tokių akių. Kinų tapytojas, kūręs prieš tiek šimtmečių, išmanė apie 
nuoseklų tęstinumą, turėjo tradicijos jausmą: jis įžvelgė to padaro 
nerimą ryškesnėje šviesoje, negu žmonės pajėgia matyti dabar, ir 
įamžino jį. 

Ir Flerė, — žavinga žalsvu chalatu, — prikando lūpos kamputį 
ir nuėjo į savo kambarį rengtis. Išsirinko pačią gražiausią suknelę. 
Jeigu jos karščiausias troškimas neįgyvendinamas, jeigu negalima 
gauti to, kas grąžintų ramybę ir nuoseklų tęstinumą, tepakeis juos 
malonumai, pramogos, vyksmo greitis, — reikia stverti juos abiem 
rankom, gerti ištroškusia burna! Ir ji atsisėdo prieš veidrodį, ke- 
tindama kaip įmanoma save ištobulinti. Pasidarė manikiūrą, dailią 
šukuoseną, išsikvepino antakius, pasidažė lūpas ir vos pastebimai 
papudravo veidą, o pajūryje įdegusį kaklą — gausiau. 

Ten ją ir užtiko Maiklas — šiuolaikinį šedevrą — tokią tobulybę, 
kurią net paliesti baisu. 

— Flere! — ištarė jis tik tiek. Bet žodžiai buvo nereikalingi. 

— Manau, nusipelniau vakaro ne namie. Maiklai, renkis greičiau, 
ir eime — papietausim kur smagiau, o paskui į teatrą ir į klubą. Juk 


tau nereikia šiandien į parlamentą? 
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Maiklas ketino ten eiti, bet Flerės balsas —- kažkoks ypatingas — 
būtų sulaikęs jį ir nuo svarbesnių reikalų. Svaigdamas nuo jos kva- 
po, jis tarė: 

— Nuostabu! Buvau lūšnose. Aš vienu akimirksniu, brangioji! 

Kol truko tas akimirksnis, Flerė mąstė apie Maiklą ir apie tai, 
koks jis geras; bet tuo pat metu regėjo Džono akis, Džono plaukus, 
Džono šypseną. 

Vieta „kur smagiau“ buvo restoraniukas, pilnas aktorių. Daugelį 
Flerė 1r Maiklas pažinojo, ir, prieš išsiskirstydami po teatrus, šie pri- 
eidavo ir sakydavo: „Koks malonus susitikimas!“- ir, nors keista, jų 
išraiška patvirtindavo tai. Juk jie aktoriai! Veide gali nutaisyti ką nori. 
Ir visi klausinėjo: „Mūsų vaidinimą matėte? Būtinai nueikite — klai- 
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kus šlamštas!“ arba: „Puiki pjesė!“ O paskui, pastebėję per petį kokį 
kitą pažįstamą, sušukdavo: „Tai bent! Kaip malonu jus matyti!“ Jų 
nuobodžiu tęstinumu tikrai nebūtum galėjęs apkaltinti. Flerė išgėrė 
kokteilį i1r dvi taures šampano. Kai išėjo, jos skruostai buvo šiek tiek 
įkaitę. Kol jie nusigavo, „Pupytė“ jau buvo rodoma visą pusvalandį, 
bet tai neturėjo reikšmės, — iš to, ką pamatė, jie suprato ne daugiau, 
negu būtų visai nieko nematę. Teatras buvo sausakimšas, ir žiūrovai 
šnekėjo, kad pjesė „„nenueis nuo scenos daugelį metų“. Joje buvo visą 
miestą užkariavusi dainelė, smailiausiu kampu galintis sulenkti kojas 
šokėjas, ir jokio nuoseklaus tęstinumo. Maiklas ir Flerė išėjo niūniuo- 
dami tą melodiją, sėdo į taksi ir nuvažiavo į šokių klubą, kurio nariais 
tapo ne tam, kad jame lankytųsi, o sekdami madą. Tai buvo išrinktų- 
jų klubas; jo narys buvo net vienas iš pareigos įstojęs ministras. Kai 
Maiklas su Flere įėjo, buvo šokamas čarlstonas; septynios poros krai- 
pėsi ant apsilpusių kelių vienas prieš kitą įvairiuose salės kampuose. 

— Vai, vai, vai! — tarė Maiklas. — Manau, tai jau paskutinė tušty- 
bės riba! Ir kas čia įdomaus? 

— Toji pati tuštybė, mano mielas. Mes gyvename tuštybės amžiu- 
je — argi tu nežinojai? 


— Ir nėra ribų? 
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— Riba, — tarė Flerė, — yra tai, ko negalima peržengti, o tuštybę 
galima plėst iki begalybės. 

Patys žodžiai nieko nereiškė, — cinizmas, šiaip ar taip, buvo ma- 
dingas, — bet nuo tono, kuriuo jie buvo ištarti, Maiklas krūptelėjo: 
jam pasigirdo kažkokia asmeniška gaidelė. Nejaugi Flerei jos gyve- 
nimas atrodo toks tuščias? Jei taip, tai kodėl? 

— Girdėjau, — tarė Flerė, — greitai bus šokamas naujas amerikie- 
tiškas šokis — „Baltasis spindulys“, dar žemesnio lygio. 

— Negali būti, - sumurmėjo Maiklas, — šito nepralenks ir apsigi- 
mę idiotai. Tu tik pažiūrėk į aną porą! 

Minėtoji pora klaipydamasi slinko jų pusėn, sulenkusi kelius 
taip, lyg ten būtų prasmegusios jų sielos; akyse, nukreiptose į Flerę 
ir Maiklą, išraiškos buvo ne daugiau negu keturiuose pirmarūšiuo- 
se stiklo rutuliukuose. Žemiau juosmens spinduliavo keistas rim- 
tumas, oO virš tos linijos jie atrodė tiesiog negyvi. Muzika liovėsi, ir 
visos septynios poros sustojo ir ėmė ploti, nepakeldamos rankų, lyg 
bijodamos sudrumsti virš juosmens susikurtą tuštybę. 

— Netiesa, — staiga ištarė Maiklas. 

— Kas? 

— Kad tai simbolizuoja mūsų amžių — nei grožio, nei džiaugsmo, 
nei meistrystės, nė lašo įdėto darbo — nutaisyk kvailą veidą ir klaipyk 
kojas per kelius. 

— Nes tu taip nemoki. 

— Negi tu moki? 

— Aišku, — atsakė Flerė, — juk negalima atsilikti. 

— Tik dėl Dievo meilės, apsaugok mane nuo to vaizdo. 

Tuo metu septynios poros liovėsi plojusios — orkestras užgrojo 
melodiją, pagal kurią šokant nebereikėjo klaipyti kojų per kelius. Mai- 
klas ir Flerė ėmė suktis. Sušoko du fokstrotus ir valsą, paskui išėjo. 

— Šiaip ar taip, — tarė Flerė, sėdėdama taksi, — šokdamas užsi- 
miršti. Tai buvo ir valgyklos žavesys. Maiklai, surask man vėl darbo. 


Po savaitės aš galėsiu parsivežti Kitą. 
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— Nori sekretoriauti mūsų lūšnų perstatymo fonde? Tu būtum 
neprilygstama rengiant pokylius, dieninius vaidinimus, labdaros 
muges. 

— Ką gi, aš nieko prieš. O tas lūšnas verta perstatyti? 

— Mano manymu, taip. Tiesa, tu nepažįsti Hilerio, reikia pasi- 
kviesti jį su teta Mei priešpiečių, o jau tada galėsi pati nuspręsti. 

Maiklas prakišo ranką pro nuogą jos alkūnės linkį ir pridūrė: 

— Flere, aš tau dar nelabai nusibodau? 

Jo balso tonas, nuolankus, sunerimęs, pataikė Flerei į širdį, ir ji 
prispaudė alkūne jo ranką. 

— Maiklai, tu man niekad nenusibosi. 

— Nori pasakyti, kad niekada nieko tikra man nejautei? 

Kaip tik tai Flerė ir norėjo pasakyti, todėl pasiskubino užginčyti. 

— Ne, mielasis, noriu pasakyti, kad skiriu, kas yra geras daiktas 
arba net geras žmogus, jei juos turiu. 

Maiklas atsiduso ir, paėmęs jos ranką, priglaudė prie lūpų. 

— Kaip nebūti tokiai sudėtingai! — sušuko Flerė. — Tavo laimė, 
kad tu toks vientisas. Tai likimo dovana. Maiklai, tik niekada nesu- 
rimtėk. Būtų siaubinga. 

— Tikrai, juk galiausiai viskas — tik komedija. 

— Vilkimės, kad taip, — pasakė Flerė; taksi sustojo. — Kokia įstabi 
naktis! 

Sumokėjęs vairuotojui, Maiklas pažvelgė į apšviestą Flerės figū- 


rą tarpduryje. Įstabi naktis! Taip — jam. 
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XIII skyrius 


„AMŽINAI!“ 


Kitą pirmadienį, iš Maiklo sužinojęs, kad rytojaus rytą Flerė parsi- 
veža Kitą namo, Somsas pasakė: 

— Seniai norėjau pasižvalgyti po tą pasaulio dalį. Šiandien po 
pietų nuvažiuosiu tenai automobiliu, o rytoj parsivešiu juos. Flerei 
nieko nesakykit. Aš jai duosiu žinią iš Netlfoldo. Ten, girdėjau, yra 
viešbutis. 

— Ir visai neblogas, — pasakė Maiklas. — Tik rytoj tikriausiai bus 
perpildytas, — Gudvudo žirgų lenktynių pradžia. 

— Paskambinsiu iš anksto. Turės man rasti kambarį. 

Somsas paskambino, ir kambarys buvo rastas — kažkas kitas jį 
prarado. Išvažiavo maždaug penktą, sužinojęs iš Rigzo, kad kelio — 
pustrečios valandos. Iš pradžių diena buvo tipiškai angliška, tačiau 
privažiavus Dorkingą, oras pasitaisė ir teikė malonumą. Jau daug 
metų Somsas beveik nebuvo matęs Anglijos kitapus tiesės, jun- 
giančios jo užmiesčio namą ant Temzės kranto su Londono centru; 
bet šį pavakarį, būdamas mažiau nei paprastai susirūpinęs, galėjo 
dairytis laisvai, be išankstinių nuostatų. Vietovė, aišku, įvairialypė 
ir nelygi, nuo amžių tik žalia ir visiškai nepanaši į Indiją, Kanadą 
arba Japoniją. Sakoma, kad mažiau nei prieš pusantro tūkstančio 
metų čia buvusios tankynės, pelkės, dykynės, apaugusios viržiais. 
O kas bus dar po pusantro tūkstančio metų? Vėl tankynės, pelkės, 
dykynės, ar milžiniškas ištisinis priemiestis — ką gali žinoti? Kažkur 


Somsas buvo skaitęs, kad žmonės gyvens po žeme, oO į paviršių išlįs 
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tik sekmadieniais ir kvėpuos grynu oru, skraidydami nuosavomis 
skraidyklėmis. Kažkaip nelabai tikėtina. Anglai juk negalės gyventi 
neatvėrę langų ir neįleidę gero skersvėjo, be to, jo manymu, žaisti 
sviediniu po žeme visada bus tvanku, o žaisti ore - neįmanoma. Tie, 
kurie rašo pranašiškus straipsnius ir knygas, pamiršta, kad žmones 
vis kas nors traukia. Jis galėtų lažintis, kad ir trys tūkstančiai keturi- 
šimtaisiais metais anglus vis dar trauks žaisti golfą, keikti orą, sėdėti 
skersvėjyje ir keisti maldaknygių tekstą. 

Tai sukėlė mintį, kad senasis Gredmenas labai jau nusenęs ir 
reikia ieškoti, kas jį galėtų pakeisti. Dabar šeimos turto valdymas 
jokių pastangų nereikalauja, svarbiausia — sąžiningumas. Tik kur jį 
rasti? Jeigu ir esama, tai atsiskleistų tik ilgai tiriant. Be to, žmogus 
turi būti apyjaunis — pats jis vargu ar ilgai begyvens. Ir Somsas, 
artindamasis prie Bilingshersto keturiasdešimties mylių per valan- 
dą greičiu, prisiminė, kaip senasis Gredmenas vežė jį šešių mylių 
greičiu iš Pedingtono!!? stoties į Park Leino gatvę išėjusiu iš mados 
ekipažu, išklotu drėgnais šiaudais, — prieš šešiasdešimt metų, — kai 
pats senasis Gredmenas buvo tik dvidešimtmetis vaikinas, bandęs 
užsiželdinti žandenas ir ištisas dienas vedžiojantis plunksna apva- 
lias raides. Stulpas su lentele „Penki ąžuolai“; jų nematyti nė vieno! 
Na ir dumia tasai Rigzas! Ne šiandien, tai rytoj jam liūdnai baigsis, 


W' kai auto- 


o tada gailėsis. Bet liepti važiuoti lėčiau lyg ir žnfra dzg 
mobilyje nėra nė vienos moters; ir Somsas sėdėjo sustingęs, kiek 
niekinama veido išraiška — tarsi apsidrausdamas nuo jausmų. Per 
Pulboro miestuką, zigzagais žemyn, per tiltelį, upokšnį, į visiškai 
nepažįstamą vietovę — neįprastas vaizdas — į visas puses lygumos, 
žiemą, aišku, virsiančios pelkynais, pievose — stambios žalos karvės 
ir juodmargės, ir žalmargės; o tolėliau į pietus — aukštos kalvos, ne- 


įprastos melsvai žalsvos spalvos, tarsi viduje būtų buvusios baltos. 


"6 Pedingtono stotis yra prie Haid Parko ir Park Leino gatvės, kur gyveno Somso tėvai. 
W" Infra dignitatem — neoru (bt). 
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Kreida, šen bei ten išėjusi į žemės paviršių, ir, be jokios abejonės, 
Daunso aukštumų avys — jo tėvas visada pagarbiai atsiliepdavo apie 
trumpavilnių beragių avieną. Puikus apšvietimas, viskas spindi si- 
dabru, apskritai graži vietovė, jauti, kad ir kūnas palengvėja ir galva 
nebe tokia sunki! Tai štai kur įsikūrė jo sūnėnas ir tasai jaunuolis, 
Džonas Forsaitas. Ką gi, galėjo būti blogiau — labai savitas grožis; 
panašios vietovės jis, regis, nebuvo matęs. Ir, nenoromis paklusda- 
mas įgimtam nešališkumui, Somsas pritarė jų pasirinkimui. Kaip tas 
Rigzas niokoja automobilį, važiuodamas įkalnėn, o šitoks statumas! 
Pro šalį lekia kreidos kasiniai ir žvyrduobės, žole apžėlusios kalvos 
ir miško tankmių atšakos lomose, sargo trobelė prie parko vartų, pas- 
kui didžiulė bukų giria. Labai gražu, labai tylu — jokios gyvybės, tik 
medžiai, išsikeroję medžiai, tokie ūksmingi, tokie žali! Paskui — lyg 
kažkokia milžiniška bažnyčia, su daugybe aukštų sienų ir bokštų 
— veikiausiai Arundelio pilis"'š, sunki, niūri; be jokios abejonės, gra- 
žiau atrodo nuo jos tolstant; paskui vėl per upę, ir vėl į kalną, ir visu 
greičiu į Netlfoldą, o štai ir viešbutis, o priešais — jūra! 

Somsas išlipo. 

— Kada pas jus pietūs? 

— Jau prasidėjo, pone. 

— Ar persirengti būtina? 

— Taip, pone. Šiandien žirgų lenktynių proga kaukių balius. 

— Paikas sumanymas! Palikit man staliuką! Aš greit nulipsiu 
žemyn. 

Kadaise Somsas buvo skaitęs karalienės Viktorijos laikų romane, 
kad skiriamasis džentelmeno požymis — gebėjimas apsirengti pie- 
tums per dešimt minučių ir pačiam užsirišti kaklaraištį. To niekada 
nebuvo pamiršęs. Po dvylikos minučių jis sėdėjo prie stalelio. Dau- 
guma jau buvo bebaigią pietauti, bet nė vieno maskaradiniu kostiu- 


mu. Somsas valgė iš lėto, stebėdamas sodą ir už jo tyvuliuojančią 


"8 Sena, X amžiuje pastatyta pilis Sasekso grafystėje. 
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jūrą. Jis nejautė neapykantos jūrai kaip Flerė; juk septynerius metus 
praleido Braitone, kasdien važinėdamas į darbą Londone. Tai buvo 
laikas, kai jį metė pirmoji žmona, ir jis stengėsi užmiršti pažemini- 
mą. Keista, kodėl pažeminimas visada lydi nuskriaustąjį. Žmonės 
žavisi nedorovingumu, nors bando tai neigti. Pamestas vyras arba 
pamesta žmona kelia panieką. Ar dėl to, kad žmogaus prigimtyje 
tebėra užsilikęs laukinis, ar tai tiesiog atoveikis apmokamai teisėjų, 
dvasininkų ir kitų dorovei? Dorovė kartais gerbiama, bet dorovė, 
už kurią gauni algą — ne! Somsas tai įskaitė žmonių akyse po savo 
nelaimės; įsitikino tuo Mardžorės Ferar bylos metu. Vadinasi, žmo- 
nės nori būti įstatymo apginti, bet širdies gilumoje nemėgsta jo, nes 
jis drausmina. Tas pats ir su mokesčiais — be jų neapsieisi, bet jei tik 
pasitaiko proga nemokėti — kodėl ne? 

Po pietų Somsas sėdėjo apytuščiame poilsio kambaryje, rūky- 
damas cigarą ir sklaidydamas iliustruotus savaitraščius: ponios su 
vaikais arba šuniukais, prašmatniai apsirengusios ponios neįtikėti- 
nomis pozomis, visiškai išsirengusios ponios pačiomis neįtikėčiau- 
siomis pozomis; tituluoti vyrai, vyrai aeroplanuose, valstybės vyrai 
nemaloniose situacijose, lenktynių žirgai; dideli namai ir priešais 
juos išsirikiavę žmonės su čia pat išspausdintomis pavardėmis, ir pa- 
našūs šiandieninio aukso amžiaus įrodymai. Kiti viešbučio svečiai 
tikriausiai „čiustijosi“ (kaip būtų pasakęs Maiklas) — šitokio amžiaus 
sulaukus dar kaukių baliai galvoje! Tačiau silpnapročių pasaulyje 
netrūksta — tai seniai žinoma! Flerė nustebs, kai rytoj jis netikėtai 
atsiras pas ją anksti rytą. Netrukus sulauks jos savo namuose prie 
Temzės — dabar ten puikiausias metų laikas, — tikriausiai įkalbės nu- 
važiuoti automobiliu kur nors į vakarų pusę; tai nukreiptų jos mintis 
nuo šios Anglijos dalies ir to jaunuolio. Somsas senokai žadėjo sau 
išvyką į ten, iš kur kilę senieji Forsaitai; tik vargu ar Flerę sudomins 
kaimiški ūkio vaizdai. Žurnalas išslydo jam iš rankų, o jis sėdėjo ir 
žiūrėjo pro platų langą į mingančias gėles. Tikriausiai nebedaug liko 


gyventi. Sako, dabar daugiau ilgaamžių, bet kaip pragyventi senuo- 
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sius Forsaitus, jis nežinojo — dešimt jų sulaukė maždaug aštuonias- 
dešimt septynerių — siaubingas amžius! Ir vis dėlto bus keista mirti 
po šešiolikos metų, taip kaip dabar žydint gėlėms ir taip gražiai au- 
gant vaikaičiui. Senstant ima kamuoti jausmas, kad nepakankamai 
viskuo mėgavaisi. Pavyzdžiui, karvėmis, kovais, maloniais kvapais. 
Keista, kodėl į senatvę vis artimesnė ir reikalingesnė darosi gamta? 
Kažin, ar taip bus ir Flerei — dabar jai reikalingi žmonės, bet gal tai 
praeis, kai visam laikui įsitikins, kokie jie neįdomūs. Sutemos nu- 
blukino sodą ir Somso mintis. Krantinėje buvo daug žmonių, gro- 
jo orkestras. Orkestras grojo ir jam už nugaros, kažkur viešbutyje. 
Tikriausiai šokama! Užmes akį prieš eidamas miegoti. Keliaudamas 
su Flere aplink pasaulį, Somsas dažnai kyšteldavo nosį į denį ir pa- 
žiūrėdavo į šokančius, — keistas užsiėmimas šiais laikais — šimis, 
čarlstonas, taip, rodos, vadinasi? — koks siaubas! Somsas prisiminė 
šokių mokyklą, kur jį, dar mažą berniuką, mokė šokti polką, mazur- 
ką, taisyklingos laikysenos, gerų manierų, ritminės gimnastikos. Ir 
blyški šypsena nušliaužė skruostais — panelė Širs, maža senučiukė, 
mokiusi jį ir Vinifredą, kaipmat paskutinį kvapą išleistų, jei būtų 
išgyvenusi iki šiuolaikinių šokių! Senovinius šokius dabar žmonės 
niekina, teisybę pasakius, ir pats juos kadaise niekino, bet, palyginti 
su dabartiniu vaikštinėjimu ten atgal ir kelių klaipymu, tai vis dėlto 
buvo šokiai. Kad ir škotiškas jūreivių šokis — matlotas — kur sukiesi 
ir stūgauji, arba senoviškas galopas pagal dainą „Ar pažįsti Džo- 
ną Pilį“ — pasiutę buvo šokiai, reikėdavo net apykaklę keisti. Dabar 
apykaklių niekas nekeičia — nesušilsi tik paslampinėjęs. Keistas bū- 
das mėgautis gyvenimu, vien didžiuojantis, kad mėgaujiesi. Somsas 
prisiminė, kaip dar prieš pirmąsias vedybas užklydo — atsitiktinai — 
į vieną iš senųjų šokių klubų „Atėniečiai“ ir matė, kaip Džordžas 
Forsaitas ir jo bičiuliai taip suko savo partneres šokdami valsą, kad 
jos kojomis žemės nesiekė. Tuomet visos merginos tokiuose klubuo- 


se buvo profesionalios naktinės peteliškės. Kalbama, jog dabar taip 
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nėra; bet tikra viena: žmonės apsimetinėja, apsimetinėja esą viveurs!? 
ir panašiai, bet gyvenimu nesimėgauja; tik visą laiką mąsto, kaip čia 
pasimėgavus. 

Muzika — ištisinis džiazas — nutilo, paskui vėl suskambo, ir Som- 
sas atsistojo. Užmes akį — ir į lovą. 

Salė buvo kažkur nuošaliau, ir Somsas nuėjo koridoriumi. Jo 
gale viesulu sukosi garsai ir spalvos. Šoko kaip pašėlę — „išsičiustiję“ 
kaip tik įmanoma — Mefistofeliai, ispanės, Italijos valstiečiai, Pje- 
ro. Suglumintas spalvų ir garsų, Somsas vos galėjo aprėpti akimis 
išdidžiai žirgliojančią arba ratu skriejančią žmonių minią; jam pasi- 
rodė, kad melodija bando panėšėti į valsą. Jis prisiminė, kad valsas 
šokamas pagal trijų dalių taktą, prisiminė, kaip valsą šokdavo anais 
laikais, — pernelyg gerai prisiminė tą šokių vakarą pas Rodžerį ir Ire- 
ną, savo žmoną, siūbuojančiu ritmu besisukančią Bosinio glėbyje; 
iki šiol nebuvo pamiršęs neregėtos veido išraiškos, banguote ban- 
guojančios krūtinės, prie jos suknelės prisegtų gardenijų kvapo ir to 
žmogaus veido, kai Irena pakeldavo į jį tamsias akis — ir kaip jiems 
viskas buvo išnykę, išskyrus nuodėmingą jų laimę; prisiminė balko- 
ną, į kurį pabėgo nuo to reginio, ir policininką apačioje ant raudono 
kilimo, patiesto skersai šaligatvį. 

— „Amžinai“ — puiki melodija! — tarė kažkas jam už nugaros. 

Ir iš tikrųjų nebloga — tokia švelni. 

Pro apkūnios, matyt, fėja bandančios apsimesti moteriškės petį 
Somso žvilgsnis vėl nuklydo į šokėjus. O čia kas? Štai ten! Flerė! Fle- 
rė Gojos kostiumu — vynuogių spalvos suknele, „La Vendimia — Vy- 
nuogių skynimas“, — plačiai banguojančia apie kelius, veidu beveik 
prigludusi prie šeicho veido, o jis — prie jos. Flerė! Ir tasai šeichas, 
tasai mauras baltu plačiu apdaru! Kad nesudejuotų, Somsas užsi- 
kosėjo. Tžed! Taip prigludę... taip... taip užsimiršę jam atrodė! Kaip 


Irena ir Bosinis, taip ir Flerė su tuo Džonu! Dabar sukosi pro pat 


"5 Ūžautojai (pranc). 
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ji, bet pro galingą fėjos stuomenį jo nematė. Somsas sekė juos aki- 
mis permainingoje, sraunioje spūstyje. Štai ir vėl, apsukę ratą, jie čia 
pat — Flerės akys beveik užmerktos, vos atpažįstamos; o virš plonos 
šilko skarelės, dengiančios Flerės pečius, Džono akys — giliai įdubu- 
sios, įdėmios. O kur to vyruko žmona? Ir tą pačią akimirką Somsas 
pamatė ją — ji irgi šoko, bet vis grįžčiodama į juos — undinė, vilkinti 
kažkuo ilgu, žaliu, nustebusiomis pavydulingomis akimis. Ir nieko 
nuostabaus, kai visiškai čia pat sukasi Flerės sijonas, banguoja krū- 
tinė, ilgesingai žvelgia akys! „Amžinai!“ Nejaugi niekada nesibaigs 
ši prakeikta melodija, niekada nebaigs šokę tiedu, sulig kiekvienu 
taktu, regis, vis tvirčiau besiglaudžiantys vienas prie kito! Ir pabū- 
gęs, kad jo nepastebėtų, Somsas pasuko atgal ir ėmė palengva kopti 
į savo kambarį. Užmetė akį. Tikrai pakako! 

Orkestras krantinėje nutilo, žmonės skirstėsi, žiburiai geso; 
sprendžiant iš lauke girdimo ošimo, jau prasidėjęs potvynis. Som- 
sas pridėjo ranką prie krakmolytų marškinių ten, kur skaudėjo, ir 
stingte sustingo. „Amžinai!“ Nesuskaitomų padarinių baimė užlie- 
jo sąmonę kaip tas šniokščiantis jūros potvynis. Duktė išvaryta iš 
namų; vaikaitis iš jo atimtas; prisiminimai išniekinti; viltys sutryp- 


2 


tos! „Amžinai!“ Kurgi ne! Jis neleis, kad taip įvyktų — nieku gyvu! 
Ir rūsti savitvarda, tik du ar tris kartus — tada viskas baigėsi liūdnai 
— apleidusi Somsą, vėl trumpam išgaravo, tad jei kas tuo metu būtų 
jėjęs į apytamsį kuklų viešbučio kambarį, būtų pamanęs, kad jis gal- 
vos neteko. Priepuolis praėjo. Kam sienomis eiti? Bus ne geriau, o 
tik blogiau; dar apsirgs, o juk prireiks visų jėgų. Kam? Tam, kad 
sėdėtų ir nieko neveiktų; kad lauktų, kas bus. Venera! Tik nepaliesk 
deivės — tūžmios, pavydulingos, tuščiomis, tamsiomis akimis! Jis iš- 
drįso kadaise, ir ji smogė. Tik nepaliesk! Suvaldyk skaudamą, kupiną 


nerimo širdį! Ir nedaryk nieko, tik lauk, kas bus! 


Trečia dalis 
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I skyrius 


SOMSAS PATARIA 


Grįžusią į Netlfoldą po Londone praleisto vakaro Flerę ir vėl „kan- 
kino širdgėla“ prie „tamsžalės bangos“. Nei Džonas, nei jo žmona 
pas ją neatsilankė. Negi galėjo būti kitaip, jeigu jai priklijuota etiketė 
„nuodai“. Du kartus Flerė ėjo pasivaikščioti prie Gryn Hilo ūkio, 
vildamasi, kad pasikartos „smagus netikėtas susitikimas“. Matė jau- 
kų seną namą ir tvirtai suręstus ūkinius pastatus, iš vienos pusės juos 
užstojo kalno šlaitas, o priešais vėrėsi platus vaizdas į jūrą. Šiai ra- 
miai, erdviai ir svetingai vietai Flerė pajuto neapykantą. J čia niekada 
nešeimininkaus, vadinasi, ir tas namas — jos priešas, viena iš jėgų, 
kovojančių prieš ją. Kol Džonas dar čia neįleidęs šaknų, vilties yra. 
Bet vos tik ims ūkininkauti šiame ramiame žemės sklypelyje, paklius 
į žmonos gniaužtus ir vėl išslys jai iš rankų, šį kartą galutinai — bus du 
kartus nagus nudegusi! Bet kad ir kaip Flerei skaudėjo širdį, ji vis dar 
aiškiai nesuprato, ko iš tiesų siekia. Kol buvo būtina apsispręsti, daug 
neįmanomų dalykų atrodė įmanomi. Net išeit „vėjų gaudyti“ neatro- 
dė Flerei visiška beprotybė. Susigrąžinti Ispaniją sau ir Džonui! Vien 
apie tai pamanius, pirštai susigniauždavo, lūpos prasiverdavo, — leis- 
tis į odisėją dviese, kol permaininga, pakanti šių dienų visuomenė 
pamirš, o gal ir atleis! Bet kokia bendravimo forma priimtina — nuo 
padorios platoniškos draugystės iki visiškos savimaršos; nuo slaptų 
nusikalstamų meilės ryšių iki ramių viešų pasimatymų, kad ir trum- 
pų, tik ne per daug retų. Tvinksintis kraujas sakė, kad viskas įmano- 


ma, nors ne visai tikėtina, jei tik šį kartą nepraras Džono amžiams. 
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Taip karštligiškai blaškantis atramos tašku tapo tetos Vinifredos 
laiškas: 


Vėlas parašė, kad į Gudvudą jie nevyks — jų buikusis dveig ys sunega- 
lavo. Kaip abraudu! Paitos įdomiausios metų lenktynės. Jie labai užsiėmę 
derybomis dėl kto, kurį ketina pirkti tasai Džonas Forsaitas. Velas ir Holė 
džiaugiasi, kad gyvens taip arti, tik bijau, kad amerikietei neatsibostų. Holė 
rašo, kad jie ketina vykti į Iinksmą kaukių balių Netlfoldo viešbutyje. Anė 
bus undinė — jai labai tiks, jos tokios tiesios gražios kojos. Holė bus Madame 
Vigėe le Brun!“, o Vėlas sakosi absirengsiąs „tipsteriu“!?! arba visai neva- 
žiuostąs. Tikiuosi, kad fis vis dėlto nenustraudonins nosies. Džonas Forsaitas 


turi barsivežią Iš Egipto arabo kostiumą. 


„O aš, — pamanė Flerė, — turiu suknelę, kurią vilkėjau tą vakarą, 
kai buvau atėjusi į Džono kambarį Vonsdone.“ Kaip ji dabar gailė- 
josi, kad neišėjo iš to kambario, tapusi jo žmona — po to jau niekas 
nebūtų galėjęs jų perskirti. Bet tada jie buvo tikri kūdikiai! 

Ir Flerė iškart nusprendė važiuoti į kaukių balių. Atvyko pir- 
moji ir piktdžiugiškai stebėjo Džono ir Anės veidus, susidūrusi 
su jais salės tarpduryje. Jos La Vendixzia suknelė! Pamačiusi, kad 
Džonas jos nepamiršo, puolė girti Anės kostiumą. Tikrų tikriau- 
sia undinė! O Džonas — jam stinga tik dar kelių žmonų! Iki pat to 
valso Flerei nebūtum galėjęs nieko prikišti; ir net paskui stengėsi 
elgtis nepriekaištingai su visais, išskyrus Džoną. Jam vienam už- 
slėpė (bent pati taip tikėjosi) ir artimumą, ir lipnumą, ir ilgesingą 
žvilgsnį; bet per tas kelias minutes leido aiškiai suprasti, jog nešio- 
jasi jį širdyje. 

— Amžinai! — tiek tepasakė, kai pagaliau jie sustojo, šokiui pasi- 
baigus. 


12 Čia turima galvoje Napoleono laikų suknia, kurią vilki autoportrete pavaizduota žinoma 
prancūzų dailininkė Vigėe le Brun (1755-1842). 


"1 Asmuo, už pinigus teikiantis neoficialią informaciją apie būsimus lenktynių favoritus. 
pinigus ji ap ty 
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Ir iš karto išspruko namo, pabūgusi žiūrėti, kaip jis šoks su ta 
savo undine. Visa drebėdama Flerė nutykino į mažutį miegamąjį, 
griuvo ant lovos ir be garso įsiraudojo. Prieš akis šmėžavo staigūs, 
nesusiję, skaudinantys vaizdai — įdegęs undinės veidas, jos akys, jos 
kojos. Pagaliau Flerė aprimo. Nors kelias minutes Džonas priklausė 
jai vienai, širdimi prie širdies. Vis geriau negu nieko! 

Atsikėlė vėlai, išbalusi, jau nusiraminusi. Dešimtą valandą ne- 
tikėtai pasirodžius tėvo automobiliui, Flerė galutinai pasislėpė po 
kauke. Pasitiko jį su perdėtu dėkingumu, kurio visiškai nejautė. 

— Tėti! Tai puiku! Iš kur jūs atsiradote? 

— Iš Netlfoldo. Ten nakvojau. 

— Viešbutyje? 

— Taip. 

— Tai bent! Ir aš ten vakar buvau kaukių baliuje. 

— Mat kaip, — pratarė Somsas, — kaukių baliuje — girdėjau apie jį. 
Buvo linksma? 

— Nelabai, aš anksti išvažiavau. Jei būčiau Žinojusi, jog jūs ten! 
Kodėl neperspėjot, kad ketinate mus parsivežti? 

— Tiesiog dingtelėjo, kad berniukui bus geriau negu važiuoti 
traukiniu. 

Flerė taip ir nesuprato, ką tėvas matė ir apskritai, ar ką nors matė. 

Laimė, Kitas visą kelią tauškė neužsičiaupdamas, o Somsas 
snaudė, išsekintas nerimo, dvejonių ir beveik nemiegotos nakties. 
Pamatęs santūriai skoningus namus Sauto aikštėje, karštą Maiklo 
džiaugsmą, į kurį Flerė gražiai atsakė tuo pačiu, Somsas atgavo dva- 
sios pusiausvyrą. Bet kuriuo atveju šių namų nepavadinsi nelaimin- 
gais; tai daug reiškė ateičiai, kurios įžvelgti jis nepajėgė. 

Po priešpiečių Somsas nuėjo į Maiklo kabinetą pasišnekėti dėl lūš- 
nų perstatymo. Pokalbio metu, sėdėdamas priešais Flerės akvarelę, 
Somsas vėl atrado tiesą, kad pavieniai žmonės kur kas įdomesni negu 
jų sankaupa, vadinama valstybe. Ne tautos gerovė buvo užvaldžiusi jo 


mintis, O šių mįslingų vaisių autorė. Kaip sukliudyti jai paragauti jų? 
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— Taip, pone. Iš tiesų visai neblogai, ar ne? Gerai būtų, jei Flerė 
rimtai imtųsi akvarelės. 

Somsas krūptelėjo. 

— Gerai būtų, jei ji apskritai ko nors imtųsi ir galva būtų užimta. 

Maiklas pažvelgė į uošvį. „Visai kaip šuo, - pamanė Somsas, — 
besistengiantis suprasti.“ — Staiga jis pamatė, kad jaunasis vyras ap- 
silaižė lūpas. 

— Rodos, pone, norit kažką man pasakyti. Nepamiršau, ką kal- 
bėjot prieš keletą savaičių. Ar tai turi ką nors bendra? 

— Taip, — atsakė Somsas, stebėdamas jo akis. — Nesidėkite per 
daug giliai į širdį, bet turiu pagrindo manyti, kad Flerė taip ir neat- 
sikratė to seno jausmo. Nežinau, kiek esate girdėjęs apie jos vaikišką 
meilę. 

— Tartum viską. 

Jis vėl pamatė, kad Maiklas persibraukė liežuviu lūpas. 

— Aha! Iš jos pačios? 

— Ne. Flerė nė žodžiu neprasitarė. Iš panelės Džunės Forsait. 

— Iš tos moters! J? tai tikrai viską išpliauškė. Bet Flerė jus myli. 

— Priprato. 

Šis žodis apstulbino Somsą: net saviškai sugraudino! 

— Na, — tarė jis, — savo įtarimų aš jai neparodžiau. Gal jus domi- 
na, kodėl taip manau? 

— Ne, pone. 

Somsas dirstelėjo į Maiklą ir tuoj pat nukreipė žvilgsnį. Taip, 
karti akimirka jo dukters vyrui! Ar verta skubinti krizę, kurią — mi- 
glotas, bet stiprus nujautimas sakė — reikės kažkaip įveikti? Jam pa- 
čiam ne naujiena laukti, bet ar sugebės šis šiuolaikinės kartos vyriš- 
kis, toks tuščiabarškis iškrikėlis? Vis dėlto jis džentelmenas. Dėl to 
Somsas neabejojo. Ir tuo guodėsi, žiūrėdamas į kabančią ant sienos 
„Baltąją beždžionę“, kuri į tokį titulą niekaip nebūtų galėjusi pre- 
tenduoti. 


— Ką gi, - sumurmėjo jis, —- palauksim ir... 
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— Bet ne „pamatysim“! Tik ne tai! Aš galiu laukti, pone, ir nema- 
tyti arba nuoširdžiai išsiaiškinti. 

— Ne, - įtaigiai ištarė Somsas, — nesiaiškinkit. Aš galėjau apsirik- 
ti. Jokių patvirtinimų nėra. Juk Flerė supranta, kas jai naudinga. 

— Nereikia! — sušuko Maiklas ir atsistojo. 

— Na, na, — tyliai ištarė Somsas, — aš jus nuliūdinau. Viskas pri- 
klauso nuo jūsų gebėjimo valdytis. 

Maiklas nelinksmai susijuokė. 

— Jūs, pone, antrą kartą aplink pasaulį nevažiuosite. Turbūt šį 
kartą geriausia važiuoti am, be to, vienam? 

Somsas pažvelgė į žentą. 

— Nekalbėkite taip, — tarė jis. — Flerė labai prie jūsų prisirišusi. 
Ji tik vietoje nenustygsta, nieko daugiau. Būkit vyras ir nepraraskit 
savitvardos. — Dabar jis kalbėjo jaunuolio nugarai, ir tai buvo len- 
gviau. — Žinot, ji visada buvo išlepintas vaikas, o maža ką įsikala 
į galvą išlepę vaikai, juk tai nieko nereiškia. Ar negalėtumėte jos 
sudominti tomis lūšnomis? 

Maiklas atsigręžė. 

— Ar toli jie nužengė? 

— Ką jūs, — ištarė Somsas, — niekur, kiek man žinoma, jie nenu- 
žengė. Aš tik atsitiktinai mačiau, kaip Flerė vakar šoko su juo tame 
viešbutyje, ir atkreipiau dėmesį į jos... jos išraišką. 

Pasakyti „akių išraišką“ jam pasirodė pernelyg daug. 

— Be to, nepamirškit, — skubiai pridūrė Somsas, — kad jis turi 
labai mielą žmoną ir, girdėjau, ketina pirktis ūkį. Tai užims visą jo 
laiką. O jei man išvežus Flerę į Škotiją rugpjūčiui ir rugsėjui? Nors 
streikas dar nesibaigė, kokia nors vietelė atsirastų. 

— Ne, pone. Atidėlioti nemalonios akimirkos neverta. Vienaip ar 
kitaip reikia baigti. 

Somsas atsakė ne iš karto. 

— Niekada nereikia užbėgti įvykiams už akių, — pagaliau ištarė 
jis. — Jūs, jauni, visada skubate. Lengva prisidirbti bėdos, bet sun- 
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kiau atitaisyti. Jei dar būtų kas nors nauja, — nedrąsiai pratęsė min- 
tį, — O čia tik trumpam atgijęs senas nelaimingas jausmas. Jis ir vėl 
išsikvėps, jei tik nebus kišamasi. Žiūrėkit, kad ji daugiau judėtų ir 
galva būtų kuo nors labai užimta. 

Maiklo veide pasirodė keista išraiška. „Ir jūs, pone, iš patyrimo 
žinote, kad šios priemonės veiksmingos?“ — tarsi paklausė jis. Toji 
Džunė, ko gero, išpliauškė ir jo praeitį! 

— Vis dėlto pažadėkite niekam nieko nesakyti apie mūsų pokalbį 
ir nesielgti neapgalvotai. 

Maiklas papurtė galvą. 

— Nieko negaliu žadėti. Nežinia, kaip viskas susiklostys, bet jūsų, 
pone, patarimo nepamiršiu. 

Tuo Somsui ir teko tenkintis. 

Paklusdamas nuojautai, gimusiai iš meilės Flerei ir nurodančiai, 
kaip elgtis, Somsas kitą dieną beveik abejingai atsisveikino su dukra 
ir išvažiavo į Meipldaremą. Smulkiai papasakojo Anetei viską, išsky- 
rus tai, kas svarbiausia: pasakot jai visko nėra reikalo. 

Tomis paskutinėmis liepos dienomis užmiesčio namuose daug 
kuo buvo galima mėgautis; ir, vos atvažiavęs, Somsas išplaukė 
plokščiadugne valtimi pažvejoti. Stebėdamas meškerę ir srūvantį, 
atspindžių nužalsvintą vandenį, pasijuto besiilsįs. Meldai, vandens 
lelijos, laumžirgiai ir karvės jo pievose, netilstantis keršinių karvelių 
uldavimas, — jų įmantrusis brikwo brykuo — tolimas sodininko žolia- 
pjovės zvimbimas, vandens žiurkės pliūkštelėjimas, ilgėjantys tuo- 
pų ir gluosnių šešėliai, žolės ir ryškiaspalvių pakrantės šeivamedžių 
žiedų kvapas, palengva plaukiantys balti upės debesys — tykuma, — 
beribė tykuma; dalelytė gamtos ramybės pateko ir Somso sielon, tik 
dingusi plūdė staigiu trūkiu grąžino jį į tikrovę. 


„Turbut kas nors nevalgoma“, — pamanė jis, traukdamas meškerę. 
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II skyrius 


KAD GALVA BŪTŲ KUO NORS UŽIMTA 


Viskas pasaulyje komedija? Ar tikrai? Maiklas nė pats nežinojo. Jo 
žodžiai, kad negali laukti ir įsitikinti, reiškė savaime suprantamą 
bjaurėjimąsi. Sekti, šnipinėti, regzti planus — koktu! Nueiti pas Flerę 
ir paprašyti, kad atskleistų savo jausmus — štai ką būtų norėjęs pada- 
ryti. Tačiau puikiai žinojo, kaip stipriai ją myli jo uošvis, koks jis iš- 
mintingas; ir jo paties jausmas buvo pernelyg stiprus, kad drįstų kel- 
ti pavojų tam, kas buvo ir jo, ir „Senojo Forsaito“ laimė. „Seniokas“ 
taip šauniai pasielgė, išraudamas save su šaknimis ir išvažiuodamas 
su Flere aplink pasaulį, kad buvo vertas didžiausios pagarbos. Taigi 
nieko kita neliko, kaip tik laukti ir stengtis nematyti — sunkiausias 
vaidmuo, nes be jokios veiklos. ,„Pasistenkit, kad jos galva būtų kuo 
nors labai užimta!“ Lengva pasakyti! Prisimindamas savo jausmus 
prieš vestuves, Maiklas neįsivaizdavo, kaip tai būtų galima pada- 
ryti. Be to, sunku kuo nors užimti Flerės galvą, jei jos širdis prie 
to nelinksta. Lūšnų perstatymas? Ne! Būdama itin blaivaus proto, 
ji vengė socialinių problemų, laikydama jas bergždžiomis ir nenu- 
spėjamomis. Su tokiu darbu kaip valgykla, kur rezultatai matomi 
iškart ir kur galima sublizgėti, Flerė būtų susidorojusi puikiai; bet ji 
niekada nedirbs, neturėdama prieš akis greitai pasiekiamo tikslo ir 
progos sublizgėti! Maiklui nesunku buvo įsivaizduoti, kad giedros 
Flerės akys žvelgia į lūšnų perstatymą lygiai taip pat kaip žvelgė į 
fogartizmą ir į jo eksperimentą su bedarbiais. Galima supažindinti 


ją su Hileriu ir teta Mei, bet naudos iš to nebus. 
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Atėjus nakčiai, iškilo pirmas keblus klausimas. Kokie bus jų san- 
tykiai, jeigu ji tikrai linksta į kitą? Laukti ir nematyti — vadinasi, 
tęsti santuokinį gyvenimą. Maiklas įtarė, kad Somsas kaip tik tai ir 
norėjo patarti. Čaižomas geismo, įskaudintas ir apkvaitęs nuo sle- 
piamo pavydo ir nenorėdamas nuskriausti Flerės, jis laukė ženklo, 
jausdamas, kad ji turi suprasti, kodėl jis laukia. Ženklas buvo duotas, 
ir Maiklas nudžiugo, nors tai jo neįtikino. Vis dėlto... 

Pabudo kur kas geriau nusiteikęs. 

Per pusryčius jis paklausė Flerės, kuo norėtų užsiimti dabar, kai 
ji jau namie ir kai įvairių aukštuomenės lankomų renginių sezonas 
baigėsi. Ar ją apskritai domina lūšnų perstatymas; jei taip — darbo 
būtų per akis, ir Hileris su Mei turėtų jai patikti. 

— Ką gi, Maiklai! Kad tik darbas būtų bent kiek naudingas! 

Maiklas nuvažiavo su ja į „Pievas“. Rezultatai buvo geresni, negu 
tikėjosi. 

Mat jo dėdė ir teta buvo tokios žmogiškos konstrukcijos, į kurias 
panašių Flerė nebuvo regėjusi — patikimai ręsti, tradicijos sucemen- 
tuoti, bet atviri saulei ir grynam orui, apdengti gero skonio stogu 
ir pravirais humorui langais. Nors to paties „prigimimo“, Maiklas 
nepasižymėjo nei jų pusiausvyra, nei tvirtu veikimu. Flerė iš karto 
suprato, kad toji pora tapę tokie bendradaliai kaip niekas iš žinomų 
jai žmonių, tarytum per dvidešimt gyvenimo metų būtų kartu su- 
kūrę vieną įrankį, kurio padedami galėtų atverti kažką nauja — ne 
vien sau pragyventą dieną. Jie nebuvo kvaili, tačiau protingos kal- 
bos jiems girdint atrodė lėkštos, be ryšio su tikrove. Juodu — ypač 
Hileris — gerai nusimanė apie gėles, spaudą, architektūrą, kalnus, 
kanalizaciją, elektrą, pragyvenimo kaštus, Italijos miestus; mokėjo 
gydyti šunis, groti įvairiais muzikos instrumentais, teikti pirmąją ir 
net profesionalią pagalbą, palinksminti vaikus ir prajuokinti seny- 
vus žmones. Bet kuria tema, pradedant religija ir baigiant dorove, 
juodu kalbėdavo laisvai ir su pakantumu, įgyjamu dedantis į širdį 


svetimas kančias ir užmirštant savąsias. Iš prigimties protinga Flerė 
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susižavėjo jais. Geri žmonės, bet nenuobodūs — labai keista! Žavė- 
damasi jais, Flerė pati nejučiomis panūdo prilygti jiems. Jų gyve- 
nimo nuostatos — ji tai pripažino — buvo daug kilnesnės, ir ji buvo 
pasirengusi — bent žodžiais — parodyti savo žavėjimąsi. Bet žodžiai 
„Pievose“ buvo „tuščias garsas“. Rankų, kojų, proto ir širdies — štai 
ko pirmiausia reikėjo. Vis dėlto, kad galva būtų kuo nors užimta, 
Flerė sutiko su pasiūlytu darbu. Ir iškart prasidėjo sunkumai. Dar- 
bas buvo ne jos skonio ir nežadėjo greito išgarsėjimo. Bet kokie ban- 
dymai įsivaizduoti save ponios Korigan arba mažųjų Topmaršų vie- 
toje buvo bergždi. Pas „Peterį ir Popliną“ tarnaujančios merginos, 
laikančios savo sukneles popieriniuose maišeliuose, erzino ją tiek 
kalbėdamos, tiek tylėdamos. Kiekvienas naujas žmogus pirmą dieną 
pasirodydavo jai įdomus, o paskui tiesiog atstumiantis. Vis dėlto ji 
labai stengėsi — ir dėl savęs, ir norėdama apgauti Maiklą. Taip praėjo 
daugiau kaip savaitė, o paskui Flerei dingtelėjo mintis. 

— Žinai, Maiklai, jaučiu, kad man būtų kur kas įdomiau pačiai 
įrengti kaime ką nors panašaus į poilsio namus, kur galėtų atvažiuo- 
ti merginos pakvėpuoti grynu oru ir šiaip. 

Maiklui, prisimenančiam jos darbą valgykloje, sumanymas pa- 
sirodė išties puikus. Flerei jis veikiau atrodė „išeitis iš padėties be 
išeities“, kaip būtų pasakęs Somsas. Dalykiškas jos protas numatė 
visas galimybes. Važinės ten be jokių kliūčių ir priekabių, ir nie- 
kas nežinos, kaip leidžia laiką. Bendravimui su Džonu, kad ir ne- 
kaltam, reikia kokios nors veiklos su įtikinama iškaba. Ji tučtuojau 
ėmėsi mokytis vairuoti automobilį — juk poilsio namai neturi būti 
arti Džono, kad nekiltų įtarimų. Kreipėsi į tėvą, kad finansuotų šį 
sumanymą. Iš pradžių Somsas dvejojo, paskui kone apsidžiaugęs 
sutiko. Jeigu jis apmokės nuomos ir komunalinius mokesčius, visa 
kita ji pridurs iš savo kišenės. Tokiu nusistatymu geriau negu bet 
kokiais įrodinėjimais Flerei pavyko įtikinti tėvą, kad sumanymas 
nuoširdus; jis nė iš tolo netikėjo, kad žmonės galėtų susidomėti tuo, 


kas jiems visiškai nieko nekainuoja. Atidžiai išstudijavusi žemėlapį, 
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Flerė pasirinko Dorkingo!““ apylinkes. Boks Hilas garsėjo geru oru 
ir gražia gamta; greitai važiuojant nuo jo iki Vonsdono tik valanda 
kelio. Per tris savaites prie pat plento, Boks Hilo dalyje į Londono 
pusę, ji susirado ir apstatė pigų apleistą negyvenamą namą; gre- 
ta augo neblogas sodas, o arklides nesunkiai buvo galima paversti 
garažu. Išmokusi vairuoti, susiieškojo sutuoktinių porą, kurią ne- 
sibaiminant buvo galima įdarbinti sargais. Ji daug tarėsi su Maiklu 
ir Čarvelais. It katė, rūpestingai slepianti nuo visų namuose vietą, 
kur ketina kačiuotis, Flerė šiais parengiamaisiais darbais stengėsi 
užmaskuoti raizgius savo planus. Baigiantis rugpjūčiui „Pievų“ po- 
sio namai buvo atidaryti. 

Visą tą laiką Flerė tenkinosi žinių nuotrupomis apie Džoną. Iš 
Holės laiško sužinojo, kad derybos dėl Gryn Hilo ūkio „pakibo ore“ 
dėl kainos, nors Džonas vis labiau ir labiau linksta pirkti; kad Anė 
kasdien darosi vis angliškesnė ir kaimietiškesnė. Rondavelis vėl ge- 
ros formos ir turi laimėti Donkasteryje!*?. Velas jau rizikingai susi- 
lažino dėl jo ateinančių metų ristūnų lenktynėse. 

Flerė išsiuntė gudriai parašytą laišką, kad susidarytų įspūdis, jog 
dabar jos nedomina niekas pasaulyje, išskyrus naująjį darbą. Jie visi 
turį atvažiuoti pas ją ir pamatyti, kad jos poilsio namai pralenkę 
valgyklą. Ją supantys žmonės „tokie šaunūs“, viskas „taip nežmoniš- 
kai įdomu“. Ji stengėsi visus įtikinti, kad visiškai savimi pasikliauja, 
kad nebesijaudina galvodama apie Džoną, kad labai rimtai atsidavu- 
si darbui. Maiklas, taip ir neatsikratęs geriems žmonėms būdingo 
naivumo, vis labiau leidosi apgaudinėjamas. Jam atrodė, kad Flerės 
galva pakankamai užimta, juo labiau kūnas, jeigu ji beveik kasdien 
parvažiuoja iš Dorkingo, o savaitgalius leidžia su juo „Užuovėjoje“, 
kur gyvena Kitas su seneliais, arba Lipinghole, kur visi aplink ją 


šokinėja. Ramiu oru irstydamasis su Flere upėje, Maiklas vėl pasi- 


'2 Dorkingo miestas įsikūręs vienoje iš vaizdingiausių Sario grafystės vietų. 
'3 Donkasteryje, Jorkšyro grafystėje, kasmet rugsėjo mėnesį vyksta žirgų lenktynės dėl vieno 
iš didžiųjų sezono prizų. 
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jusdavo saugiai. „Senajam Forsaitui“ tiesiog įsisiūbavo vaizduotė, jis 
žrkra višta perekšlė dėl visko, kas susiję su Flere: kudakuoja ir įniršu- 
siu žvilgsniu varsto kiekvieną, kuris prisiartina! 

Parlamentas buvo paleistas atostogų, ir dabar Maiklui liko tik 
lūšnų perstatymo rūpesčiai. Dienos, praleistos plaukiojant upe, kuri 
visada jam siejosi su laikotarpiu, kai siekė Flerės meilės, buvo pačios 
laimingiausios nuo angliakasių streiko pradžios — streiko, kuris, kad 
ir apgesęs, taip nykiai užsitęsė, jog žmonės liovėsi apie jį kalbėję, 
ypač, kol orai buvo šilti. 

O Somsas? Ramus dukters meilumas ir jį apramino. Jis vis dirs- 
čiojo į Maiklą ir nepratardavo nė žodžio, gerbdamas senas anglų tra- 
dicijas ir savo orumą. Net priminė, kad Džunės globojamas „nelai- 
mėlis“ ketino tapyti Flerės portretą. Jautė, jog tada jos galva bus dar 
labiau užimta. Tačiau pirma derėjo susipažinti su dailininko darbais, 
nors buvo aišku, kad teks apsilankyti pas Džunę. 

— Jeigu jos nebūtų namie, — pasakė jis Flerei, — gal ir užsukčiau 
į jo studiją. 

— Ar man pabandyti su ja susitarti? 

— Tik kuo atsargiau, — patarė Somsas, — kitaip ji įsiplieks. 

Ir štai kitą šeštadienį atvažiavusi pas tėvą, Flerė tarė: 

— Jei norit, tėti, važiuojam drauge pirmadienį. Rafaelitas lauks 
studijoje, o Džunės nebus. Ji ne labiau trokšta matyti jus negu jūs ją. 

— Hm, - tarė Somsas. — Džunė visada sakė, ką galvoja. 

Jie nuvažiavo į miestą Somso automobiliu. Susidaręs nuomonę, 
Somsas turėjo grįžti į savo namus užmiestyje, o Flerė — į savo. Rafa- 
elitas juos sutiko laiptų viršuje. Somsas nusprendė, kad jis panašus į 
matadorą (nors kaip gyvas nebuvo nė vieno matęs) — trumpos žan- 
denos, platus išblyškęs veidas, sakyte sakantis: „Jeigu manote, kad 
sugebėsite įvertinti mano darbą, labai klystate“ Somso veidas ne 
mažiau aiškiai sakė: „Jeigu manote, kad man rūpi jūsų darbai, dar 
labiau klystate.“ Ir, palikęs jį su Flere, Somsas ėmė žvalgytis. Tiesą 


sakant, įspūdis buvo visai neblogas. Sprendžiant iš paveikslų, daili- 
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ninkas tarsi pamiršo dabartį. Paviršius lygus, perspektyva išlaiky- 
ta, spalvos sodrios. Somsas pastebėjo naują potėpį arba, teisingiau, 
atgimusį seną. Talento šiam vaikinui nestinga; o ar ilgam pakaks, 
sunku spręsti, bet jo drobės kur kas priimtinesnės negu visos kitos, 
pastaruoju metu matytos. Priėjęs prie Džunės portreto, jis kiek pa- 
stovėjo, paskui tarė blankiai šypsodamasis: 

— Gerai pagautas panašumas. 

Somsui buvo malonu, pamanius, kad Džunė veikiausiai nepaste- 
bėjo to, ką pastebėjo jis. Bet žvilgsniui nukrypus į Anės portretą, jo 
veidas apsiniaukė, jis skubiai pažvelgė į Flerę, o ši paklausė: 

— Na, tėti? Kaip jums patinka? 

Somsui smilktelėjo mintis: „Ar tik ne dėl to ji sutinka pozuoti, 
kad nori matytis su /40?“ 

— Baigtas? — paklausė jis. 

Rafaelitas atsakė: 

— Taip, ryt išsigabena. 

Somso veidas nusigiedrijo. Vadinasi, pavojus nebegresia. 

— Geras darbas! — tyliai ištarė jis. — Lelija nuostabi. 

Ir priėjo prie duris atidariusios moters eskizo. 

— Galima atpažinti. Visai neblogai. 

Tokiomis santūriomis pastabomis Somsas stengėsi užsiminti 
esąs patenkintas, bet kažin kokios kainos mokėti neketinąs. Nutai- 
kęs akimirką, kai Flerė negalėjo nugirsti, jis paklausė: 

— Vadinasi, norit tapyti mano dukters portretą? Jūsų kaina? 

— Šimtas penkiasdešimt. 

— Daugoka mūsų laikams — jūs dar jaunas. Tačiau — svarbiausia, 
kad būtų gerai atlikta. 

Rafaelitas pašaipiai nusilenkė. 

— Taip, — pridūrė Somsas, — galima numanyti. Tikriausiai visus 
savo darbus laikot šedevrais. Nesu sutikęs dailininko, manančio ki- 
taip. Tikiuosi, neversite mano dukters ilgai pozuoti — ji labai užsiė- 


musi. Vadinasi, sutarta. Likit sveikas. Nelydėkite! 
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Kai jie išėjo, jis pasakė Flerei: 

— Susitariau su juo. Gali pradėti, kada nori. Jo darbai geresni, 

— Dailininkas, tėti, turi atrodyti rūstus, kitaip žmonės nuspręs, 
kad nori įsiteikti. 

— Galimas daiktas, — tarė Somsas. — Dabar aš grįšiu į „Užuovė- 
ją“, jei nenori, kad tave pavėžėčiau iki namų. Lik sveika! Tausok save 
ir nepersidirbk. 

Ir, gavęs dukters bučinį, įsėdo į automobilį. 

Flerė nuėjo į rytus prie autobuso stotelės, o Somso automobilis 
nuvažiavo į vakarus, ir jis nematė, kaip dukra sustojo, palaukė, kol 


jis nutols, ir pasuko atgal pas Džunę. 
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III skyrius 


KAD ŠIRDIS BŪTŲ KANTRI 


Kaip sename senutėliame mūsų pasaulyje neįmanoma atsekti tikro- 
sios žmonių ir reiškinių kilmės, lygiai taip neaiškios ir žmonių po- 
elgių priežastys; todėl psichologas, bandąs rasti tik vieną paskatą, 
panašus į Somsą, patikėjusį, jog duktė nori pozuoti dailininkui, kad 
pamatytų ant sienos kabantį savo atvaizdą. Jis žinojo, kad anksčiau 
arba vėliau — dažniausiai anksčiau — visi pakabina savo atvaizdus ant 
sienos. Nors Flerė tikrai nebuvo prieš tai nusistačiusi, jos paskata 
nebuvo tokia vienpusė. Ji grįžo pas Džunę dėl žymiai sudėtingesnių 
dalykų. Mažoji moteriškaitė, pratūnojusi miegamajame, kad nesusi- 
tiktų su giminaičiu, dabar buvo kaip su sparnais. 

— Kaina, aišku nedidelė, - pasakė ji, —- Haroldas turėtų gauti už 
portretus ne mažiau kaip Tomas arba Lipenas. Bet, kol užims dera- 
mą padėtį, jam svarbus bet koks darbas. Kodėl sugrįžote? 

— Iš dalies norėdama pasimatyti su jumis, — pasakė Flerė, — ir iš 
dalies todėl, kad pamiršome susitarti dėl pirmo pozavimo seanso. 
Manau, man patogiausia bus ateidinėti trečią valandą. 

— Taip, — netvirtai nutęsė Džunė ne todėl, kad būtų dvejojusi, 
o todėl, kad ne pati pasiūlė. - Manau, kad Haroldui šis laikas tiks. 
Argi jo paveikslai ne tobuli? 

— Man ypač patiko Anės portretas. Regis, jį rytoj atsiima? 

— Taip, Džonas atvažiuos pasiimti. 

Flerė skubiai dirstelėjo į nedidelį blausų veidrodį, norėdama įsi- 


tikinti, kad jos veido išraiška neįskaitoma. 
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— Ką patartumėt apsirengti pozuojant? 

Džunė nužvelgė Flerę. 

— Jis tikriausiai norės ko nors nepaprasta. 

— Puiku! Bet kokios spalvos? Juk reikia kažką vilkėti čia at- 
einant. 

— Eikim ir paklauskim. 

Rafaelitas stovėjo priešais Anės portretą. Jis atsigręžė, visa savo 
išvaizda sakydamas: „O Dieve! Vėl tos moterys!“ ir niūriai linktelė- 
jo, pasiūlius pozuoti trečią valandą. 

— Kuojai vilkėti? — paklausė Džunė. 

Rafaelitas įsmeigė į Flerę akis, lyg norėdamas nustatyti, kur bai- 
giasi šonkauliai ir prasideda šlaunikaulis. 

— Auksas ir sidabras, — pagaliau autoritetingai paskelbė. 

Džunė suplojo delnais. 

— Stebuklinga! Jis iš karto jus perprato. Jūsų kambarys auksinis 
ir sidabrinis. Haroldai, kaip jūs įspėjote? 

— Kaip tik turiu seną maskaradinį kostiumą, — pasakė Flerė. — 
Sidabrinis, puoštas auksu, su žvangučiais, tik nebuvau jo apsivilkusi 
nuo tada, kai ištekėjau. 

— Maskaradinis! - sušuko Džunė. — Tiesiog puikumėlis! Jeigu tik 
gražus. Juk pasitaiko ir labai bjaurių. 

— Jis tikrai gražus ir nuostabiai skimbčioja. 

— Šito, žinoma, jis neperteiks, — atsiduso Džunė. Paskui svajingai 
pridūrė: — Bet, Haroldai, jūs galėtumėt sukurti aliuziją — kaip Leo- 
nardas!“. 

— Leonardas! 

— Aišku! Žinau, kad jis ne... 

Rafaelitas pertraukė Džunę. 


— Tik neprisidažykit, — liepė jis Flerei. 


'"* Leonardo da Vincis (1452-1519) — italų Renesanso architektas, tapytojas, skulptorius, 
muzikantas, meno teoretikas, inžinierius, išradėjas, filosofas. 
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— Gerai, — nuolankiai sutiko Flerė. — Džune, man taip patinka 
Anės portretas. Ar nemanot, kad dabar ji būtinai užsigeis Džono 
portreto? 

— Aišku, aš jį įkalbėsiu, kai atvažiuos rytoj. 

— Juk jis žada ūkininkauti — bus dingstis atsisakyti. Vyrai poza- 
vimo nepakenčia. 

— Kvailystės! — tarė Džunė. — Senovėje net labai mėgdavo. Kaip 
tik dabar ir reikia tai daryti, kol neįsikūrė. Bus nuostabi pora. 

Už rafaelito nugaros Flerė prikando lūpą. 

— Ir tegul apsivelka marškinius su atlenkiama apykakle. Mels- 
vus — tiesa, Haroldai? — tiks prie jo plaukų. 

— Rausvus, žaliai taškuotus, — sumurmėjo rafaelitas. 

— Vadinasi, rytoj trečią? — skubiai ištarė Flerė. 

Džunė linktelėjo. 

— Džonas ateis per priešpiečius, taigi jums pasirodžius jo ne- 
bebus. 

— Na, ir puiku. Au revozr! 

Flerė padavė rafaelitui ranką, gerokai šį nustebindama. 

— Likit sveika, Džune! 

Džunė staiga priėjo ir pabučiavo Flerę į smakrą. Tą akimirką jos 
veidas atrodė švelnus ir rausvas, akys švelnios, o lūpos šiltos, tary- 
tum ji visa būtų persisunkusi šiluma. 

Išeidama Flerė svarstė: „Gal man reikėjo paprašyti ją nesakyti 
Džonui, kad aš ateidinėsiu?“ Bet, aišku, Džunė, nuoširdi, siekianti 
vieno tikslo, niekada nepasakys Džonui to, kas galėtų pakenkti jos 
rafaelitui. Flerė stovėjo, tyrinėdama geografinę „Tuopų“ padėtį. Į šį 
užkampį galima patekti tik vienu keliu: įneriančiu ir nubėgančiu to- 
lyn. Štai šioje vietoje niekas pro langus jos nepastebės, O ji pamatys 
po priešpiečių išeinantį Džoną, kad ir kurion pusėn pasuktų. Tiesa, 
dėl paveikslo jis turės išsikviesti taksi. Dingtelėjo skaudi mintis, kad 
jai, pirmajai Džono meilei, tenka gudrauti, norint jį pamatyti. Bet 


kito būdo nėra! Dieve! Kokia paikšė ji buvo Vonsdone prieš daugelį 
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metų, kai jų kambariai buvo greta. Tik tas žingsnis — ir niekas nebū- 
tų įstengęs atimti iš jos Džono: nei jo motina, nei senoji nesantaika, 
nei jos tėvas, niekas. Ir tada jų neskyrė jokios priesaikos — nei jos, 
nei jo, nei Maiklas, nei Kitas, nei mergina undinės akimis; nebuvo 
nieko, tik jaunystė ir skaistumas. Ir Flerė pamanė, kad jaunystė ir 
skaistumas per daug aukštinami. 

Jokio plano, kaip pamatyti Džoną ir neišsiduoti, jog tai apskai- 
čiuota, Flerė nesugalvojo. Teks dar pakentėti. Tegul tik Džonas pa- 
kliūva dailininkui į nagus, progų atsiras. 

Trečią valandą Flerė prisistatė su maskaradiniu kostiumu ir nuė- 
jo į Džunės miegamąjį persirengti. 

— Geriau ir būti negali, — ištarė Džunė. — Toks savotiškas. Harol- 
dui bus labai prie širdies. 

— Kažin, — suabejojo Flerė. 

Kol kas joks rafaelito būdo bruožas neleido jai patikėti, kad jam 
kas nors būna prie širdies. Jiedvi užlipo į studiją, neužsiminusios 
apie Džoną. 

Anės portreto nebebuvo. Ir vos tik Džunė nuėjo atnešti „tiksliai 
to, ko reikia“ fonui, Flerė paklausė: 

— Tai kaip? Ar tapysite mano pusbrolį Džoną? 

Rafaelitas linktelėjo. 

— Jis nenorėjo, bet žmai privertė. 

— Kada pradedate? 

— Rytoj, — atsakė rafaelitas. — Jis ateidinės rytais, vieną savaitę. 
Ką galima padaryti per savaitę? 

— Jeigu tegali skirti vieną savaitę, ar ne geriau jam būtų čia apsi- 
gyvenus? 

— Nenori be žmonos, o žmona peršalusi. 

— Šit kaip! — tarė Flerė, ir jos mintys ėmė skrieti sūkuriu. — Tada 
tikriausiai jam bus patogiau pozuoti dieną? Aš galiu ateidinėti ry- 
tais, teisybę pasakius, net geriau — žvaliau jautiesi. Džunė galėtų jam 


pranešti telefonu. 
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Rafaelito niurgztelėjimą Flerė palaikė sutikimu. Išeidama ji pra- 
nešė Džunei: 

— Aš noriu ateidinėti dešimtą ryto, tada turėsiu laisvas popietes 
savo poilsio namams Dorkinge. Ar jūs negalėtumėt sutvarkyti, kad 
Džonas atvažiuotų dieną? Jam būtų patogiau. Ir neprasitarkit, kad aš 
pozuoju — per savaitę mane iš portreto kažin ar bus galima atpažinti. 

— Ne! — paprieštaravo Džunė. — Jūs tikrai klystate. Haroldas iš 
karto pagauna panašumą, bet nusuks drobę į sieną, - jis visada taip 
daro, kol paveikslas nebaigtas. 

— Gerai! Šiandien jis jau visai neblogai pradėjo. Jeigu apsiimate 
paskambinti Džonui, ateisiu rytoj dešimtą. 

Ir Flerė kentė dar vieną dieną. O po dviejų dienų linktelėjo galva 
ton pusėn, kur stovėjo į sieną nugręžta drobė, ir paklausė: 

— Ar jūs patenkintas, kaip pozuoja mano pusbrolis? 

— Ne, - atsakė rafaelitas. — Jam neįdomu. Matyt, rūpi kažkas kita. 

— Juk žinot, jis poetas, — tarė Flerė. 

Rafaelitas tik dėbtelėjo epileptiko akimis. 

— Poetas! Jo galva netaisyklingos formos — žandikaulis pernelyg 
atsikišęs, akys pernelyg įdubusios. 

— Bet plaukai! Ar jis ne žavus modelis? 

— Žavus! — pakartojo rafaelitas. — Aš tapau viską, ir tai, kas gra- 
žu, ir tai, kas bjauru kaip mirtina nuodėmė. Pavyzdžiui, Rafaelio 
popiežius!“ — ar matėte kada geresnį portretą ir šlykštesnį žmogų? 
Negražumas nėra malonus dalykas, bet egzistuoja. 

— Akivaizdu, — pasakė Flerė. 

— Aš visada kalbu apie akivaizdžius dalykus. Šiandien vienintelis 
naujas dalykas — banali, visiems žinoma tiesa. Todėl ir mano kū- 
ryba atrodo reikšminga ir nauja. Žmonės taip nutolo nuo savaime 
suprantamų dalykų, kad vien tik tai, kas akivaizdu, juos ir stebina. 


Patariu apie tai pamąstyti. 


125 Turimas galvoje Rafaelio (1483—1520) tapytas popiežiaus Julijaus Antrojo portretas. 
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— Jūsų žodžiuose daug tiesos, — pareiškė Flerė. 
— Aišku, — pritarė rafaelitas, — banalybę reikia nusakyti įtai- 
giai ir aiškiai. Kas to nesugeba, tegul jausmingai inkščia ir laužosi 


126. Kvailiausių kraštutinumų 


svečiuose, kaip daro visokie gagaistai 
žmonės — stengiasi įrodyti, kad kokteilis geresnis gėrimas už seną- 
ji brendį. Vakar sutikau vieną tokį, pareiškusį, jog ketverius metus 
rašė dvidešimt dviejų eilučių eilėraštį, kurio niekas nesupranta. Argi 
ne tragikomedija? Bet jis sukurs sau vardą, o paskui kas nors per 
penkerius metus sukurps dvidešimt tris dar painesnes eilutes. Aukš- 
čiau galvą... Nekalbus tas jūsų pusbrolis. 

— Nekalbumas — retas talentas, — tarė Flerė. 

Rafaelitas vyptelėjo. 

— Tikriausiai manot, kad aš juo neapdovanotas. Bet, gerbiama 
ponia, jūs klystat. Visai neseniai aš dvi savaites prasižiodavau vien 
tam, kad pavalgyčiau ir pasakyčiau „taip“ arba „ne“. Jima? net persi- 
gando. 

— Nepasakyčiau, kad būtumėte jai geras, — tarė Flerė. 

— Aišku, ne. Ji užsimanė mano sielos. Bjauriausias moterų bruo- 
žas — apie čia esančias, žinoma, nešnekam, — kad joms nepakanka 
savo sielos. 

— O gal jos jokios sielos neturi, — pasakė Flerė. 

— Musulmoniškas požiūris — ką gi, ne taip jau kvaila. Moteriai 
nuolat reikia vyro, vaiko, šuns sielos. Vyrai tenkinasi kūnu. 

— Mane, pone Bleidai, labiau domina jūsų banalybių teorija. 

— Antroji teorija neįkandama? Ką? Pataikiau? Pasukit kiek petį. 
Ne, į kairę... Juk tai irgi banali tiesa, kad moteriai nuolat reikia kieno 
nors sielos, — tik žmonės pamiršo tai. Imkim kad ir Siksto Madoną! 
Kūdikis turi sielą, o Madona plevena virš sielos. Tai, atmetus linijas 
ir spalvas, ir sudaro paveikslo didybę. Jis puikiai patvirtina didžiąją 


126 


Gaga — suv aikėjęs, pakvaišęs (axg/). Aliuzija į antūumeno krypų — dadaizmą, prasidėjusį 
1916 m. Ciūriche, Šveicarijoje, kaip atsaką į Pirmojo Pasaulinio karo baisumus. Šis nihilistinis 
kulnūrinis judėjimas paneigė visus iki to! buvusius dailės, literatūros principus. 


62558 


banalybę, kurios niekas, deja, nebeįžvelgia. Tikriau — niekas iš pro- 
fesionalų, nes — iš didelio rašto išėjo iš krašto. 

— Kokią banalią tiesą ketinat atskleisti mano portrete? 

— Nesijaudinkit, — atsakė rafaelitas. - Kokia nors tikrai išryškės, 
kai viskas bus baigta, nors, kol dirbu, tiksliai pats nežinau. Charak- 
teris visada atsiskleidžia. Norit pailsėti? 

— Neapsakomai. Kokią banalią tiesą perteikėt mano pusbrolio 
žmonos portrete? 

— Po velnių! — tarė rafaelitas. — Na ir tardymas! 

— Juk nepadarėte jai išimties? Kokia nors banali tiesa turėjo 
būti? 

— Ką reikėjo, aš perteikiau. Ji netikra amerikietė. 

— Kaip suprasti? 

— Protėviai — kito kraujo, galbūt airiško arba bretoniško. Ir pa- 
naši į undinę. 

— Rodos, augo kažkur užkampyje, — gižiai ištarė Flerė. 

Rafaelitas dėbtelėjo į ją. 

— Jums ta moteris nepatinka? 

— Aišku, patinka, bet ar nepastebėjote, kad išvaizdūs žmonės 
paprastai labai neįdomūs? O mano pusbrolis — kokią banalią tiesą 
slepia jis? 

— Sąžinę, — atsakė rafaelitas. — Tasai jaunuolis neišklys iš doros 
kelio. Jį graužia nerimas. 

Nuo staigaus judesio dzingtelėjo visi sidabriniai Flerės skamba- 
liukai. 


— Siaubinga pranašystė! Pozuoti toliau? 
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IV skyrius 


PAŠNEKESYS AUTOMOBILYJE 


Ir dar vieną dieną Flerė kentė, paskui po seanso netyčia pamiršo 
studijoje rankinuką. Atvažiavo jo pasiimti tą pačią dieną, kiek vė- 
liau. Džonas dar nebuvo išėjęs. Ką tik baigęs pozuoti stovėjo rąžy- 
damasis ir žiovaudamas. 

— Džonai, dar kartelį! Kiekvieną rytą apgailestauju, kad neturiu 
jūsų burnos. Pone Bleidai, aš pamiršau rankinuką, jame mano čekių 
knygelė, ji man šiandien bus reikalinga Dorkinge. Beje, ryt aš, ko 
gero, pusvalandį vėluosiu. Ar žinojot, Džonai, kad mudu nelaimės 
draugai? Lyg slėpynes žaidėm. Kaip laikotės? Girdėjau, Anė perša- 
lusi. Pasakykit, kad nuoširdžiai ją užjaučiu. Kaip portretas, ar jau 
smarkiai pasistūmėjo? Galiu užmesti akį, pone Bleidai, įdomu, ar 
jau išryškėjo banalioji tiesa? O! Bus nuostabu! jau pastebiu kryptį. 

— Tikrai? — pasakė rafaelitas. — O aš ne. 

— Štai mano nelemtas rankinukas. Jeigu baigėte, Džonai, galiu 
jus pavėžėti iki Dorkingo, suspėsit į ankstesnį traukinį. Važiuojam, 
palinksminsit mane kelyje. Taip seniai nesimatėm! 

Važiuodama per Hemersmito tiltą, Flerė atgavo savitvardą, tarsi 
nė nebūtų jos praradusi. Ji lengvai narstė lengvas temas, leisdama 
Džonui apsiprasti su jųdviejų artumu. 

— Aš ten važinėju kas vakarą, maždaug tokiu laiku, atlieku, kas 
reikia, ir anksti rytą grįžtu į miestą. Taigi iki Dorkingo galiu jus bet 
kada pavėžėti. Kodėl gi mums, Džonai, nepasimačius retkarčiais? 


Juk mudu draugai? 
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— Neatrodo, Flere, kad mudviejų susitikimai neštų laimę. 

— Mielas drauguži, o kas gi yra laimė? Jei galima be skriaudos 
siekti gyvenimo pilnatvės, kodėl to nedarius? 

— Be skriaudos? 

— Rafaelitas sako, kad jūs klaikiai sąžiningas. 

— Rafaelitas — storžievis. 

— Taip, bet protingas storžievis. Jūs //krai pasikeitėt, seniau nebu- 
vo šitos raukšlelės tarp akių, ir smakras darosi per daug ryžtingas. 
Džonai, brangusis, būkit man, — kaip sakoma, — draugas, ir negalvo- 
kime apie nieką. Visada smagu važiuoti pro Vimbldono bendruome- 
nines žemes'*' — jų dar niekas nenusičiupo. Ar jau nusipirkot tą ūkį? 

— Beveik. 

— Norit, važiuojam pro Robin Hilą? Pažiūrėsim į jį pro medžius? 
Gal jus pagaus įkvėpimas, parašysit eilėraštį. 

— Eilių nerašysiu niekada. Baigta. 

— Kokie niekai! jus, Džonai reikia tik išjudinti. Ar gerai aš vai- 
ruoju? Tik prieš mėnesį išmokau. 

— Jūs, Flere, viską darot gerai. 

— Kalbat, tarytum jums tai nepatiktų. Žinot, mes nebuvom šokę 
iki to vakaro Netlfolde. Ar teks dar kada nors pašokti? 

— Tikriausiai ne. 

— Koks optimizmas! Aha — nusišypsojot! Žiūrėkit, bažnyčia! Ar 
ne čia jus krikštijo? 

— Aš nekrikštytas. 

— Tiesa! Anuomet į tokius dalykus buvo žiūrima rimtai. Mane, 
regis, dukart kankino — ir pagal Romos katalikų ir pagal anglikonų 
tikėjimą. Štai kodėl, Džonai, aš ne tokia tikinti kaip jūs. 

— Tikintis? Aš visai netikintis. 

— Mano manymu, 4krai tikintis. Šiaip ar taip, turit dorovinius 


principus. 


!“ Tai 4,6 km? plotą užimants žemės sklypas į pietvakarius nuo Londono, saugomas pagal 
1871 metais priimtą įstatymą. 
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— Rimtai? 

— Džonai, jūs man primenat užrašus prie Amerikos dvarų: 
„Stok — Atsargiai — Saugokis — Neik!“ Aš jums tikriausiai atrodau 
baisi lengvabūdė. 

— Ne, Flere. Anaiptol. Lengvabūdis žmogus nė supratimo neturi 
apie tiesę, jungiančią du taškus. 

— Ką turite galvoje? 

— Kad žinot, ko norit. 

— Ar jums pasakė rafaelitas? 

— Ne, jis tik patvirtino mano nuomonę. 

— Mat kaip — nejaugi? Tas vyrukas per daug plepus. Ar jis jums 
dėstė teoriją, kad moteriai reikalinga kieno nors siela, o vyras ten- 
kinasi kūnu? 

— Dėstė. 

— Jis neklysta? 

— Nemalonu jam pritarti, bet, manau, iš dalies neklysta. 

— Ką gi, tada pasakysiu, kad dabar daugybė moterų sielas laiko 
sau, O tenkinasi kitų kūnais. 

— Negi jūs viena iš tokių? 

— To neklauskit! Štai Robin Hilas! 

Dainų ir padavimų apie Forsaitus šaltinis stovėjo tarp medžių, 
pilkas ir orus; sėdanti saulė įkypai švietė fasadą, žalios saulėdengtės 
tebebuvo ištemptos. 

Džonas atsiduso. 

— Gera buvo čia gyventi. 

— Kol atsiradau aš ir viską sugadinau. 

— Ne, taip kalbėti — šventvagystė! 

Flerė palietė jo ranką. 

— Džonai, kaip gera tai girdėti. Jūs visada buvot mielas, ir aš vi- 
sada jus mylėsiu — visiškai nekaltai. Kokia puiki giraitė! Dievui šovė 
geniali mintis —- sukurti maumedžius. 


— Taip, Holė sako, kad giraitė buvo mėgstamiausia senelio vieta. 
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— Senojo Džoliono, kuris nevedė mylimosios dėl to, kad buvo 
džiovininkė? 

— Niekada apie tai negirdėjau. Bet jis buvo nuostabus. Mano 
mama ir tėvas jį be galo mylėjo. 

— Mačiau jo nuotraukas — tik malonėkit, Džonai, neužsiauginti 
tokio smakro! Visi Forsaitai smakringi. Džunės smakro aš net bijau. 

— Už Džunę nėra geresnio žmogaus pasaulyje! 

— Koks atsidavimas šeimai! 

— Negi tai blogai? 

— Tada pasaulyje, kuris tikrai nėra to vertas, visa darosi taip rim- 


ta. Longfelo galite necituoti'?š 


„Ar grįžęs pasisakysit Anei, kad va- 
žiavote su manimi? 

— O kodėl ne? 

— Ašjai ir taip keliu nerimą, ar ne? Džonai, galit neatsakyti. Bet, 
mano manymu, tai nesąžininga. Juk man tereikia taip mažai, O jūs 
visai saugus. 

— Saugus? 

Flerei pasirodė, kad Džonas sukando tą žodį, ir valandėlę ji buvo 
laiminga. 

— Dabar primenat liūtuką. Ar liūtukai turi sąžinę? Rafaelitui bus 
įdomu pamąstyti. Ir vis dėlto man regis, kad jūs ne toks sąžiningas, 
kad pasisakytumėte Anei. Kam nervinti turinčią polinkį dėl visko 
jaudintis? 

Iš Džono tylėjimo Flerė suprato padariusi klaidą. 

— Ką gi, „šautuvas užsikirto“, kaip sakoma sensacijų romanuose. 

Per Epsomą ir Lederhedą jie važiavo tylėdami. 

— Džonai, ar jūs taip pat tebemylite Angliją? 

— Myliu dar labiau. 

— Tai ž/krai išvaizdi šalis. 


"8 Turimas galvoje Henry'io Wadswortho Longfellow eilėrašūs „Gyvenimo psalmė“ („A 
Psalm of Life“), kuriame yra eilutė: „Gyvenimas — tai tūkra! Gyvenimas — tai rimta!“ (Lsje is 
real! Life is earnest!) 
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— Niekada šitaip apie ją nepasakyčiau- tai didi ir puiki šalis. 

— Maiklas sako, kad jos siela — žolė. 

— Taip, ir jei turėsiu ūkį, ir man atiteks dalelė šitos sielos. 

— Neįsivaizduoju jūsų tikru ūkininku. 

— Jūs apskritai nesiejat ko nors tikra sa manimi — man taip atro- 
do. Jums aš diletantas, ir tiek! 

— Nekalbėkit nesąmonių! Mano manymu, jūs tiesiog pernelyg 
jausmingas būti ūkininku. 

— Ne, aš noriu dirbti žemę ir dirbsiu. 

— Džonai, tai tikriausiai protėvių balsas. Pirmieji Forsaitai buvo 
ūkininkai. Tėvas nori man parodyti, kur jie gyveno. 

— Jums patiko šis sumanymas? 

— Nesu sentimentali. Negi neaišku? Kažin, ar jūs bent ką nors 
apie mane nutuokiat? — Ir, palinkusi ant vairo, Flerė tyliai ištarė: — Ir 
kodėl mudu šnekamės tokiu tonu! 

— Juk sakiau, kad nieko nebus. 

— Ne, Džonai, retkarčiais privalau jus matyti. Mes tikrai nie- 
ko nenuskriausim. Noriu kartais su jumis matytis ir matysiuos. Tai 
mano teisė! 

Jos akyse pasirodė ašaros ir palengva nuriedėjo skruostais. Džo- 
nas palietė Flerės ranką. 

— Flere, nereikia! 

— Dabar išleisiu jus Nort Dorkinge, ir kaip tik spėsit į traukinį 
penkios keturiasdešimt šešios. Štai mano namas. Kitą kartą būtinai 
jums jį aprodysiu. Aš stengiuosi būti gera, o jūs, Džonai, turite man 
padėti... Na, štai ir atvažiavom! Sudie, mielas Džonai, ir netrikdykit 
dėl manęs Anės, maldauju! 

Tvirtas rankos paspaudimas, ir Džonas nuėjo. Flerė apsisuko ir 
pamažu nuvažiavo nuo geležinkelio stoties atgal. 

Įvažiavusi automobilį į garažą, įėjo į poilsio namus. Vasaros atos- 
togų laikas dar nebuvo baigęsis, ir ten ilsėjosi septynios jaunos mote- 


rys, Išvargusios nuo darbo pas „Peterį ir Popliną“ ir į juos panašius. 
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Jos vakarieniavo, ir Flerės ausis pasiekė linksmas dūzgesys. Šios 
merginos neturi nieko, o ji turi viską, išskyrus — vienintelį dalyką, 
kurio jai labiausiai reikia. Klausydamasi jų kalbų ir juoko, Flerė va- 
landėlę susigėdo. Ne, vietomis su jomis ji nesikeistų, — ir vis dėl- 
to jautė, kad be šito vienintelio dalyko gyventi neįmanoma. Ir kol 
vaikščiojo po namus, apžiūrinėdama gėles, duodama nurodymus 
rytdienai, tikrindama miegamuosius, iš apačios lyg tyčiodamasis 


sklido linksmas, nesulaikomas juokas. 
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V skyrius 


VĖL PAŠNEKESYS AUTOMOBILYJE 


Džonas nebuvo tokios geros nuomonės apie save, kad ramiai leistųsi 
mylimas vienu metu dviejų gražių ir patrauklių jaunų moterų. Iš 
Pulboro, kur dabar kasdien palikdavo Velo automobilį, jis nuvažia- 
vo namo skaudama širdimi ir pakrikomis mintimis. Šeši susitikimai 
su Flere nuo tada, kai grįžo į Angliją, buvo nelyginant kankinantis 
crescendo"??. Šokdamas su ja, Džonas aiškiai pajuto, kas dedasi jos 
širdyje, bet vis dar neįtarė, kad yra sąmoningai persekiojamas; o jo 
jausmai, kad ir kiek perkratinėjo sąžinę, nepraskaidrėjo. Pasisakyti 
Anei apie šios dienos susitikimą? Daug kartų nežymiai ir švelniai ji 
buvo leidusi pajusti, kad bijo Flerės. Kam didinti jos būgštavimus, 
kai nėra rimtos priežasties? Sumanymas tapyti portretą kilo ne jam, 
ir tik artimiausiomis dienomis jis dar gali susitikti su Flere. Po to 
jie matysis gal du arba tris kartus per metus. „Nesakykit Anei, mal- 
dauju““ Kaip po to imti ir pasakyti? Juk privalu bent kiek skaitytis 
su Flerės norais. Ji niekada jo neatsižadėjo, nepamilo Maiklo, kaip 
kad jis Anę. 

Džonas privažiavo Vonsdoną, nieko taip ir nesugalvojęs. Kadaise 
jo motina yra pasakiusi: „Niekad nemeluok, Džonai, veidas vis tiek 
tave išduos.“ Ir dabar, nors nieko nepasakė Anei, visur sekančios jos 
akys pastebėjo, jog jis kažką slepia. Peršalimas virto bronchitu, todėl 
Anė neišeidavo iš kambario, o nieko neveikimas blogai veikė nervus. 


Iškart po pietų Džonas vėl užlipo į viršų ir ėmė jai skaityti. Jis skaitė 


1? Muzikos kūrinio atlikimo apibūdinimas: vis stipriau, vis garsiau. 
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„Blogiausią pasaulyje kelionę“, o Anė gulėjo ant šono ir parėmusi 
ranka galvą stebėjo jį. Degančio židinio dūmelis, aromatingas vaistų 
kvapas, vienodas gaudimas balso, skaitančio apie pingvino kiaušinio 
likimą, migdė, ir pagaliau knyga iškrito jam iš rankų. 

— Numik, Džonai, tu pavargęs. 

Džonas atsirėmė į atkaltę, bet neužmigo. Jis mąstė. Puikiai žino- 
jo, kad ši mergina, jo žmona, anot jos brolio Fransio Vilmoto, „iš- 
tvermi“. Įvaryta į kampą, mokėjo patylėti. Stebėdamas ją matė — su- 
pratusi, kad gresia pavojus, ji lūkuriuoja. Anė visada žinojo, ko nori. 
Siekė vieno tikslo, ir jos neblaškė — kaip kad Flerės — šiuolaikinės 
įtakos. Ankstyvą jaunystę Pietų Karolinoje ji nugyveno paprastai, 
pasitikėdama savo jėgomis; ir, skirtingai nuo daugelio amerikiečių 
merginų, ne per daug linksmai. Anę skaudžiai sukrėtė žinia, kad ne 
ji pirmoji jo meilė ir kad pirmoji meilė iki šiol tebemyli jį, - Džonas 
žinojo tai. Nuo pat pradžių ji neslėpė nerimo, bet dabar, matyt, už- 
sisklendė. Be to, Džonas negalėjo nežinoti, kad Anė ir dabar, dveji 
metai po vedybų, taip pat karštai jį įsimylėjusi. Jam dažnai tekdavo 
girdėti, kad amerikietės retai pažįsta žmogų, už kurio išteka, bet 
kartais jam atrodydavo, kad Anė pažįsta jį geriau negu jis pats. Jei 
taip, ką gi ji žino? Ir kas jis yra? Džonas norėjo gyvenime nuveikti 
ką nors naudinga, norėjo būti ištikimas ir geras. Bet gal tai tik noras? 
Gal jis apgavikas? Ne tas, kuo Anė jį laiko? Mintys buvo slogios ir 
sunkios kaip kambario oras. Kas iš to mąstymo? Verčiau nusnūsti, 
kaip patarė Anė — verčiau nusnūsti. Nubudo Džonas tardamas: 

— Sveika! Ar aš knarkiau? 

— Ne, Džonai, tik krūpčiojai kaip šuo. 

Džonas atsistojo ir priėjo prie lango. 

— Kažką sapnavau. Puikus vakaras. Kai giedra, rugsėjis — gra- 
žiausias metų laikas. 

— Taip, aš mėgstu rudenį. Ar greit atvažiuos tavo mama? 

— Tik kai įsikursim. Man atrodo, ji mano, kad mums be jos 


geriau. 
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— Tavo mama, matyt, visad jaučiasi de žrop"“, bet taip tikrai 
nėra. 

— Geriau taip negu atvirkščiai. 

— Ką gi, nežinau, ar aš taip galėčiau. 

Džonas atsigręžė. Anė sėdėjo suraukusi antakius ir žiūrėjo tie- 
siai prieš save. Jis priėjo ir pabučiavo ją. 

— Mieloji, neatsiklok krūtinės! — ir užtraukė antklodę. 

Anė atsigulė aukštielninka ir žiūrėjo į Džoną, o jis vėl mintyse 
paklausė, ką ji įžvelgia... 

Kitą dieną Džunė pasitiko jį žodžiais: 

— Vadinasi, vakar Flerė buvo čia ir pavėžėjo tave! Šįryt pasakiau 
jai savo nuomonę. 

— Ir kokia 91 ta nuomonė? — paklausė Džonas. 

— Kad negalima vėl pradėti iš naujo. Ji išpaikintas vaikas, ja ne- 
galima pasitikėti. 

Džonas piktai pavartė akis. 

— Pasistenkit nekibti prie Flerės. 

— Aš prie nieko nekimbu, — atšovė Džunė, — bet čia mano na- 
mai, ir aš privalau pasakyti, ką manau. 

— Tada man geriau nutraukti pozavimą. 

— Džonai, nekvailiok. Nutraukti pozavimo negalima nei tau, nei 
jai. Haroldas baisiai susijaudintų. 

— Velniop tą Haroldą! 

Džunė paėmė Džoną už švarko atlapo. 

— Visai ne tai norėjau pasakyti. Portretai bus nuostabūs. Aš tik 
norėjau pasakyti, kad čia nebesusitikinėtumėte. 

— Pasakėt Flerei? 

— Taip. 

Džonas nusijuokė, ir juokas nuskambėjo šiurkščiai. 


— Džune, mes ne vaikai. 


0 Nereikalinga (pranc.). 
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— Ar Anei pasisakei? 

— Ne. 

— Matai! 

— Ką? 

Džono veidas vėl pasidarė užsispyręs ir piktas. 

— Džonai, tu labai panašus į savo tėvą ir senelį, — jie negalėdavo 
pakęsti, kai jiems priekaištaudavo. 

— O /us galite? 

— Jei reikia, kodėl ne. 

— Tai štai, labai prašau- nesikiškit. 

Džunės skruostai paraudo, akys pasruvo ašaromis, ji sumirksė- 
jusi paslėpė jas, paskui pasipurtė ir šaltai pasakė: 

— Aš niekada nesikišu. 

— Tikrai? 

Džunė dar labiau paraudo ir staiga paglostė jo švarko rankovę. 
Tai sujaudino Džoną, ir jis šyptelėjo. 

Visą popietę, kol rafaelitas tapė, o Džunė vis įeidavo ir išeidavo 
tai paniurusiu, tai ilgesingu veidu, Džonas pozavo išmuštas iš pu- 
siausvyros. Svarstė, kaip čia pasielgus, jei Flerė vėl atvažiuos. Bet 
Flerė nepasirodė, ir jis iškeliavo namo vienas. Kita diena buvo se- 
kmadienis, į miestą jis nevažiavo; bet pirmadienį, baigęs pozuoti ir 
išėjęs iš „Iuopų namų“, pamatė, kad Flerės automobilis stovi prie 
šaligatvio. 

— Šiandien aš jums parodysiu savo namą. Tikriausiai Džunė jau 
kalbėjo su jumis, bet aš, Džonai, pasitaisiusi asmenybė. Sėskit! — Ir 
Džonas įsėdo. 

Diena buvo niūri, nei apšvietimas, nei apystata nežadino jaus- 
mų, ir „pasitaisiusi asmenybė“ vaidino savo vaidmenį kuo puikiau- 
siai. Nė vienas žodis neperžengė draugiško pašnekesio ribų. Fle- 
rė plepėjo apie Ameriką, jos kalbą, knygas. Džonas tvirtino, kad 
Amerika nežino saiko siaurindama teises ir maištaudama prieš teisių 


siaurinimą. 
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— Žodžiu, — tarė Flerė, - Amerika jauna. 

— Taip, bet man atrodo, ji kasdien jaunėja. 

— Amerika man patiko. 

— O man net labai patiko. Kaip pelningai pardaviau ten savo 
vaismedžių sodą! 

— Keista, kad grįžote. Juk jūs, Džonai, toks - senamadis. 

— Kuria prasme? 

— Kad ir lytinis gyvenimas — tikrai negalėčiau jo aptarinėti su 
jumis. 

— Negi su kitais galite? 

— Beveik su visais. Ko raukotės? Jums tikrai nebūtų lengva Lon- 
done arba kad ir Niujorke. 

— Nekenčiu tauškalų šia tema, — piktai ištarė Džonas. — Tik pran- 
cūzai yra perpratę lytinį gyvenimą. Negalima kalbėti apie jį taip, 
kaip kalbama čia arba Amerikoje — tai pernelyg tikras dalykas. 

Flerė dar kartą vogčiomis dirstelėjo į Džoną. 

— Tada verčiau nebelieskim šio slidaus klausimo. Bet nežinau, ar 
galėčiau kalbėti su jumis ir apie meną. 

— Ar matėt Sent Godenso paminklą Vašingtone? 

— Taip, bet dabar tai jau viewx jeu. 

— Šit kaip? — suniurzgė Džonas. — Tai ko gi reikia žmonėms? 

— Žinot ne blogiau už mane. 

— Norit pasakyti — kad būtų nesuprantama? 

— Jei taip jums patinka. Svarbiausia, kad menas dabar tik pa- 
šnekesių tema, o apie tai, kas aišku iš pirmo žvilgsnio, neverta nė 
kalbėti, vadinasi, tai ne menas. 

— Sakyčiau, jog tai kvaila. 

— Ko gero. Bet įdomiau. 

— Jei pati tai suprantat, tai kas čia įdomaus? 

— Vėl slidus klausimas. Pamėginkim dar kartą! Galiu lažintis, 
kad nepritariat šių dienų moterų madai? 


— Kodėl? Visai protinga mada. 
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— Ojojoj! Nejaugi mūsų pažiūros ėmė ir sutapo? 

— Aišku, jūs kur kas gražiau atrodytumėt be skrybėlių. Juk išsi- 
plauti galvą dabar nesunku. 

— Bet Džonai, neatimkit iš mūsų skrybėlių! Kas liks iš mūsų 
stoiškumo? Jeigu nebereikės ieškoti prie veido tinkančių skrybėlių, 
gyventi bus pernelyg lengva. 

— Bet jos jums netinka. 

— Sutinku, bet aš geriau už jus pažįstu moters prigimtį. Mums 
reikia vis ką nors nauja išbandyti. 

— Flere, jūs per daug protinga, kad gyventumėt Londone. 

— Mielasis, šiuolaikinė jauna moteris negyvena niekur. Ji tik skra- 
joja padebesiuose. 

— Bet kartais vis dėlto nusileidžia žemėn. 

Flerė kurį laiką tylėjo, paskui, pažvelgusi į Džoną, atsakė: 

— Taip, Džonai, kartais nusileidžia. 

Ir jos žvilgsnis sakytum vėl ištarė: „Ir kodėl mudu šitaip kalba- 
mės!“ 

Flerė aprodė Džonui namą taip, kad sudarytų įspūdį, jog rūpina- 
si kitų patogumais. Net persimesdama keliais žodžiais su poilsiau- 
tojomis to siekė. Džonas išėjo dilgčiojančiu delnu, galvodamas: „Jai 
patinka dėtis lengvabūde, bet širdyje...“ Važiuodamas namo, Sasek- 
są matė lyg per miglą, vis prisimindamas, kaip šypsojosi jam giedros 
Flerės akys, kaip juokingai suvirpo lūpos, tardamos: „Iki pasimaty- 
mo, laimingai!“ Ką gali žinoti, ar ne toks ir buvo jos tikslas?“ 

Holė atvažiavo jo sutikti išnuomotu automobiliu. 

— Labai gaila, Džonai, bet Velas pasiėmė automobilį. Negalės 
rytoj tavęs nuvežti ir parvežti, kaip buvo žadėjęs. Šiandien turėjo iš- 
važiuoti. O jeigu baigs tvarkyti reikalus Londone, trečiadienį dums 
tiesiai į Niumarketą. Atsitiko baisiai nemalonus dalykas. Senas uni- 
versiteto draugas suklastojo jo parašą ant šimto svarų čekio, nors 
Velas jam ne kartą yra padėjęs. 


— Priežastis rimta, — sutiko Džonas. — Ką Velas mano daryti? 
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— Dar pats nežino. Bet tas draugas jau trečią kartą iškrėtė Velui 
šunybę. 

— Jūs tikrai neapsirinkate? 

— Banke nusakė jo išvaizdą — viskas atitinka. Jis tikriausiai mano, 
kad Velas viską pakęs. Bet jau darosi nebeįmanoma. 

— Tikiu! 

— Taip, mielasis, bet ką daryti? Paduoti į teismą seną draugą? 
Velą kankina keistas jausmas, kad ir pats tik atsitiktinai kreivais ke- 
liais nenuėjo. 

Džonas suglumo. Jei žmogus kreivais keliais nenuėjo — tai tik 
atsitiktinai? 

— Ar tas tipas buvo kare? — paklausė jis. 

— Vargu. Iš visko sprendžiant tikrų tikriausias pašlemėkas. Kar- 
tą esu mačiusi jo veidą — neapsakomai ištižęs ir neapsakomai sava- 
naudiškas. 

— Rimti nemalonumai Velui! - tarė Džonas. 

— Jis nori pasitarti su savo dėde, Flerės tėvu. Beje, tu pastaruoju 
metu mateisi su Flere? 

— Taip. Šiandien mačiausi. Pavėžėjo mane iki Dorkingo ir apro- 
dė tenykštį namą. 

Nuo jo nepasislėpė nei Holės veido išraiška, nei susimąstymo 
šešėlis, susimetęs tarpuakyje. 

— Negi man negalima su ja matytis? — atžariai paklausė jis. 

— Tik tu pats, broleli, gali spręsti. 

Džonas neatsakė, bet, vos pamatęs Anę, tuoj pat pasipasakojo 
jai. Nei jos veidas, nei balsas nesuvirpo, ji tik paklausė, kaip laiko- 
si Flerė ir kaip jam patiko namas. Naktį, kai Anė, rodės, miegojo, 
Džonas gulėjo nesumerkdamas akių, kamuojamas dvejonių. Vadi- 


nasi, jei žmogus kreivais keliais nenuėjo — atsitiktinumas? 
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VI skyrius 


SOMSUI ŠAUNA GENIALIOS MINTYS 


Pirmas klausimas, kurį Somsas uždavė sūnėnui, susitikęs su juo Ža- 
liojoje gatvėje, buvo: 

— Kaip jis išvis galėjo gauti čekį? Negi tavo čekių knygelės mė- 
tosi kur pakliūva? 

— Ko gero, taip, dėde Somsai, ypač kaime. 

— Hm, - tarė Somsas, — tada taip tau ir reikia. O kaip su parašu? 

— Jis parašė man iš Braitono, klausdamas, kada galėtume pasi- 
matyti. 

— Reikėjo duoti žmonai pasirašyti atsakymą. 

Velas sudejavo: 

— Juk niekada nemaniau, kad jis griebsis klastočių. 

— Taip nusiritęs, griebsis bet ko. Kai atsakei jam neigiamai, jis 
tikriausiai vis tiek atvažiavo iš Braitono? 

— Taip, bet nerado manęs namie. 

— Teisingai, ir nudžiovė blanką. Ką gi, jei nori visa tai sustabdyti, 
paduok jį į teismą. Gaus trejus metus. 

— Sprendžiant iš to, kaip dabar atrodo, — pasakė Velas, — tai jį į 
kapus nuvarytų. 

Somsas papurtė galvą. 

— Veikiau, priešingai — sveikata pasitaisytų. Ar jis yra kada sėdė- 
jęs kalėjime? 

— Kiek žinau, ne. 

— Hm! 
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Po šios giliamintės pastabos kurį laiką buvo tylu. 

— Negaliu duoti jo į teismą, — staiga prabilo Velas. — Mokslo 
draugas. Žinoma, Aukščiausiasis buvo maloningas ir visa kita, bet 
juk ne taip sunku išeit šunims šėko pjauti. 

Somsas įsmeigė į jį akis. 

— Taip, — pritarė jis, — tau tikrai nebūtų buvę sunku. Tavo tėvas 
nuolat įsiveldavo į visokias istorijas. 

Velas apniuko. Staiga prisiminė vakarą „Pandemoniume“, kai, 
būdamas su kitu mokslo draugu, matė savo tėvą girtą. 

— Vis dėlto reikia kažką daryti, — tarė jis, - kad tai nepasikarto- 
tų. Jei neatrodytų toks „išdvėsęs“, galima būtų paprasčiausiai pri- 
tvatyti. 

Somsas papurtė galvą. 

— Smurtavimas prieš asmenį — be to, jo tikriausiai jau nebėra 
Anglijoje. 

— Ne, eidamas čia, teiravausi klube - jis mieste. 

— Ar jį matei? 

— Ne, pirmiausia norėjau susitikti su jumis. 

Tai nelauktai pakuteno Somso savimeilę, ir jis pašaipiai pridūrė: 

— Galbut jis turi, kaip sakoma, kitą, geresnįjį „aš“? 

— Dievaži, dėde Somsai, tai geniali mintis! 

Somsas papurtė galvą. 

— Tik iš jo veido to nepasakytum. 

— Nežinau, — tarė Velas, — bet, šiaip ar taip, jis iš geros šeimos. 

— Dabar tai nieko nereiškia. Tiesa, kad nepamirščiau. Pameni 
tokį vaikiną — Baterfildą, iš Eldersono skandalo, — ne, aišku, nepa- 
meni. Matai, aš ketinu pasiimti jį iš leidyklos ir įdarbinti pas senąjį 
Gredmeną, kad susipažintų su turto valdymo reikalais — tiek tavo 
motinos, tiek kitų mūsų šeimos narių. Senasis Gredmenas jau vos 
ant kojų besilaiko, ir tas jaunuolis galės ilgainiui jį pakeisti —- darbas 
pastovus ir geriau apmokamas negu dabartinis. Juo galima pasi- 


kliauti, o šiandien tai labai svarbu. Norėjau, kad apie tai žinotum. 


42718 


— Ir vėl geniali mintis, dėde Somsai. Bet grįžkime prie pirmo- 
sios. Ar jūs galėtumėte susitikti su Steinfordu ir išsiaiškinti šį rei- 
kalą? 

— Kodėl as turėčiau su juo susitikti? 

— Jūsų kur kas didesnis autoritetas negu mano. 

— Hm! Regis, nemalonūs dalykai visada tenka man. Bet, ko gero, 
iš tiesų geriau pasikalbėti su juo man negu tau. 

Velas plačiai nusišypsojo. 

— Lengviau atsikvėpčiau, jeigu jūs to imtumėtės. 

— O af priešingai, — pasakė Somsas. — Banko kasininkas, tikėki- 
mės, ko nors nepripainiojo? 

— Kas supainios Steinfordą su kuo kitu? 

— Niekas, — tarė Somsas. — Tad jeigu nenori duoti į teismą, palik 
šį reikalą man. 

Velui išėjus, Somsas susimąstė. Taip, jis vis dar laiko visus šeimos 
reikalus savo rankose; įdomu, ką jie darys, kai jo nebebus. Pakviesti 
Baterfildą gal ir geniali mintis, bet ką gali žinoti, — tiesa, vaikinas ne- 
paprastai jam atsidavęs ir žiūri atsidavusiomis akimis kaip šuo! Bū- 
tina sutvarkyti tai nedelsiant, kol senis Gredmenas visai nesugriuvo. 
Ir reikia padovanoti Gredmenui kokį nors sidabrinį daiktą su iš- 
graviruota jo pavarde, kol jis dar geba tai įvertinti; paprastai tokios 
dovanos teikiamos po mirties arba suvaikėjus. Be to, Baterfildas pa- 
žįsta Maiklą, vadinasi, atidžiai žiūrės Flerės reikalų. Bet ką daryti su 
tuo velnio Steinfordu? Nuo ko pradėti? Gal geriau pasikviesti jį čia, 
užuot ėjus pas jį į klubą. Jeigu jam pakako įžūlumo likti Anglijoje 
po tokios begėdiškos apgavystės, vadinasi, pakaks įžūlumo ateiti čia 
ir pasižiūrėti, ar negalima dar ko nukniaukti. Gižiai šypsodamasis, 
Somsas nuėjo prie telefono. 

— Ponas Steinfordas klube? Paprašykit, kad jis malonėtų užeiti 
pas poną Forsaitą į Žaliąją gatvę. 

Apsidairęs ir įsitikinęs, kad kambaryje nėra nė vieno vertingo 


niekniekio, Somsas atsisėdo valgomajame ir pasikvietė Smider. 
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— Smider, aš laukiu to pono Steinfordo. Jeigu paskambinsiu, kol 
jis bus čia, bėkit į gatvę ir kvieskit policininką. — Ir, pamatęs Smider 
veido išraišką, pridūrė: — Gal ir neprireiks, bet ką gali žinoti. 

— Tikiuosi, pone Somsai, pavojus negresia? 

— Žinoma, ne. Tik gal man pasirodys, kad jį vertėtų suimti, — štai 
ir viskas. 

— Manote, pone, jis vėl ką nors išsineš? 

Somsas šyptelėjo ir rankos mostu parodė, kad viskas paslėpta. 

— Veikiausiai jis neateis, O jeigu pasirodys, veskite čia. 

Smider išėjus, Somsas atsisėdo priešais laikrodį — olandų darbo 
ir per sunkų išnešti; jį kadaise kažkur „atkasė“ Džeimsas, ir laikro- 
dis skambindavo kas ketvirtį valandos, o ant ciferblato buvo mėnulis 
ir žvaigždės. Dabar, prieš susitikdamas su tuo subjektu trečią kartą, 
Somsas nebe taip „žvaliai“ laikėsi; du kartus tam tipui pavyko išsisuk- 
ti iš bėdos, o kadangi Velas nenori kreiptis į teismą, išsisuks, matyt, ir 
trečią. Vis dėlto jį traukte traukė susiremti su tuo peržengusiu visas ri- 
bas žmogumi, turinčiu kažką tokio, kas iškelia jį kone iki romantinio 
lygmens. Atrodė, jog pamėgtasis jaunystės šūkis — „niekada nerodyk 
savo jausmų“ — ir aukštuomeniškumas, būdingas Park Leino gatvės 
namams, tvarkomiems jo motinos Emilės, ketintų dar kartą jį aplan- 
kyti šio suglebusio sukčiaus pavidalu. Bet tikriausiai tas tipas neateis! 

— Ponas Steinfordas, pone. 

Kai Smider — visa išraudusi — pasišalino, Somsas ne iš karto su- 
sivokė, nuo ko pradėti — Steinfordo veidas buvo pergamentinis, ta- 
rytum prisikėlusio iš kapo. Pagaliau Somsas prabilo: 

— Norėjau pasišnekėti su jumis dėl vieno čekio. Kažkas suklasto- 
jo mano sūnėno parašą. 

Antakiai pakilo, vokai dar labiau pridengė akis. 

— Taip. Dartis į teismą nesikreips. 

Somsas pajuto pasišlykštėjimą. 

— Jūs taip manot, — tarė jis, — O štai mano sūnėnas dar neapsi- 


sprendė, kaip elgtis. 
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— Pone Forsaitai, mes kartu mokėmės. 

— Ir jūs tuo naudojatės? Bet yra ribos, pone Steinfordai. O su- 
klastota — kaip naujoko — vykusiai. 

Veide kažkas krustelėjo, ir Somsas išsitraukė iš kišenės suklasto- 
tą čekį. Aišku, apsaugotas nepakankamai, net be apsauginių linijų! 
Ateityje ant Velo čekių reikės uždėti antspaudą: „Neperleidžiamas 
kitam asmeniui“ Bet kaip įvaryti baimės šiam tipui? 

— Išsikviečiau kriminalinės policijos agentą, — pareiškė jis, — kai 
tik paskambinsiu, jis įeis. Tai nebegali tęstis. Jei jūs to nesupranta- 
te... — ir Somsas žengė žingsnį skambučio link. 

Karti šypsena slystelėjusi iškreipė išbalusias lūpas. 

— Matyt, jūs, pone Forsaitai, nežinot, ką reiškia žlugti? 

— Ne, - kiek bjaurėdamasis atsakė Somsas. 

— Tai mano nuolatinė būsena. Ji baisiai vargina. 

— Tokiu atveju, — pareiškė Somsas, — kalėjimas jums bus tikra 
atgaiva. 

Bet jau tardamas šiuos žodžius, pajuto, kad jie bergždi ir skamba 
žiauriai. Prieš jį stovėjo ne žmogus, o šešėlis, — liūdnas, bejėgis. At- 
rodė, lyg baugintum vaiduoklį. 

— Klausykit, — kreipėsi į jį Somsas, — jeigu duosite džentelmeno 
žodį daugiau taip nesielgti su mano sūnėnu ir visa mūsų šeima, aš 
neskambinsiu. 

— Labai gerai, pasižadu, o tikėti arba ar ne — jūsų reikalas. 

— Vadinasi, tuo ir baigsim, — pasakė Somsas. — Bet tai paskutinis 
kartas. Įrodymą pasilieku. 

— Gyventi kažkaip reikia, pone Forsaitai. 

— Aš taip nemanau, — atšovė Somsas. 

Pasigirdo neaiškus garsas — veikiausiai „šešėlio“ juokas, — ir 
Somsas vėl liko vienas. Jis greitai nuėjo prie durų pažiūrėti, kaip 
tas tipas išeis į gatvę. Gyventi? Tikrai reikia? Argi tokiam ne geriau 
numirti? Argi daugeliui ne geriau numirti? Ir nustebęs, kad jam šovė 


tokia neįprasta mintis, Somsas nuėjo į svetainę. Prieš keturiasdešimt 
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penkerius metus jis ėmėsi ją apstatyti, ir štai, kaip ir anksčiau, ji pil- 
na inkrustuoto medžio. Ant židinio nedidelė dagerotipijos būdu pa- 
daryta fotografija, įstatyta į gilius emaliuotus rėmelius — jo senelio, 
„Pranašiojo Doseto“, portretas šiek tiek parausvintais skruostais. 
Somsas ilgai žiūrėjo į jį. Forsaitų klano įkūrėjo smakras buvo pa- 
togiai įsitaisęs tarp plačiai atsikišusių senoviškos apykaklės kampų. 
Akys — storais apatiniais vokais — šviesios, įžvalgios, kiek pašaipios; 
žandenos žilos; burna atrodė galinti sudoroti nemenką kiekį maisto; 
senovinis plonos gelumbės frakas; veiklaus žmogaus rankos. Petin- 
gas senis, stiprus, su charakteriu. Beveik šimtas metų šiam portre- 
tui. Malonu matyti tvirto būdo žymes po šio išglebusio, apskurusio 
egzemplioriaus! Gerai būtų pasižvalgyti po tas vietas, kur gimė ir 
augo šis senis, prieš išnirdamas aštuoniolikto amžiaus gale į paviršių 
ir pradėdamas Forsaitų giminę. Reikės pasiimti Rigzą ir nuvažiuoti, 
o jeigu Flerė neprisidės, tai gal ir geriau! Jai būtų nuobodu! Šaknys 
jauniems nieko nereiškia. Taip, reikia nuvažiuoti pasižiūrėti savo ša- 
knų, kol orai gražūs. Bet pirmiau reikia baigti reikalus su senuoju 
Gredmenu. Po tokių nemalonių išgyvenimų miela bus jį aplanky- 
ti — jis niekada neišeina iš kontoros anksčiau kaip pusę šešių. Ir, 
pastatęs fotografiją į vietą, Somsas nuvažiavo taksi į Poultrio gatvę, 
visą kelią mąstydamas. Sunku dabar tvarkyti reikalus, kai visur tyko 
tokie padarai kaip Eldersonas arba tasai Steinfordas. Lygiai taip ir 
šalis — nespėja išsikapstyti iš vienos sumaišties, kaipmat pakliūva į 
kitą; angliakasių streikas baigsis, ėmus spausti žiemos šalčiams, bet 
atsiras kas nors kita — karas arba dar kokie neramumai. O paskui 
tie rūpesčiai dėl Flerės — ji turi nemažai savų pinigų. Nejaugi jis 
apsiriko, suteikęs jai tokią nepriklausomybę? Bet ne — kontroliuoti 
ją pasitelkiant pinigus visada jam atrodė atkaru. Kad ir kaip elgtų- 
si — ji vienintelis jo vaikas, galima sakyti, vienintelė meilė. Ir jeigu 
jos nuopuolio nesulaikys nei meilė sūnui, nei tėvui, — ką jau kalbėti 
apie vyrą, — tai nejaugi padės grasinimas atimti palikimą? Vis dėlto 


tie jos reikalai, regis, taisosi — gal jis bus apsirikęs. 
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Pro visas Sičio duris laukan plūdo baigusieji dienos triūsus. Tar- 
nautojai kriko į visas puses kaip triušiai; kad bent rytais šitaip skuostų 
į tarnybą, bet kur tau — visi ėmė vengti darbo. Pradeda dešimtą, o ne 
devintą kaip seniau; baigia penktą, o ne šeštą. Tarkim, yra telefonai ir 
kitokie patobulinimai, ir darbo atliekama gal ne mažiau; neišgeriama 
tiek alaus ir chereso kaip kadaise ir nesuvalgoma tiek muštinių. Vis 
dėlto sumenkėjo padermė, palyginti su tuo senioku, į kurio atvaizdą 
ką tik žvelgė; visi tokie neaiškūs, nedidelio proto, dirglios, nerimas- 
tingos išraiškos, tarytum būtų sudėję savo kapitalą į gyvenimą ir apti- 
kę, kad akcijos smunka. Nebeliko nei frakų, nei cilindrų. Ivirčiau už- 
sismaukęs savąjį, Somsas išlipo iš taksi pažįstamame aklagatvyje prie 
Poultrio gatvės ir įėjo į „Ketkoto, Kingsono ir Forsaito“ kontorą. 

Senasis Gredmenas buvo ką tik nusitraukęs nuo plačios gunkte- 
lėjusios nugaros darbinį švarką. 

— Pone Somsai, jau buvau beišeinąs. Atleiskit, tuoj apsivilksiu 
surdutą. 

Surdutas, sprendžiant iš sukirpimo, siūdintas devyni šimtai pir- 
maisiais. 

— Dabar išeinu pusę šešių. Darbo ne tiek jau daug. Norisi snūs- 
telt prieš pietus. Kaip malonu jus matyti. Jau visai mus pamiršote. 

— Taip, — pritarė Somsas, — retai beužsuku. Bet štai ką aš, Gre- 
dmenai, pamaniau... Jeigu kas atsitiktų jums arba man, arba abiem, 
reikalai kaipmat pašlytų. 

— O, nesinori apie tai nė galvoti! 

— Bet reikia. Mudu ne jaunuoliai. 

— Aš gal ir ne berniokas, bet jūs, pone Somsai — 7497 tai senatvė? 

— Septyniasdešimt vieneri. 

— Taip, taip! O, rodos, taip neseniai vežiodavau jus į Slau, į mo- 
kyklą. Pamenu tuos laikus geriau negu vakardieną. 

— Aš irgi, Gredmenai, bet tai senatvės požymis. Pamenate jau- 
nuolį, užėjusį čionai pranešti man apie Eldersoną? 


— Taip, taip! Šaunus vaikinas. Batermilkas ar kažkaip. 
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— Baterfildas. Jį kaip tik ketinu skirti jūsų padėjėju ir noriu, kad 
supažindintumėte su visais reikalais. 

Senasis kontoros tarnautojas stovėjo tylus tylutėlis; jo veidas, 
žilų plaukų ir barzdos rėminamas, nerodė nieko. Somsas skubiai 
prašneko: 

— Tai tik dėl visa pikta. Kada nors juk sumanysite išeiti poilsio. 

Gredmenas sunkiai pakėlė ranką. 

— Viliuosi sulaukti mirties, eidamas pareigas, — ištarė jis. 

— Kaip sau norit. Jūs, Gredmenai, turėsit kaip turėjęs viską savo 
žinioje, tačiau bus kuo pasikliauti, jei kartais apsirgtumėte arba pa- 
norėtumėte pailsėti, arba šiaip kas nutiktų. 

— Pone Somsai, geriau to nedarytumėte. Kad kontoroje sukio- 
tųsi jaunas... 

— Tai puikus vaikinas. Be to, Gredmenai, jis dėl kai ko dėkingas 
man ir mano žentui. Jums jis visai netrukdys. Juk žinot, niekas nėra 
amžinas. 

Senojo tarnautojo veidas keistai susiraukė, balsas ėmė gergžti la- 
biau negu įprastai. 

— Atrodo, lyg bėdą norėtumėt prišaukti. Aš, pone Somsai, su 
darbu puikiai susidoroju. 

— Suprantu jus, — pasakė Somsas, — aš ir pats taip manau, bet 
laikas nelaukia nė vieno iš mūsų, ir reikia pagalvoti apie ateitį. 

Iš po žilų ūsų išsiveržė atodūsis. 

— Ką gi, pone Somsai, jeigu nusprendėte, nėra ko burnos aušinti. 
Bet aš nepatenkintas. 

— Eime, pavėžėsiu jus iki stoties. 

— Ačiū, geriau pasivaikščiosiu. Mėgstu pakvėpuoti tyru oru. Štai 
tik užrakinsiu. 

Supratęs, kad užrakinti reikia ne tik stalčius, bet ir jausmus, 
Somsas išėjo. 

Atsidavęs senukas! Reikia tuoj pat nuvažiuoti į „Polkingfordo“ 
parduotuvę ir išrinkti jam dovanų kokį sidabrinį daiktą. 
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Didžiulėje parduotuvėje, taip tankiai nustatytoje auksu ir sida- 
bru, jog nejučia kildavo abejonė, ar čia buvo kada parduotas bent 
vienas daiktas, Somsas sustojo svarstydamas. Reikia parinkti ką nors 
dėmesio vertą — bet tik ne įmantrios puošybos arba akį rėžiantį. Se- 
nasis Gredmenas punšo tikriausiai negeria — jo religija neleidžia! 
Gal tiks tie du paauksuoti sidabriniai kupranugariai — kiekvienas su 
dviem kuprom, iš kurių kyšo žvakės? O tarp kuprų išgraviruoti — 
„Džozefui Gredmenui dėkinga Forsaitų šeima“? Gredmenas gyve- 
na kažkur netoli Zoologijos sodo. Hm! Kupranugariai? Ne! Verčiau 
vaza. Jeigu punšo negeria, galės priberti rožių lapelių arba merkti 
gėles. 

— Man reikia vazos, — tarė jis, — tik kad būtų labai gera. 

— Valandžiukę, pone, mes kaip tik turim, ko jums reikia. 

Jie visada turi, ko tau reikia! 

— Štai pažvelkit, pone, — nuliedinta iš sidabro, — labai paprastos 
formos. 

— Paprastos! — tarė Somsas. — Aš jos ir veltui neimčiau. 

— Visiškai teisingai, pone. Gal čia tikrai me £a:, ko jums reikia. Na, 
o kaip ši nedidukė, bet daili vaza? 

— Ne, ne, ką nors paprasto ir solidaus, maždaug galono tal- 
pos. 

— Pone Benkveitai, ateikit šen valandėlei. Šiam džentelmenui rei- 
kalinga senovinė vaza. 

— Tuojau, pone, mes kaip tik turime, ko jums reikia. 

Somsas neaiškiai suniurzgė. 

— Senovinių vazų paklausa nedidelė, bet mes turime vieną anti- 
kvarinę, iš Reksboro namų. 

— Su herbu? - paklausė Somsas. — Netinka. Man reikalinga nauja 
arba bent jau be herbo. 

— A! Tada, pone, jums labai patiks šita. 

— O Viešpatie! — tarė Somsas ir, pakėlęs skėtį, parodė į priešingą 
pusę. — O tenai ką turit? 
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Pardavėjas nutaisė nusivylusį veidą ir išėmė vazą iš įstiklintos 
lentynos. Ant pūstos, viršuje įsmauktos kojelės stovėjo talpus platus 
sidabrinis dubuo. Somsas pabarbeno jį pirštu. 

— Grynas sidabras ir, kaip matote, pone, labai subtilūs kraštai. 
Forma — nieko besaikiška, o viduje aukštos kokybės paauksavimas. 
Manyčiau, jog čia kaip tik tai, ko jums reikia. 

— Nebloga. O kaina? 

Pardavėjas ėmė tyrinėti kažkokį kabalistinį ženklą. 

— Trisdešimt penki svarai, pone. 

— Suma pakankama, — pasakė Somsas. Ar patiks dovana sena- 
jam Gredmenui, jis nežinojo, bet daiktas buvo skoningas, ir šeimos 
prestižas nenukentės. — Tai aš ją imu, — tarė jis. — Išgraviruokite 
šiuos žodžius. — Jis užrašė juos. — Nusiųskite šiuo adresu, o sąskaitą 
man. Ir pasistenkite greičiau. 

— Bus atlikta, pone. Ar nesudomintų jūsų šitie bokalai? Be galo 
originalūs. 

— Daugiau nieko! — tarė Somsas. — Likit sveiki! 

Jis padavė pardavėjui vizitinę kortelę ir, šaltu žvilgsniu apvedęs 
parduotuvę, išėjo. Vienu rūpesčiu mažiau! 

Šlakstomas rugsėjo saulės purslų, Somsas žingsniavo Pikadi- 
lio gatve į vakarus, Gryn Parko link. Švelnios rudens dienos gerai 
ji nuteikdavo. Nei per šilta, nei per šalta. Džiugino ir pradedantys 
gelsvėti platanai — gražūs medžiai, išlakūs. Eidamas per vejos žolę, 
Somsas jautėsi net maloniai apsvaigęs. Jo nuotaiką sutrikdė greiti, 
besivejantys žingsniai iš paskos. Balsas ištarė: 

— O! Forsaitas! Jūs pas Maiklą į susirinkimą? Gal eime kartu? 

„Senasis Montas“, žvalus ir plepus kaip visada! Štai ir dabar — jau 
leidosi tarškėti! 

— Kaip, Forsaitai, žiūrit į tas visas Londono permainas? Pame- 
nat — plačios kelnės ir krinolinai, — Lyčas"! pačiam sužydėjime, — 
senasis Pemas““ ant žirgo? Rugsėjis žadina prisiminimus. 

131 Johnas Leechas (1817-1864) — anglų karikatūristas, žurnalo „Punch“ bendradarbis. 


"2 Henry“s Johnas Palmerstonas (1784—1865) — žymus karalienės Viktorijos laikų Anglijos 
valstybės veikėjas, du kartus ėjęs ministro pirmininko pareigas. 
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— Visa tai tik paviršėliai, — tarė Somsas. 
— Paviršėliai? Kartais ir man taip atrodo. Bet yra ir esminių pa- 


> romanų ir 


sikeitimų. Tarkim, skirtumas tarp Ostin ir Trolopo“ 
nūdienių rašeivų. Grafystėse nebeliko apylinkių. Skirstymas į kla- 
ses? Dabar ribą tarp jų nustato žmogus, o ne Dievas kaip Trolopo 
laikais. 

Somsas niekinamai prunkštelėjo. Jau kaip tas žmogus pasakys! 

— Jei ir toliau taip sparčiai žengsim, nebeliks jokių ribų, — pareiš- 
kė jis. 

— Manau, Forsaitai, kad dėl to jūs klystat. Aš nenustebčiau, jei 
grįžtų arkliai. 

— Arkliai? — sumurmėjo Somsas. — Kuo jie čia dėti? 

— Mums beliko sulaukti dangaus karalystės žemėje, — pareiškė 
seras Lorensas, mosuodamas lazdele. — Tada ir vėl suklestės asme- 
nybė. O dangaus karalystė jau beveik čia. 

— Visiškai jūsų nesuprantu, — pasakė Somsas. 

— Mokslas nemokamas, moterys turi balsavimo teisę, net darbi- 
ninkas turi arba netrukus turės savo automobilį, lūšnos — jūsų, For- 
saitai, dėka — pasmerktos pražūčiai, pasilinksminimai ir naujienos 
kiekvienoje pastogėje, liberalų partija žlugusi, prekybos laisvė pa- 
versta kintamu dydžiu, sportas pigus ir visiems prieinamas, dogmos 
pralaimėjo, visuotinis streikas taip pat patyrė nesėkmę, skautų vis 
daugėja, drabužiai darosi patogesni, plaukai trumpesni — O juk tai 
dangaus karalystės ženklai. 

— Bet kuo čia dėti arkliai? 

— Tai tik simbolis, mano mielas Forsaitai. Arklių neįsprausi nei į 
standartą, nei į socializmą. Prasideda maištas prieš vienodybę. Dar 
truputis dangaus karalystės, — ir mes imsime puoselėti savo sielas ir 
važinėti pratėginiais kinkiniais. 

— Kas čia per triukšmas? — paklausė Somsas. — Lyg kas šauktųsi 


pagalbos. 


55 Anthony's Throllope'as (1815-1882) — anglų romanistas. 
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Seras Lorensas truktelėjo į viršų antakį. 

— Tai dulkių siurblys Bakingemo rūmuose. jam irgi nestinga 
žmogiškumo. 

Somsas dusliai suniurzgė — nemoka šitas žmogus būti rimtas! 
Na, nieko, netrukus žeks surimtėti. Jeigu Flerė... Bet apie šį „jeigu“ 
galvoti nesinori. 

— Jei mane kuo nors žavi anglai, — staiga prabilo seras Lorensas, — 
tai netrikdoma savo būdo raidos eiga. Čia potvynis, čia atoslūgis, 
čia vėl ramus tekėjimas. Svetimtaučiai juos gali palaikyti beviltiškai 
nugrimzdusiais į pelkę, bet tai nuoseklus tęstinumas — didi savybė, 
Forsaitai. Ką jūs manote daryti su savo paveikslais, kai susiruošite į 
aną pasaulį? Užrašysite valstybei? 

— Priklausys nuo to, kaip valstybė elgsis su manim. Jeigu pavel- 
dėjimo mokestis bus dar didinamas, pakeisiu testamentą. 

— Pagal mūsų senolių principus, taip? Arba savanoriška tarnystė, 
arba jokios. Šaunių būta mūsų protėvių. 

— Apie jūsiškius nieko nežinau, — pasakė Somsas, — o manieji 
buvo paprasti ūkininkai. Rytoj važiuosiu ten pasidairyti, — pridūrė 
jis atžariai. 

— Nuostabu! Tikiuosi, rasite juos namie. 

— Mes pavėlavom, — tarė Somsas, pažvelgęs į valgomojo langą, 
pro kurį dirsčiojo komiteto nariai. — Pusė septynių! Na ir juokingi 
žmonės! 

— Mes visada atrodom juokingi, — tarė seras Lorensas, žengda- 
mas paskui Somsą pro duris, — tik ne sau patiems. Tai, Forsaitai, 


pirmasis gyvenimo principas. 


82818 


VII skyrius 


RYTOJ 


Flerė pasitiko juos hole. Palikusi Džoną Dorkinge, ji neleistinu grei- 
čiu pardūmė į Londoną, norėdama sukelti įspūdį, kad jos mintys 
skirtos vien lūšnų gerovei. Skvairui iškeitus susirinkimą į kurapkų 
medžioklę, pirmininkavo vyskupas. Flerė nuėjo prie indaujos ir, kol 
Maiklas skaitė praėjusio susirinkimo protokolą, ėmė pilstyti arbatą. 
Vyskupas, seras Godfris Bedvinas, ponas Montrosas, jos šešuras ir 
ji pati gėrė kinišką arbatą; seras Timotis — viskį su gazuotu vande- 
niu; Maiklas nieko negėrė; markizas, Hileris ir jos tėvas — Ceilono 
arbatą; ir kiekvienas tvirtino, kad anie gadinantys sau virškinimą. 
Tėvas nuolat sakydavo Flerei, kad ji gerianti kinišką arbatą vien dėl 
mados, — patikti jai, aišku, ji negalinti. Pilstydama kiekvienam skirtą 
gėrimą, Flerė klausė savęs, ką jie pamanytų, sužinoję, kuo, be ar- 
batos, užimtos jos mintys. Rytoj Džonas pozuoja paskutinį kartą, 
ir ji žengs lemiamą žingsnį! Du mėnesius nuo tada, kai juodu šoko 
Netlfolde, jos širdis kantriai kentėjo, rytoj viskas baigsis. Rytoj šiuo 
metu ji pareikalaus to, kas jai priklauso. Nors žinojo, kad bet ko- 
kioje sutartyje turi būti dvi pusės, nė kiek nesijaudino. Vadovavosi 
gražios, įsimylėjusios moters tikėjimu. Jos noras išsipildys, bet nie- 
kas apie tai neturi suuosti! Ir, duodant puodelius, Flerę linksmino 
mintis, kad tie seni, protingi žmonės nieko nenutuokia. Ir neprivalo 
žinoti, niekas neprivalo, labiausiai tas jaunas vyras, naktį laikęs ją 
glėbyje. Mąstydama apie tą, kuris dar taip jos nelaikė, Flerė atsisėdo 


prie židinio su arbata ir bloknotu, o širdis daužėsi ir primerktos akys 
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regėjo stoties tarpduryje į ją atsigręžusį Džono veidą. Išsipildymas! 
Kaip Jokūbas“* septynerius metus ji stengėsi tarnavimu pelnyti 
meilę — ilgus ilgus septynerius metus! Kol šitaip sėdėjo, klausyda- 
masi nykaus vyskupo ir sero Godfrio birzgimo, padrikų sero Timo- 
čio šūkčiojimų, retų ir santūrių tėvo pastabų, aiški, tiksli ir atkakli 
sąmonė, paveldėta su prancūzišku krauju, patylomis tobulino slapto 
gyvenimo mechanizmą, pradėsiantį veikti rytoj, juodviem paraga- 
vus uždrausto vaisiaus. Slaptas gyvenimas gali būti saugus, jei at- 
metami baugštūs svyravimai, skrupulingumas ir sąžinės graužatis! 
Flerė taip tuo tikėjo, tarytum mažiausiai dešimt kartų būtų ragavusi 
slapto gyvenimo. Ji pati viską sutvarkys — Džonui nebus jokių rū- 
pesčių. Ir niekas nesužinos! 

— Flere, būk gera, užsirašyk tai. 

— Gerai. 

Ir pieštukas pakraigliojo: „Paklausti Maiklą, ką reikėjo užsira- 
šyti.“ 

— Ponia Mont! 

— Taip, sere Timoti? 

— Ar nesurengtumėt mums tokio, — na, kaip čia jis vadinasi? 

— Dieninio vaidinimo? 

— Ne, ne, — pigaus išpardavimo, ar taip? 

— Mielai. 

Kuo daugiau ji surengs visokių išpardavimų, kuo nepriekaištin- 
gesnę pelnys reputaciją, tuo didesnę turės laisvę ir daugiau teisių į 
slaptą gyvenimą, kuriuo galės mėgautis ir juoktis iš visų. 

Prabilo Hileris. Įdomu, ką /+s pamanytų, jeigu sužinotų? 

— Mano manymu, Flere, mums reikėtų ir dieninio vaidinimo. 
Žiūrovai tokie geri, visada sumokės ginėją ir nueis ten, kur kitu metu 


jų ir primokėjęs ginėją nenutemptum. O ką jūs, vyskupe, manote? 


54 Biblijoje rašoma, kad Izaoko sūnus Jokūbas, pamilęs Rachelę, ištarnavo jos tėvui septyne- 
rius metus, kol gavo leidimą imu ją į žmonas (Senasis testamentas, Pradžios knyga, 29, 16-20). 
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— Dieninis vaidinimas — būtinai! 

— Dieniniai vaidinimai — baisus niekalas! 

— O mes, pone Forsaitai, parinksim gerą pjesę, — ką nors šiek 
tiek senamadiška — kokį L. S. D. veikalą. Mums tai būtų reklama. 
Ką jūs, lorde Šropšyrai, manote? 

— Mano vaikaitė Mardžorė galėtų ką nors jums parinkti. Ir jai tai 
būtų naudinga. 

— Hm. Jeigu 77 tuo užsiims, senamadiškumo nebus nė kvapo. 

Ir Flerė pamatė, kad, tardamas šiuos žodžius, tėvas dirstelėjo į ją. 
Jeigu tik jis žinotų, kaip menkai jai visa tai rūpi, kokie nereikšmingi 
atrodo tie seni apmaudavimai. | 

— Pone Montrosai, ar esate nusižiūrėjęs kokį nors teatrą? 

— Galėsiu susitarti, pone Čarvelai. 

— Puiku! Vadinasi, pavesim šį reikalą jums, lordui Šropšyrui if 
mano sūnėnui. Flere, papasakokit mums, kaip jums sekasi su poilsio 
namais. 

— Nuostabiai, dėde Hileri. Jie pilnutėliai. Merginos tokios mielos. 

— Tikriausiai padūkusi kompanija, ar ne? 

— Ne, sere Timoti, jos elgiasi tiesiog pavyzdingai. 

O, kad šis senas ūsuotas džentelmenas galėtų įskaityti „„pavyz- 
dingos“ jų globėjos mintis! 

— Vadinasi, taip. Jeigu baigėme, pone pirmininke, tai gal leisi- 
te man jus palikti? Esu susitaręs susitikti su vienu amerikiečiu dėl 
skruzdėlių. Per menkai, man rodos, mes pakratėme tuos lūšnynų 
savininkus. Labos nakties visiems! 

Davusi Maiklui ženklą pasilikti, Flerė išlydėjo serą Timotį. 

— Sere Timoti, kuris jūsų skėtis? 

— Nežinau, šitas atrodo geriausias. Ponia Mont, jeigu rengsite 
išpardavimą, geriausia būtų tenai parduoti vyskupą. Negaliu pakęsti 
memenimo, ypač pirmininkaujant. 

Flerė šyptelėjo, ir „„seniokas“ labai mandagiai kilstelėjo skrybėlę. 


Jai buvo malonu, kad visi taip mandagiai su ja elgiasi. Bet jeigu jie 
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sužinotų?! Tamsėjo aikštės medžiai, ką tik buvo įžiebti žibintai, — 
dar laimė, kad tokie orai, — sausi ir šilti. Flerė stovėjo tarpduryje, 
giliai alsuodama. Rytoj šiuo metu ji bus neištikima žmona! Ką gi, ne 
daugiau neištikima negu visada buvo slaptose svajose. 

„Gerai, kad Kitas „Užuovėjoje“, — pagalvojo ji. Va /:s niekada ne- 
sužinos, niekas nesužinos! Nebus jokių pasikeitimų — jokių pasikei- 
timų niekur, išskyrus ją ir Džoną. Gyvenimo jėga prasiverš niekam 
nematomu upeliu ir nutekės — kur? Bet kam tai rūpi? 

— Mano mielas Montai, materialiniu požiūriu sąžiningumas nie- 
kada nebuvo geriausias būdas siekti tikslo. Ši nuomonė būdinga ka- 
ralienės Viktorijos laikams. Tada visi nuostabiai mokėdavo apskai- 
čiuoti skritulio kvadratūrą. 

— Sutinku, markize, sutinku. Jie geriau nei bet kas mokėjo galvo- 
ti taip, kaip norėjo. Pertekliaus metais"? tai įmanoma. 

Tie du hole už jos — sudžiūvę, sunykę! Nesiliaudama šypsotis 
Flerė pasisuko į juos. 

— Miela jaunoji ponia — vakaras vėsus! Ar neperšalsite? 

— Ne, dėkui, pone, man šilta. 

— Puikumėlis! 

— Ar galėčiau, milorde, jus pavėžėti? 

— Dėkui, pone Montrosai. Vis svajoju apie nuosavą automobilį. 
Montai, jums su mumis pakeliui? Pone Montrosai, ar žinot dainelę: 
„Pas Alisą į namus mes užsuksime visi“? Berniūkštis, mano pieno 
išvežiotojas, galvą dėl jos pametęs. Aš vis svarstau, kas ta Alisa. Įtar- 
tina, mano manymu, žmogystė. Labanakt, ponia Mont. Jūsų namai 
nuostabus! 

— Labanakt, pone! 

Jo ranka, tada „jūros vėplio“ ranka, paskui jos šešuro ranka. 


— Flere, ar Kitas sveikas? 


"5 Aliuzija į Dievo atsiųsto faraonui sapno išaiškinimą: „Tikėk manimi, ateis septyneri didelio 
pertekliaus metai visame Egipto krašte“ (Senasis testamentas, Pradžios knyga 41, 29). 
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— Sveikutėlis. 

— Labanakt, mieloji! 

Mieloji — tai jo vaikaičio motina! „Rytoj — jau rytoj — jau rytoj!“ 

Sukiužęs krovinys įsuptas į pledą, durelės užsitrenkia — koks 
minkštas, begarsis automobilis! Vėl balsai: 

— Dėde Hileri, rasti jums taksi? 

— Ne, ačiū, Maiklai, mudu su vyskupu paėjėsim. 

— Palydėsiu jus iki kampo. Eime, sere Godfri? Iki pasimatymo, 
brangioji. Tavo tėtis liko pietauti. Grįšiu iš Blaito apie dešimtą. 

Ir išėjo žvėrys po keturis!?*! 

— Nestovėk čia, peršalsi! 

Tėvo balsas! Vienintelis, su kuriuo jai baisu susidurti žvilgsniu. 
Nevalia nusiimti kaukės. 

— Na, tėti, ką jūs šiandien veikėte? Eime į svetainę — netrukus 
pietausim. 

— Kaip tavo portretas? Ar tas vyrukas neperspaudžia? Reikėtų 
užeit pažiūrėti. 

— Tėti, dar luktelkit. Jis greit įsižeidžia. 

— Visi jie tokie. Ketinau rytoj važiuoti į vakarus, pasižiūrėti, iš 
kur kilo Forsaitai. Vargu ar galėsi ištrūkti ir važiuoti kartu? 

Flerė klausėsi neišsiduodama, kaip jai palengvėjo. 

— Tėti, kuriam laikui važiuojat? 

— Grįšiu po dviejų dienų. Iki ten mažiau negu du šimtai mylių. 

— Mano dailininką tai labai išmuštų iš vėžių. 

— Aš ir nemaniau, kad susidomėsi. Blizgesio jokio. O aš jau se- 
niai rengiausi. Ir orai geri. 

— Neabejoju, tėti, kad bus baisiai įdomu, ir jūs paskui man viską 
papasakosit. Bet tas pozavimas ir poilsio namai dabar mane labai 


varžo. 


"6 Aliuzija į gyvulių, roplių, paukščių ir visko, kas juda žemėje, išėjimą iš Nojaus arkos (Senasis 
Testamentas, Pradžios knyga, 8, 19). 
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— Lauksiu tavęs sekmadienį. Tavo motina savaitgaliui išvažiavo 
pas draugus — nieko kita nežino, kaip tik lošti bridžą. Išbus iki pir- 
madienio. Juk žinai, visada noriu būt su tavim, — pridūrė paprastai. 

Norėdama išvengti tėvo žvilgsnio, Flerė atsistojo. 

— Dar, tėti, nubėgsiu į viršų persirengti. Po tų komiteto susirin- 
kimų visada norisi nusiprausti. Nežinau kodėl. 

— Laiko gaišinimas, — pritarė Somsas. —- Lūšnų neišnaikinsi. Bet 
dabar abu turit veiklos. 

— Taip, Maiklas neatsidžiaugia. 

— Tas seras Timotis — senas kvailys! - Ir Somsas priėjo prie Frago- 
naro. — Morlando paveikslą aš pakabinau. Markizas — malonus žmo- 
gus. Rodos, sakiau tau, kad savo paveikslus palieku valstybei? Tau jų 
nereikia. Kada nors persikelsi gyventi į Lipingholą. Ten paveikslams 
ne vieta. Proseneliai, elnio ragai, ir tie arkliai — štai kas ten. Fu! 

Slaptas gyvenimas ir Lipingholas? Geriau, kad ilgai ilgai to ne- 
būtų! 

— Tėti, baronetas niekada nenumirs! 

— Hm - taip! Ką ir šnekėti, gajus. Na, bėk! 

Nusiplovusi pudrą ir vėl pudruodamasi, Flerė mąstė: „Mielas 
tėtis! Dėkui Dievui, kad jis bus toli!“ 

Dabar, galutinai pasiryžus, buvo gan lengva apgaudinėti ir ramiai 


šypsotis naujai nupudruotu veidu virš Celsio"?" 


porceliano lėkščių. 

— Kur ketini kabinti savo portretą, kai bus baigtas? — atnaujino 
pašnekesį Somsas. 

— Bet, tėti, juk jis jūsų. 

— Mano? Žinoma, mano, bet tu ji pasikabink čia. Ir Maiklui 
patiks. 

Maiklas — skendintis visiškoje nežinioje! $7 min/is skaudžiai dilg- 


telėjo Flerei. 


57 1743-45 metais įsteigto Čelsio porceliano fabriko gaminiai, kuriuos įsigydavo to meto 
aristokratai. 
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Ką gi, ji bus jam kaip ir anksčiau meili. Apsieisime be senama- 
džių skrupulų! 

— Ačiū, tėti. Manau, kad Maiklas norės jį pasikabinti „bimetali- 
nėje“ svetainėje. Labai tiks: sidabras žr auksas — mano maskaradinis 
kostiumas. 

— Pamenu, — tarė Somsas, — kažkas su žvangučiais. 

— Toji paveikslo dalis, mano manymu, labai nusisekė. 

— Ką? Negi veidas jam nepavyko? 

— Galbūt — nežinau, bet man nelabai patinka. 

Ir iš tikrųjų tą dieną, po rytinio pozavimo, Flerė ėmė abejo- 
ti. Veide išryškėjo kažkoks godulys, lyg rafaelitas būtų pajutęs, kaip 
tvirtėja jos ryžtas. 

— Jeigu blogai padarys, aš neimsiu, — pareiškė Somsas. 

Flerė nusišypsojo. Rafaelitas žinos, ką į tai atsakyti. 

— Aš tikiu, kad bus gerai. Savo portretu tikriausiai niekas nesižavi. 

— Nežinau, — tarė Somsas, — niekada nebuvau tapomas. 

— O reikėtų. 

— Laiko gaišatis! Ar jis jau išsiuntė tos jaunos moters portretą? 

Flerė nė nevirptelėjo. 

— Džono Forsaito žmonos? Taip — jau seniai. 

Ji tikėjosi, kad tėvas paklaus: „Ar mateisi su jais?“ Bet Somsas 
tylėjo. Ir tai sutrikdė Flerę labiau, negu būtų sutrikdęs klausimas. 

— Pas mane šiandien buvo užėjęs tavo pusbrolis Velas. 

Flerės širdis apmirė. Nejaugi kalbėjosi apie ją? 

— Suklastojo jo parašą. 

Ačiū Dievui! 

— Yra žmonių visiškai be dorovės, — kalbėjo toliau Somsas. Flerė 
nevalingai kilstelėjo baltus pečius, bet jis nepastebėjo. — Kur dingo 
paprasčiausias sąžiningumas — nežinau. 

— Šivakar girdėjau lordą Šropšyrą sakant, jog posakis „sąžinin- 
gumas — geriausias būdas siekti tikslo“ tiesiog senamadė Viktorijos 


laikų atgyvena. 
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— Nors jis ir vyresnis už mane dešimčia metų, nesuprantu, kodėl 
jam taip atrodo. Viskas dabar apsivertė aukštyn kojomis. 

— Bet jeigu tai geriausias būdas kažko siekti, vadinasi, tikra dorybe 
niekada nebuvo, ar ne? 

Somsas griežtai pažvelgė į šypsantį dukters veidą. 

— Kodėl? 

— Tikrai nežinau. Štai, tėti, kurapkos iš Lipingholo. 

Somsas patraukė nosim. 

— Mažai padvisinta. Kurapkų kojelės turi būti tokios, kad nesu- 
silaikytum negyręs. 

— Taip, aš sakiau virėjai, bet ji turi savo pažiūras. 

— O duoniniam padaže šiek tiek stinga svogūnų. Viktorijos lai- 
kų atgyvena, tik pamanykit! Jis tikriausiai 7 >a2e pavadintų tokia 
atgyvena? 

— O argi ne taip, tėti? Juk jūs keturiasdešimt šešerius metus išgy- 
venot valdant karalienei Viktorijai. 

— Išgyvenau dvidešimt penkerius be jos ir dar tikiuosi šiek tiek 
pagyventi. 

— Gyvensit dar ilgai ilgai, — švelniai tarė Flerė. 

— Vargu. 

— Tikrai! Bet man smagu, kad nesižavite Viktorijos laikais. Man 
jie nepatinka. Per daug drabužių tada prisivilkdavo. 

— Nebūk dėl to tokia tikra. 


— Užtat rytoj jūs pabūsite tarp karalių Jurgių“* 


amžininkų. 

— Taip, — tarė Somsas. — Ten, sako, yra kapinės. Tiesa, prisimi- 
niau — aš nusipirkau vietą mūsų kapinėse, kampe. Pravers tiek man, 
tiek kam kitam. Tavo motina tikriausiai norės būti palaidota Pran- 
cūzijoje. 

— Koukeri, įpilkite ponui Forsaitui chereso. 


Somsas neskubėdamas pauostė. 


P8 Tarp protėvių, gyvenusių vienas kitą keitusių karalių Jurgių laikais (1714-1830). 
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— Šis dar iš tavo senelio vynų. Jis nugyveno iki devyniasdešim- 
ties. 

Jeigu ji su Džonu sulauks devyniasdešimties, — negi ligi tol nie- 
kas nesužinos?.. Dešimtą valandą, palietusi lūpomis tėvo nosį, Flerė 
nuėjo į savo kambarį. 

— Aš pavargau, o jūsų, tėti, ryt laukia ilga diena. Labanakt! 

Kokia laimė, kad ryt jis bus tarp karalių Jurgių amžininkų! 
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VIII skyrius 


UŽDR AUSTAS VAISIUS 


Netikėtai sustabdžiusi automobilį kelyje tarp Geidžo ūkio ir Robin 
Hilo giraitės, Flerė tarė: 

— Džonai, mielasis, man užėjo noras išlipti čia ir pasivaikščioti. 
Tituluotas savininkas Škotijoje. - Džonas nė nekrustelėjo, ir Flerė 
pridūrė: — Jūsų portretas baigtas, ir mudu ilgai nebesimatysime. 

Džonas išlipo, o Flerė atšovė vartelius, už kurių prasidėjo take- 
lis. Giraitėje pastovėjo valandėlę, klausydamiesi, ar kas nepastebėjo 
neteisėto jų įsibrovimo. Giedra rugsėjo diena blėso. Paskutinis po- 
zavimas užsitęsė, buvo vėlu, tarp giraitės beržų ir maumedžių tven- 
kėsi sutemos. Flerė švelniai įsikibo Džonui į parankę. 

— Paklausykit! Tyku, tiesa? Tų septynerių metų kaip nebuvę. 
Džonai, ar nenorėtumėt šito? Kad vėl būtume nekalti kūdikiai? 

Džonas gan šiurkščiai atsakė: 

— Kam grįžti į praeitį — viskas atsitinka taip, kaip turi atsitikti. 

— Paukščiai eina tūpti. Ar čia būdavo pelėdų? 

— Taip, tikriausiai greit jas išgirsim. 

— Kaip skaniai kvepia! 

— Medžiai ir karvidės! 

— Vanilė ir šienas, kaip sako poetai. Ar jos netoli? 

— Taip. 

— Tada nebeikim toliau. 

— Štai išvirtęs medis, — tarė Džonas. —- Galim atsisėsti ir palaukti, 


kol suūks pelėda. 
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Jie susėdo greta ant seno medžio. 

— Rasos nėra, — tarė Flerė. - Manau, orai netrukus subjurs. Mėgs- 
tu, kai dvelkia sausra. 

— Mėgstu, kai kvepia lietum. 

— Mudu, Džonai, niekada nemėgom to paties. O vis dėlto — 
mudu mylėjom vienas kitą? 

Petimi Flerė pajuto, kaip jis krūptelėjo. 

— Štai ir laikrodis muša! Flere, jau labai vėlu! Paklausykit! Pe- 
lėda! 

Netikėtai arti pro plonas šakas pasigirdo ūktelėjimas. Flerė at- 
sistojo. 

— Pamėginkim ją rasti. 

Ji pasuko į šoną nuo išvirtusio medžio. 

— Na, kur jūs? Paklaidžiokim, Džonai. 

Džonas atsistojo ir nuėjo greta jos pro maumedžius. 

— Rodos, čia — taip? Kaip greitai sutemo. Žiūrėkit! Beržai dar 
boluoja. Mėgstu beržus. — Flerė uždėjo ranką ant balkšvo kamie- 
no. — Koks lygus, tarsi oda. — Ir, palinkusi į priekį, prigludo skruostu 
prie kamieno. — Štai, palieskit mano skruostą, Džonai, o paskui — 
žievę. Neatskirtumėt, tiesa, jei nebūtų šiltas? 

Džonas pakėlė ranką. Flerė pasigręžė ir palietė ją lūpomis. 

— Džonai, pabučiuok mane vieną kartą. 

— Flere, juk žinot, aš negaliu pabučiuoti jūsų „vieną kartą“. 

— Tai bučiuok be galo. 

— Ne, ne! Ne, ne! 

— Viskas atsitinka taip, kaip turi atsitikti — tu taip pasakei. 

— Flere — nereikia! Aš neišlaikysiu. 

Ji nusijuokė — švelniai, vos girdimai. 

— Ir nereikia. Aš to laukiau septynerius metus. Ne! Nesidenk 
veido! Žiūrėk į mane! Už viską aš atsakau. Moteris tave sugundė. Bet 
tu, Džonai, visada buvai mano. Na štai! Taip geriau. Dabar matau 


tavo akis. Vargšelis Džonas! Na, pabučiuok mane! 
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Ilgas bučinys jai aptemdė sąmonę, ji nematė, ar atmerktos jo 
akys, ar užmerktos kaip jos. Ir vėl suūkė pelėda. 

Džonas atsiplėšė nuo jos lūpų. Jis virpėjo Flerės glėbyje kaip 
išgąsdintas žirgas. Prisispaudusi lūpomis jam prie ausies, ji kuž- 
dėjo: 

— Nieko, Džonai, nieko. — Išgirdo, kaip jam užgniaužė kvapą, ir 
karštomis lūpomis kuždėjo toliau: — Apkabink mane, Džonai, ap- 
kabink! 

Nebeliko nė menkiausios prošvaistės; tarp tamsių plunksnėtų 
šakų spingsėjo žvaigždės, o toli apačioje, iš ten, kur giraitė kilo šlai- 
tu į rytus, virpanti tekančio mėnulio šviesa, regis, sėlino prie jų pro 
medžius. Vos girdimas šnaresys sudrumstė tylą, liovėsi, vėl pasigir- 
do. Vis arčiau ir arčiau Flerė glaudėsi prie Džono. 

— Ne čia, Flere, ne čia. Aš negaliu... nenoriu... 

— Ne, Džonai, čia — dabar! Tu priklausai man. 


**x* 


Mėnuo švietė pro medžių kamienus, kai juodu vėl susėdo greta 
ant išvirtusio medžio. 

Džonas spaudė rankomis smilkinius, ir Flerė nematė jo akių. 

— Džonai, niekas niekada nesužinos. 

Jis nuleido rankas ir pažvelgė Flerei į veidą. 

— Privalau jai pasakyti. 

— Džonai! 

— Privalau! 

— Negali, kol aš neleisiu, o aš neleidžiu. 

— Ką mes padarėm? Oi, Flere, ką mes padarėm? 

— Džonai, taip buvo lemta. Kada vėl tave pamatysiu? 

Džonas pašoko. 

— Niekada, jei tik ji nesužinos. Niekada, Flere, — niekada! Aš 


negaliu šito tęsti slapta! 
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Akimirksniu ir Flerė pašoko. Jie stovėjo, uždėję rankas vienas 
kitam ant pečių nelyginant kovotojai. Paskui Džonas ištrūko ir lyg 
netekęs proto puolė atgal į giraitę. 

Flerė stovėjo drebėdama, nedrįsdama šūktelti. Stovėjo visai iš- 
mušta iš vėžių ir laukė, kada Džonas grįš pas ją, bet jis nesirodė. 

Staiga Flerė sudejavo ir suklupo ant kelių; vėl sudejavo. Jis turi 
išgirsti ir grįžti! Jis negalėjo palikti jos tokią akimirką — negalėjo! 

— Džonai! 
temas. Ūktelėjo pelėda; ir Flerė krūptelėjusi pamatė, kad mėnuo, už- 
kliuvęs už medžių viršūnių, seka ją kaip gyvas. Smaugiama raudos 
ji tyliai pravirko it nuskriaustas vaikas. Stovėjo, baimingai įtempusi 
klausą. Nė menkiausio šlamesio, žingsnių, pelėdos ūktelėjimo, nė 
garso, tik tolumoje tyliai gaudžia eismas Londono keliu. Ar Džonas 
nuėjo prie automobilio, ar slepiasi nuo jos šitoje giraitėje, keliančioje 
šiurpą, pilnoje šešėlių? 

— Džonai! Džonai! 

Jokio atsako! Flerė nubėgo prie vartelių. Štai automobilis — tuš- 
čias! Ji įlipo ir palinko virš vairo visa nutirpusi. Ką tai reiškia? Ne- 
jaugi bus pralaimėjusi, kai pasiekė pergalę? Negalėjo — ne, negalėjo 
Džonas jos taip palikti! Nevalingai uždegė automobilio žibintus. 
Praėjo du pėstieji, pravažiavo dviratininkas. O Flerė tebesėdėjo visa 
sustingusi. Negi tai — išsipildymas? Išsipildymas, apie kurį buvo 
svajojusi? Kelios akimirkos skubios, karštligiškos aistros — ir tiek? 
Prie nuoskaudos ir sukrėtimo dar prisidėjo gėda, kad tokią akimirką 
Džonas galėjo pabėgti nuo jos, ir baimė, kad laimėjusi prarado jį! 

Pagaliau Flerė užvedė automobilį ir susikrimtusi nuvažiavo, vis 
dairydamasi į kelią, beviltiškai tikėdamasi pasivyti Džoną. Važiavo 
labai lėtai ir, tik pasiekusi posūkį į Dorkingą, prarado bet kokią viltį. 
Kaip parvairavo likusią kelio dalį, nė pati nesuvokė. Gyvybė tarsi 


visiškai ją apleido. 
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IX skyrius 


IŠBLAIVĖJIMAS 


Puolęs atgal į giraitę, Džonas pasuko į kairę, aplenkęs tvenkinį, iš- 
nėrė į pamiškę ir nubėgo tekinas lauku į kalną namo link, lyg vis dar 
būtų ten gyvenęs. Mėnesienos švytėjime virš terasos ir vėjų namas 
stūksojo tamsus, vaiduokliškas. Už rododendrų krūmo, kur mažas 
būdamas žaisdavo slėpynes arba su lanku ir strėlėmis medžiodavo el- 
niaragį vabalą, Džonas lyg pakirstomis kojomis sukniubo ant žemės, 
suspaudęs karštais kumščiais degančius skruostus. Jau seniai žinojo 
ir nežinojo, svajojo ir nedrįso svajot apie tai! Pribloškiamai, staigiai, 
negailestingai! „Taip buvo lemta!“ — pasakė Flerė. Ją galima visaip 
pateisinti; bet kaip pasiteisinti jam? Atsakymo tarp šių mėnesienos 
apšviestų rododendrų Džonas nerado. Ir vis dėlto, kas padaryta - pa- 
daryta! Kuriai jis dabar priklauso? Džonas atsistojo ir, lyg ieškodamas 
atsakymo, pažvelgė į namą, kur gimė, augo, žaidė. Mėnesienos nubal- 
tintas, be šviesų namas atrodė lyg vaiduoklis, slepiantis kažkokias pa- 
slaptis. „O aš neleidžiu pasakyti!.. Kada vėl pasimatysime?“ Vadinasi, 
ji nori slapto meilužio. Neįmanoma! Vienintelis visiškai neįmanomas 
dalykas. Jis priklausys arba vienai, arba kitai — tik ne abiem. Visa jo 
esybė blaškėsi, bet pasiryžimas buvo tvirtas. Pasilenkęs nuėjo už ro- 
dodendrų, nusidriekusių žemutiniu vejos pakraščiu, iki valdų sienos, 
per kurią taip dažnai laipiodavo vaikystėje, ir, prisitraukęs rankomis, 
nušoko ant plento. Niekieno nepastebėtas, Džonas nuskubėjo, už- 
valdytas nebylaus, migloto troškimo pasiekti namus, Vonsdoną, nors 


pats nežinojo, ką darys grįžęs. Jis pasuko į Kingstoną. 
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Ištisas dvi valandas, važiuodamas išsinuomotu automobiliu, 
Džonas įtemptai mąstė. Kad ir kaip pasielgtų, vis tiek bus neištiki- 
mas arba vienai, arba antrai. Ir, dar nesusitvardęs po išgyventų ais- 
tringų akimirkų, niekaip negalėjo apsispręsti; o vis dėlto — reikėjo! 

Vonsdoną Džonas pasiekė vienuoliktą valandą ir, paleidęs au- 
tomobilį plente, parėjo namo. Visi buvo sugulę, nes, matyt, nutarė, 
kad reikės dar kartą pozuoti ir jis liko nakvoti pas Džunę. Pamačius, 
kad jųdviejų su Ane miegamajame dega šviesa, jį pirmąkart užgriu- 
vo baisi gėda dėl to, ką buvo padaręs. Neišdrįsęs šūktelėti, jis be 
garso nutykino aplink namus, ieškodamas, pro kur būtų galima įeiti. 
Pagaliau pamatė antrame aukšte atdarą tuščio kambario langą ir, 
atsinešęs sodo kopėčias, užlipo jomis ir atsidūrė viduje. Tikro vagies 
vertas poelgis padėjo jam šiek tiek susivaldyti. Nulipęs į holą, išėjo 
iš namų, pastatė į vietą kopėčias, vėl įėjo ir nusėlino į viršų. Bet, 
priėjęs prie miegamojo durų, apmirė. Pro durų plyšį apačioje šviesos 
nebuvo matyti. Anė turbūt atsigulė. Ir staiga Džonas suprato, kad 
nedrįsta įeiti. Pasijusti Judu, ją bučiuojant? Jis nusiavė ir, nešdamasis 
batus rankoje, vėl nusėlino žemyn į valgomąjį. Be puoduko arba- 
tos per priešpiečius, nieko nebuvo valgęs, todėl susirado sausainių 
ir vyno. Nuotaika pasikeitė — joks vyras nebūtų atsispyręs Flerės 
bučiniams toje mėnesienos užlietoje giraitėje — joks! Tai nejaugi 
reikia vieną arba kitą skaudinti? Kodėl nepadarius taip, kaip nori 
Flerė — išlaikyti paslaptį? Likdamas slaptu meilužiu, jis nenuskriaus 
Flerės; nuslėpęs nuo Anės, nenuskriaus Anės! Džonas žingsniavo 
po kambarį kaip leopardas narve. Ir visa, kas jame buvo garbinga 
ir išmintinga, piktinosi. Ar galima likti dviejų moterų vyru, jeigu 
viena žino? Ar ilgai Flerė tai ištvers? O melas, išsisukinėjimai! O 
Maiklas Montas — padorus žmogus! Jau ir taip nemažai bloga jam 
pridarė! Ne! Vienaip arba kitaip, bet garbingai! Džonas sustojo prie 
židinio ir atsirėmė alkūnėmis į mūrinę atbrailą. Kaip tylu! Tiktai tik- 
si senas laikrodis, priklausęs dar jo seneliui, tiksi — ir skubina viską 


užgydantį laiką, kuriam taip menkai terūpi žemiški bruzdesiai; tik- 


42968 


si — ir skubina žmones ir įvykius link jiems nuskirtos pabaigos. Prieš 
akis, ant židinio atbrailos, stovėjo jo senelio Džoliono fotografija, 
daryta jam sulaukus aštuoniasdešimties — paskutinė, įamžinusi seną 
veidą, plačią kaktą, baltus ūsus, įkritusius skruostus, giliai įdubusias 
griežtas akis ir ryžtingą smakrą. Džonas ilgai žiūrėjo į ją. „Pasirink 
kelią ir tvirtai jo laikykis!“ — tarytum sakė iš gilumos žvelgiančios 


akys. Džonas priėjo prie rašomojo stalo ir sėdo rašyti: 


Atleiskit, kad vakar babėgau, bet iš tikrųjų tab buvo geriau. Turėjau 
pagalvoti tr bagalvojau. Kol kas neabejoju tik dėl vieno dalyko. Tęsti slaptai — 
nemanoma. Apie tai, kas šiąnakt! įvyko, aš, žinoma, nepbrasitarsiu, Jeigu JAS 
man neleisit. Bet, Flere, jeigu aš negalėsiu visko babasakoti, tai turi baigtis. Juk 
žr jūs nenorėtumėt kitaib, tiesa? Būkit gera, parašykit Netlfoldo pašto adresu. 


DŽONAS 


Jis užantspaudavo laišką, užrašė Flerės Dorkingo adresą, apsia- 
vė ir, dar kartą ištykinęs, įmetė jį į pašto dėžutę. Grįžęs pajuto tokį 
nuovargį, kad užmigo krėsle, susisupęs į seną paltą. Pusiau užtrauk- 
tų užuolaidų tarpuose išdykavo mėnesiena, tiksėjo senas laikrodis, 
bet Džonas miegojo ir nieko nesapnavo. 

Nubudo švintant, nusėlino į vonią, tyliai išsimaudė, nusiskuto ir 
išlipo per langą, kad nepaliktų laukujų durų neužrakintų. Per lomą 
nuėjo taku žemyn, pro apleistą kreidos kasyklą, į Daunso kalvas, 
kaip buvo ėjęs su Flere prieš septynerius metus. Jis nežinojo, ką 
daryti, kol sulauks atsakymo; bijojo, taip pametęs galvą, susidur- 
ti akimis su Ane. Ėjo Čenktonberi Ringo pusėn. Gausiai iškritusi 
rasa buvo lašais nusagsčiusi trumpą žolę. Ką tik patekėjusios saulės 
šviesoje viskas aplinkui buvo be galo gražu, tuščia, tylu. Grožis kėlė 
jam skausmą. Jis buvo pamilęs Daunso kalvas, ypatingą jų žave- 
sį — tokio niekur pasaulyje nebuvo regėjęs. Nejaugi dabar vėl teks 
jas palikti, palikti Angliją, — palikti viską ir atsiduoti Flerei? Jeigu 
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ji pareikš savo teises, jeigu paviešins jų ryšį, tada tikriausiai taip ir 
bus. Ir Džonas ėjo apimtas tokio jausmų sąmyšio, kokio niekada nė 
įsivaizduoti nebuvo įsivaizdavęs. Nuo Čenktonberi Ringo pasuko į 
šalį, kad nesutiktų rytą mankštinamų žirgų. Ir ši pirma gudrybė pa- 
dėjo jam apsispręsti. Ką jam daryti, kol ateis Flerės atsakymas? Jos 
laiškas pasieks Netlfoldą ne anksčiau kaip vakare arba net kitą rytą. 
Sunkia širdimi Džonas nusprendė grįžti namo pusryčių ir pasakyti, 
kad pavėlavo į traukinį, o naktį kaip vagis įsėlino vidun, nenorėda- 
mas trikdyti jų miego. 

Diena, kai kankinosi ir saugojosi, kad neišsiduotų, buvo viena 
nelaimingiausių jo gyvenime, ir persekiojo jausmas, kad Anė skaito 
jo mintis. Atrodė, jog diena slenka slapčia sekant vienam kitą — ne- 
apsakoma kankynė! Po pietų jis paprašė arklio nujoti į Gryn Hilo 
ūkį ir pasakė grįšiąs vėlai. Nujojo į Netlfoldą ir užėjo į paštą. Jo 
laukė telegrama: „Reikia pasimatyti. Būsiu Gryn Hilo ūkyje rytoj 
vidurdienį. Neapvilk. F.“ 

Džonas suplėšė telegramą ir nujojo namo. Dar aštuoniolika pilnų 
ilgesio ir įtampos valandų! Ar gali būti pasaulyje kas nors blogiau už 
nežinią? Jojo palengva, kad mažiau laiko tektų praleisti namie, bijojo 
nakties. Pakelės užeigoje sustojo užkąsti ir nujojo toliau, per Gryn 
Hilo ūkį, kad nors taip pateisintų savo žodžius. Kai grįžo namo, buvo 
maždaug dešimta valanda, ir mėnuo jau švietė aukštai danguje. 

— Stebuklingas vakaras, — tarė Džonas, įeidamas į svetainę. 

— Tiesiog nuostabi mėnesiena, — atsakė Holė. 

Prie židinio sėdinti Anė net nepakėlė galvos. „Žino, — pamanė 
Džonas, — kažką žino.“ Neilgai trukus Anė pasakė norinti miego ir 
išėjo. Džonas liko pasišnekėti su Hole. Velas iš Londono nuvažiavęs 
į Niumarketą, jo laukiama ne anksčiau kaip penktadienį. Jie sėdėjo 
abipus liepsnojančio židinio. Ir, žiūrėdamas į sesers veidą, tokį žavų 
ir mąslų, Džonas pajuto sunkiai įveikiamą pagundą. Ji tokia išmin- 
tinga ir užjauti. Išsipasakojus būtų kur kas lengviau. Bet jį stabdė 


Flerės įsakymas — paslaptis priklausė ne vien jam. 
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— Kaip, Džonai, ūkio reikalai? 

— Gavau šiokių tokių naujų skaičių. Šį vakarą peržiūrėsiu. 

— Taip norėčiau, kad viskas išsispręstų ir mes žinotume, kad įsi1- 
kursite greta. Būtų labai skaudu, jeigu iš to nieko neišeitų. 

— Taip, bet šį kartą dėl visko turiu būti tikras. 

— Anė apie tai tik ir tesvajoja! Daug nešneka, bet labai užsidegu- 
si. Toks puikus senas kampelis. 

— Geresnio nė nenorėčiau, jei tik būtų pelningas. 

— Džonai, ar čia tikroji gaišimo priežastis? 

— O kodėl ne? 

— Man pasirodė, jog tu tartum bijai pastoviai įsikurti. Bet, Džo- 
nai, juk tu šeimos galva, — metas kur nors įsitvirtinti. 

— Šeimos galva! 

— Taip, vienturtis vienturčio vyriausiojo sūnaus sūnus — iki pat 
pirmojo Džoliono. 

— Puiki galva — kurgi ne! — išliejo kartėlį Džonas. 

— Taip, puiki šeimos galva! 

Ir, staiga atsistojusi, Holė pasilenkė ir pabučiavo Džonui į vir- 
šugalvį. 

— Labanakt! Neužsisėdėk! Anė kažko sparnus nuleidusi. 

Džonas užgesino lempą ir liko sėdėti susigūžęs krėsle priešais 
židinį. Šeimos galva! Suteikė dingstį didžiuotis! O jeigu... Cha! Čia 
jau tikrai būtų linksma! Ką pamanytų tas senyvas vyras, į kurio por- 
tretą žvelgė aną vakarą? Tai painiava! Juk širdies gilumoje žinojo, 
kad Anė daug tikresnė draugė, kad su ja, o ne su Flere jis gali gyven- 
ti, dirbti, atrasti save. Beprotybė, akimirkos beprotybė, užplūdusi 
iš praeities ir pasiglemžusi — praeitis ir stiprus Flerės noras jį gauti 
ir turėti! Džonas atsistojo ir praskleidė užuolaidas. Ten, tarp dviejų 
guobų, švietė mėnulis, galingas ir mįslingas, o jo šviesoje viskas ta- 
rytum plaukė aukštyn, į Daunso kalvų keteras. Koks grožis, kokia 
tyluma! Plačiai atvėręs stiklines duris, Džonas išėjo į lauką; dantytas 


guobos šešėlis — lyg ant nubalusios žolės išlietas tamsus skystis — 
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beveik siekė kojas. Viršuje švietė jų kambario langas. Reikia eiti, 
gana būgštauti. Jie dar nebuvo likę dviese nuo tada, kai... Jeigu tik jis 
žinotų, kaip pasielgti! Ir staiga Džonas suprato, jog suklydo, pasida- 
vęs staigiam norui pabėgti nuo Flerės; reikėjo likti ir ten pat viską 
išsiaiškinti. Tačiau kas jo vietoje būtų pasielgęs protingai ir blaiviai? 
Džonas žengė žingsnį atgal, ir staiga jo širdis krūptelėjo. Apšviesta 
mėnulio ir židinio, stovėjo Anė. Laibutė, įsisupusi į ploną chalatėlį, 
ieškojo jo akimis. Džonas uždarė duris ir užtraukė užuolaidą. 

— Atleisk, mieloji, tu gali peršalti - mane išviliojo mėnesiena. 

Anė atsitraukė į kitą židinio pusę ir sustojo nenuleisdama akių. 

— Džonai, aš laukiuosi kūdikio. 

— Tu!.. 

— Taip. Aną mėnesį nesakiau, nes nebuvau įsitikinusi. 

— Ane! 

Ji pakėlė ranką. 

— Luktelk valandėlę! 

Džonas suspaudė kėdės atlošą, žinojo, ką ji pasakys. 

— Kažkas įvyko tarp tavęs ir Flerės. 

Sulaikęs kvapą Džonas įsmeigė į ją akis. Tamsios, įbūgusios, ne- 
mirksinčios Anės akys taip pat buvo įsmeigtos į jį. 

— Viskas įvyko, taip? 

Džonas nuleido galvą. 

— Vakar? Nesiaiškink, neteisink nei savęs, nei jos. Tik — kas da- 
bar bus? 

Nepakeldamas galvos Džonas atsakė: 

— Tai priklauso nuo tavęs. 

— Nuo manęs? 

— Po to, ką dabar sužinojau. Bet, Ane, kodėl nepasisakei anks- 
Čiau? 

— Taip, aš pavėlavau. 

Džonas suprato, ką ji norėjo pasakyti — laikė kaip apsigynimo 


priemonę. Ir, jausdamas, kad atleidimas neįmanomas, tarė: 
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— Atleisk man, Ane, - atleisk! 

— Nežinau, Džonai, nežinau. 

— Prisiekiu niekada daugiau su ja nebesimatyti. 

Dabar jis pakėlė akis ir pamatė, kad Anė klūpo priešais židinį, 
tiesdama į ugnį ranką, lyg būtų sušalusi. Jis parkrito greta jos ant 
kelių. 

— Man atrodo, — ištarė Džonas, — jog pats žiauriausias dalykas 
pasaulyje — meilė. 

— Taip. 

Anė užsidengė ranka akis, ir Džonui atrodė, jog klūpo ten išti- 
są amžinybę, laukdamas judesio, ženklo, žodžio. Pagaliau ji nuleido 
ranką. 


— Nieko. Praėjo. Tik palauk, nebučiuok manęs. 
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APKARTĘS OBUOLYS 


Ryte, grįžusi prie kasdienių reikalų, Flerė atgijo. Stovėdama saulės 
atokaitoje tarp aukštųjų piliarožių ir saulėgrąžų poilsio namų sode, 
ji su karštligišku ryžtingumu gyveno praeitimi ir ateitimi. Aišku, 
Džonas pasimetė. Juk buvo įveiktas staigiu puolimu. Jis senoviškos 
sanklodos, sąžiningas, nemoka lengvai žiūrėti į viską. Bet, jei jau 
pamynė sąžinę, supras, jog tai, kas atsitiko, svarbiau už viską, kas 
dar gali atsitikti. Sunkus tik pirmas žingsnis! Jie visada priklausė 
vienas kitam. Ji sąžinės graužimo nejaučia, tad ko gi jam kentėti — 
kai sutrikę jausmai aprims? Gal ir geriau, kad pabėgo, pats pamatys 
padėties beviltiškumą. Išgyventas jaudulys nesutrikdė Flerės planų. 
Džonas užkariautas, jųdviejų paslapties be leidimo neišduos. Nieko 
kita jam nelieka ir teks susitaikyti su vienintele išeitimi — slaptais 
santykiais. Neištikimybė akivaizdi, o vieną ar daug kartų tai karto- 
sis — koks skirtumas? Et! Bet už prarastą savigarbą ji jam atsilygins, 
paaukos visą savo meilę, atiduos visas proto išgales. Išves į žmones! 
Nepaisant tos amerikoniūkštės, jam turi sektis ūkininkauti, jis turi 
tapti įtakingu žmogumi grafystėje, o gal ir visoje šalyje. Ir nebus už 
ją apdairesnės — tai bus jųdviejų labui, Maiklo ir Kito, ir tėvo labui. 

Su didele puokšte rudens gėlių, nuo kurių niekaip neatstojo bitė, 
Flerė įėjo į namus jų pamerkti. Prieškambaryje ant stalo sargo žmo- 
na buvo paruošusi daugybę pakučių su milteliais nuo kandžių, kurių 
priviso per tą laiką, kol niekas čia negyveno. Flerė ėmė kaišioti juos 


į stalčius. 
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Antruoju paštu atėjo Džono laiškas. 

Flerė perskaitė, ir jos skruostai išraudo. Aišku, Džonas rašė prieš 
užmigdamas — dar neišsivadavęs iš jausmų sąmyšio! Bet reikia tuoj 
pat su juo pasimatyti — tuoj pat! Flerė išvairavo automobilį iš garažo, 
nuvažiavo į kaimą, kur jos niekas nepažinojo, ir išsiuntė telegramą 
iki pareikalavimo į Netlfoldo paštą. Koks siaubas, kad reikės laukti 
dar visą naktį! Bet ji žinojo, kad Džonas užeis į paštą atsakymo tik 
vakare arba net kitą rytą. 

Dar niekada laikas nebuvo slinkęs taip lėtai. Flerę vėl apniko 
dvejonės. Nejaugi ji pervertino savo galią, per daug pasikliovė stai- 
gia, aistringos užmaršties akimirką pasiekta pergale, neįvertino 
Džono ryžto, jam apsisprendus? Atmintyje iškilo tos tolimos die- 
nos, kai nepavyko pakeisti jo sprendimo atsižadėti jos. Nenustyg- 
dama vietoje, Flerė viena užkopė į Boks Hilą ir ten tarp kukmedžių 
ir ožekšnių klajojo, kol visiškai išsimušė iš jėgų ir kol saulė pakrypo 
į vakarus. Nykstančioje šviesoje miško vienuma ėmė veikti slegia- 
mai, nes Flerė tikrai nebuvo gamtos mylėtoja, be to, kokia iš gamtos 
paguoda sugildytai širdžiai. Malonu buvo pasijusti namie, klausytis 
vakarieniaujančių merginų plepėjimo. Įdomu nebuvo, bet nežadino 
liūdesio kaip tuštuma ir šešėliai už lango. Ji staiga prisiminė, kad 
pamiršo pozavimą ir nieko nepranešė. Rafaelitas tikriausiai širsta; 
gal apvilko jos maskaradiniu kostiumu manekeną ir tapo sidabrinių 
žvangučių skambesį. Žvangučiai! Maiklas! Vargšas Maiklas! Bet ar 
verta gailėtis to, kuris tiek metų turėjo ją kaip nuosavybę, kai šir- 
dyje ji priklausė kitam? Atsigulė Flerė anksti. Kad taip pamiegojus 
iki tol, kol reikės važiuoti! Kas per jėga žaidžia širdimis, drasko į 
gabalus, palieka plastančias — verčia laukti ir kamuotis, kamuotis ir 
laukti! Įdomu, ar teko gerai išauklėtai karalienės Viktorijos laikų pa- 
nelei, dabar vėl taip keliamai į padanges, išgyventi tai, ką ji išgyveno 
nuo tada, kai pirmąkart prieš tą kvailą Junoną — o gal Venerą — Kor- 
ko gatvės galerijoje išvydo likimo skirtąjį? Išauklėta ir drausminga 
Viktorijos laikų panelė? Tarkim — ir drąsiai! — kad ji, Flerė Mont, 
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nedrausminga; o vis dėlto neliejo širdies kiekvienam. Nesispardė ir 
neklykė. Tai ar nenusipelnė nors trupučio laimės? Nors trupinėlio — 
daug jai nereikia! Viskas praeina, širdys sudyla! Bet priglusti širdimi 
prie geidžiamos širdies kaip vakar, o paskui iš karto netekti jos? Ne, 
taip negali būti! Pagaliau Flerė užmigo, ir mėnuo, jos pergalės liudi- 
ninkas, dirsčiojo pro užuolaidų plyšius ir siuntė sapnus. 

Kai nubudo, gulėjo ir be galo įtampiai mąstė, kaip visada būna 
ankstų rytą. Sužinoję žmonės ją pasmerktų; 0 ar įmanoma, tiesą 
sakant, padaryti taip, kad niekas nesužinotų? O jei Džonas nesutiks 
susitikinėti slapčia? Kas tada? Ar ji pasirengusi viską mesti ir eiti 
su juo? Jai tai būtų sunkiau negu kam kitam. Tai būtų atsiskyrimas. 
Nes fone tebedunkso ta pati šeimyninės nesantaikos užkarda; jos 
tėvas ir jo motina, baisėjimasis jos ir Džono ryšiu. Ir visa, kas joje 
buvo praktiška, krūptelėjo ir atšlijo, susidūrus su rūsčia tikrove. Pi- 
nigai? Pinigų jiems nestigs. Bet padėtis, palanki nuomonė, pripaži- 
nimas — kaip visa tai atgauti? O Kitas? Ji neteks sūnaus. Montai jį 
pasiims. Flerė atsisėdo lovoje, stulbinamai aiškiai tamsoje pamačiusi 
visiškai nepridengtą tiesą — jog kiekviena pergalė reikalauja aukų. 
Tada ji pasipiktino. Ne, Džonas supras, Džonas susiprotės! Slapčia 
jie patirs, privalo patirti laimę, o jeigu nebus laimingi, tai bent nu- 
malšins alkį. Jis nebus vien su ja, ji su juo, bet abu žinos, kad visa 
kita — tik apsimetimas. Bet ar jis apsimetinės? Ar priklausys jai visa 
siela? Ar ne lygiai taip pat priklausys savo žmonai? Pasibaisėtinai 
aiškiai iškilo prieš ją Anės veidas, tamsios, gyvos akys, taip keistai 
ir gražiai įstatytos. Ne! Nereikia galvoti apie ją! Tai tik atima jėgas, 
ir bus sunkiau laimėti Džoną. Tingiai pramerkė akį bundanti žara. 
Čirptelėjo paukštis, į kambarį įšliaužė dienos šviesa. Flerė vėl atsi- 
gulė aukštielninka, dar kartą pasidavusi bukam laukimo skausmui. 
Atsikėlė nepailsėjusi. Rytas skaistus, ir vėl sausa — tik žolė rasota! 
Dešimtą galima išvažiuoti! Bus lengviau laukti, kad ir kaip lėtai va- 
žiuotų. Ji davė nurodymus visai dienai, sėdo į automobilį ir leidosi 


kelionėn. Važiuodama nuolatos žvilgčiojo į laikrodį, kad atvyktų 
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lygiai vidurdienį. Lapai gelto, žadėdami ankstyvą rudenį. Ar tinka- 
mą suknelę apsivilko? Ar jam patiks šis švelnus pernokusių obuolių 
atspalvis? Raudonoji suknelė dailesnė; bet raudona spalva traukia 
dėmesį. O šiandieną traukti dėmesio nevalia. Paskutinę mylią Flerė 
važiavo pėsčiojo greičiu ir pagaliau sustabdė automobilį medžiais 
apsodintoje alėjoje, ten, kur Gryn Hilo ūkio daržai baigėsi vaisme- 
dėlyje. Kurgi ji buvo skaičiusi, kad veidrodyje žmogus sau atrodo 
prasčiausiai? Laimė, jeigu taip. Dar prisiminė, jog kartą Džonas 
sakė nepakenčiąs dažytų lūpų; nepasidažiusi jų, įsidėjo veidrodėlį 
ir išlipo iš automobilio. Pamažu nužingsniavo vartų link. Nuo čia 
prasidėjo keliukas, skiriantis gyvenamąjį namą nuo daržinės ir kitų 
ūkinių pastatų kalvos šlaite. Jie stovėjo išsirikiavę švelnioje rudens 
saulės šviesoje — senoviniai, paprasti, apleisti — nei galvijų nematyti, 
nei vištų. Net nenusimanančiai Flerei buvo aišku, kad nelengvas 
darbas laukia kiekvieno, kas imtųsi tvarkyti šį ūkį. Kiek kartų ji 
buvo girdėjusi iš Maiklo, kad šių dienų Anglijoje nėra vyriškesnio 
darbo kaip ūkininkavimas! Ji leis Džonui nusipirkti šį ūkį, tegul 
bent šiuo atžvilgiu nelaiminga jo sąžinė bus rami. Įėjusi pro vartus, 
raudonuojančius vynvyčių lapus. Jai važiuojant pro paskutinį kaimą, 
laikrodis mušė dvyliktą. Negali būti, kad Džonas ją apgavo! Ji laukė 
penkias minutes, pavirtusias penkiomis valandomis. Paskui tankiai 
plakančia širdimi priėjo prie durų ir paskambino. Skambutis nuaidė- 
jo kažkur toli tuščiame name. Žingsniai — moteriški! 

— Klausau jūsų, ponia! 

— Turėjau dvyliktą valandą susitikti čia su ponu Forsaitu dėl šio 
ūkio. 

— Taip, taip, ponia. Ponas Forsaitas buvo užsukęs anksti rytą. 
Labai apgailestavo, kad turi išvažiuoti. Paliko jums laišką. 

— Jis nebeatvažiuos? 


— Ne, ponia, labai apgailestavo, bet šiandien atvažiuoti negalės. 
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— Dėkui. 
Flerė grįžo prie vartų. Stovėjo, vartydama rankoje voką. Paskui 
perlaužė antspaudą ir perskaitė: 


Vakar vakare Anė balti pasakė, jog žino, kas atsitiko. Ir dar pasakė, kad 
laukiasi kūdikio. Aš bažadėjau daugiau nebesimatyti su jumis. Atleiskit tr 
parmurškit mane, karb aš privalau bamiršti jus. 


DŽONAS 


Pamažu, lyg nesuvokdama, ką daro, Flerė suplėšė laišką ir voką 
į skutelius ir subruko giliai į gyvatvorę. Paskui lėtai, kaip akla, pri- 
ėjo prie automobilio ir įlipo. Sėdėjo suakmenėjusi šalia vaismedžių 
sodo, saulė šildė jai kaklą, kvepėjo nukritusiais pūvančiais obuoliais. 
Keturis mėnesius, nuo pirmos akimirkos, kai valgykloje pamatė nu- 
vargusio Džono šypseną, ilga nesibaigianti minčių virtinė buvo vien 
apie jį. Ir štai galas! Greičiau — greičiau išvažiuoti iš čia! 

Flerė paleido automobilį ir, įsukusi į plentą, nudūmė visu greičiu. 
Jeigu nusisuks sprandą, tik geriau! Bet likimas, globojantis girtus ir 
puolusius į neviltį, neapleido jos, — vedė saugiu keliu, — ir sprando ji 
nenusisuko. Daugiau kaip dvi valandas lėkė, pati nežinodama kur. 
Trečią valandą pajuto pirmą sveiką pojūtį — baisiai panoro užsirū- 
kyti, išgerti arbatos. Kiek perkandusi viešbutyje, pasuko į Dorkingą. 
Dabar sulėtino greitį ir namus pasiekė maždaug penktą. Beveik še- 
šios valandos praleista prie vairo. Ir pirmas dalykas, kurį pastebėjo 
priešais poilsio namus, buvo tėvo automobilis. Jis! O ja ko reikia? 
Kodėl žmonės neduoda jai ramybės? Jau buvo vėl beužvedanti vari- 
klį, tik pamatė, kad tėvas išėjo pro laukujes duris ir sustojo, žiūrėda- 
mas į kelią. Šis kažko ieškantis žvilgsnis sugraudino Flerę, ir, išlipusi 


iš automobilio, ji nuėjo prie tėvo. 
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„DIDYSIS FORSAITAS“ 


Rytojaus dieną po Lūšnynų perstatymo komiteto posėdžio Somsas 
anksti leidosi į kelią. Nusprendė pernakvoti „kur nors ten“, kitą rytą 
pasižiūrėti į Forsaitų šaknis ir nuvažiuoti dalį kelio atgal. Dar kitą 
dieną grįžti į Londoną ir pamėginti išsivežti Flerę į Meipldaremą 
savaitgaliui. Apie šeštą valandą, pasiekęs pajūrio smuklę už dešim- 
ties mylių nuo protėvių gyvenamosios vietos, liūdėdamas suvalgė 
pietus, surūkė atsivežtinį cigarą ir atsigulė, dėl visa ko pasitiesęs ant 
lovos kupranugario vilnos pledą. | 

Buvo viską apgalvojęs ir apsirūpinęs karišku stambaus mastelio 
žemėlapiu. Tyrinėjimus ketino pradėti nuo bažnyčios. Vadovavosi 
vien prisiminimu, jog kadaise čia buvo lankęsis jo tėvas Džeimsas ir 
grįžęs pasakojo matęs bažnyčią prie jūros ir kad „tikriausiai esama 
parapijos metrikacijos įrašų, ar ko ten, bet tai buvę labai seniai ir jis 
nieko nežinąs“. 

Po ankstyvų pusryčių Somsas liepė Rigzui važiuoti bažnyčios 
link. Bažnyčia stovėjo prie pat jūros, kaip ir sakė Džeimsas, ir buvo 
atidaryta. Somsas įėjo. Sena pilka bažnytėlė, juokingi klauptai, drė- 
gimės tvaikas. Vargu ar bus ant sienų paminklinių lentų su jo pa- 
varde. Lentų nebuvo, Somsas išėjo į kapines ir ten, klaidžiodamas 
tarp antkapių, pasijuto kaip ne šiame gyvenime — viskas paslėpta po 
žeme, antkapiams daugiau kaip šimtas metų, užrašai neįskaitomi. 
Jau buvo beišeinąs, bet staiga už kažko užkliuvo. Smerkiamai įsiste- 


beilijęs į plokščią akmenį, pamatė ant jo sudūlėjusio apsamanojusio 
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paviršiaus raidę F. Valandėlę stovėjo, atidžiai žiūrėdamas, paskui 
kažkas suvirpo krūtinėje, ir jis atsiklaupė. Du žodžiai — pirmas nea- 
bejotinai prasideda „D“, be to, yra „I“ ir „s“; antrame — ta pati „F“, 
O per vidurį kažkas panašu į „S“, ir priešpaskutinė kažkokia aukšta 
raidė. Data? Po galais, juk data įskaitoma! 1777. Atsargiai pagrandęs 
pirmąjį vardą, atkapstė raidę „o“. Keturios raidės iš žodžio „Džo- 
lionas“, trys — iš žodžio „Forsaitas“. Nebuvo beveik jokios abejonės, 
kad suklupo ant savo proprosenelio! Jeigu šis sulaukė įprasto Forsai- 
tų amžiaus, vadinasi, gimė aštuoniolikto amžiaus pradžioje! Kietos 
pilkos Somso akys gręžė akmenį, tarytum stengdamosi pasiekti gi- 
liai užkastus kaulus, be abejo, jau seniai švarius švarutėlius. Paskui 
atsistojo ir nusidulkino kelius. Datą jau žino. Kupinas neįtikėtino 
žvalumo, Somsas išėjo iš kapinių ir įtariai nužvelgė Rigzą. Ar ne- 
matė jo klūpant? Bet vairuotojas sėdėjo kaip paprastai, nugara į visą 
pasaulį, rūkydamas amžinąją cigaretę. Somsas įsėdo į automobilį. 

— Dabar man reikia į pastoriaus namus ar kaip jie ten vadinasi. 

— Gerai, pone. 

Visada atsako „Gerai, pone“, nors visai nenutuokia, kur važiuoti. 

— Geriau pasiklaustumėte kelio, — tarė Somsas, automobiliui įsu- 
kus į provėžuotą keliuką. 

Tas tipas greičiau grįš į Londoną negu pasiklaus. Teisybę pasa- 
kius, nebuvo matyti, ko būtų galima klausti. Somsą iš tiesų stebino, 
kad parapija, kur ilsisi jo šaknys, tuščia tuštutėlė. Aplink vien kal- 
vos ir erdvės, beribiai laukai, siaurame slėnyje po kairei — miškas, o 
žemė, matyt, prasta — ne raudona ir ne balta, ir ne visai ruda; antai 
jūra — mėlyna, uolos, kiek galėjo įžiūrėti, — ruožuotos. Keliukas pa- 
suko į dešinę, pro kalvę. 

— Ei, — tarė Somsas, — sustokit! 

Jis pats išlipo pasiklausti kelio. Rigzas visada viską supainioja. 
Kalvis daužė kūju ratą, ir Somsas luktelėjo, kol bus pastebėtas. 

— Kur čia pastoriaus namai? 


— Tiesiai keliu, trečias namas dešinėje. 
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— Dėkui, — tarė Somsas ir, įtariai nužvelgęs vyrą, pridūrė: — Ar 
Forsaitų pavardė čia dar žinoma? 

— Kas? 

— Ar esat kada nors girdėjęs Forsaitų pavardę? 

— Farsitų? Ne. 

Pajutęs nusivylimą, bet ir palengvėjimą, Somsas grįžo į automo- 
bilį. O jeigu anas būtų pasakęs: „O kaipgi, tai mano pavardė!“ 

Kalviu būti garbinga, bet Somsui atrodė, kad jo šeimai ši profe- 
sija nebūtina. Automobilis pajudėjo. 

Pastoriaus namai duso nuo juos apraizgiusių vijoklių. Pastorius 
irgi tikriausiai bus pridusęs! Somsas trūktelėjo surūdijusį skambutį 
ir ėmė laukti. Duris pravėrė raudonskruostė mergina. Viskas buvo 
labai kaimiška. 

— Norėčiau pasikalbėti su pastoriumi, — tarė Somsas. — Ar jis 
namie? 

— Taip, pone. Kaip apie jus pranešti? 

Bet tuo metu tarpduryje pasirodė liesas žmogelis skurdžia eilute 
ir reta barzdele. 

— Mere, čia pas mane? 

— Taip, — tarė Somsas, — štai mano vizitinė kortelė. 

Reikėtų, — tarė sau, — pasiteirauti apie savo kilmę kažkokiais pra- 
kilnesniais žodžiais, bet, nieko nesumąstęs, tarė paprastai: 

— Šiose vietose prieš kelias kartas gyveno mano protėviai. Norė- 
čiau pasidairyti po apylinkes ir šio to paklausti jūsų. 

— Forsaitas? — tarė pastorius, žiūrėdamas į vizitinę kortelę. — Pa- 
vatdė man nežinoma, bet, manau, ką nors rasime. 

Jo drabužiai buvo neapsakomai susidėvėję, ir Somsui toptelėjo 
mintis, kad jo akys nušvistų, jei galėtų ką nors rasti. „Užuodžia pi- 
nigus, — pamanė jis, — vargo pelė!“ 

— Malonėkite užeiti, — pakvietė pastorius. — Turiu šiokių tokių 
įrašų ir seną dešimtinės žemėlapį'??. Vertėtų pasižiūrėti. Įrašai baž- 


59 Žemėlapis, pagal kurį buvo imama dešimtinė (bažnytinis mokestis), sudaranti dešimtąją dalį 
pajamų arba derliaus. 
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nytinėse knygose daryti nuo tūkstantis penki šimtai aštuoniasde- 
šimtųjų. Galėčiau dėl jūsų peržvelgti juos. 

— Nežinia, ar verta, — tarė Somsas, eidamas paskui jį į neapsako- 
mai nykų kambarį. 

— Prisėskit, — pasiūlė pastorius. — Aš tuojau išimsiu žemėlapį. 
Forsaitas? Dabar lyg ir pamenu šią pavardę. 

Be galo paslaugus ir, matyt, norėtų pasipelnyti! 

— Taip, girdėjau, jog sakykloje seniau kartais slėpdavo kontra- 
bandinį brendį. 

— Kapinėse aš užtikau datą — tūkstantis septyni šimtai septynias- 
dešimt septintieji. Kapavietės labai apleistos. 

— Taip, — pritarė pastorius, rausdamasis spintoje, — jūros Oras 
viską daro. Štai žemėlapis, apie kurį kalbėjau. — Ir, išskleidęs didelį 
patamsėjusį žemėlapį, paklojo ant stalo, o kampus prispaudė skar- 
dine tabakine, rašaline, pamokslų knyga ir rimbeliu. Rimbelis buvo 
per lengvas, ir žemėlapis, pamažu riesdamasis, tolo nuo Somso. 

— Kartais, — tarė pastorius, atitiesdamas kampą ir akimis ieško- 
damas, kuo jį prispaudus, — iš tų senų žemėlapių galima gauti labai 
naudingų žinių. 

— Aš palaikysiu, — tarė Somsas ir palinko virš žemėlapio. — Pas 
jus tikriausiai atvažiuoja daug savo protėvių ieškančių amerikiečių? 

— Ne tiek jau daug, — atsakė pastorius, o jo iš padilbų mestas 
žvilgsnis nepatiko Somsui. —- Pamenu tiktai du. A! Štai, — ir jis baks- 
telėjo pirštu žemėlapį, — man taip ir ažrodė, kad vardas girdėtas — jis 
įstringa į atmintį. Žiūrėkit! Štai ant sklypo prie pat jūros pažymėta — 
„Didysis Forsaitas“. 

Somsas vėl suvirpo iš susijaudinimo. 

— Kokio dydžio šis sklypas? 

— Dvidešimt keturių akrų. Štai čia, pamenu, buvo namo griuvė- 
siai. Akmenis surinko per karą ir pastatė šaudyklą. „Didysis Forsai- 


tas“ — ar ne įdomu? 
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— Man būtų buvę įdomiau, — tarė Somsas, — jeigu akmenis būtų 
palikę. 

— Toji vieta ligi šiol pažymėta senu kryžiumi — paprastai gyvuliai 
į ji kasosi. Prie pat gyvatvorės, dešinėje to siauro slėnio pusėje. 

— Ariki ten galima privažiuoti? 

— Taip, apsukant slėnį. Gal norit, kad palydėčiau? 

— Ne, ačiū, — tarė Somsas. Tyrinėti savo šaknis prie liudininkų 
neatrodė malonu. — Bet jeigu malonėsite pasirausti įrašuose, aš už- 
suksiu po priešpiečių sužinoti rezultatų. Mano prosenelis, Džolionas 
Forsaitas, mirė Stadmaute. Po antkapiu, kurį radau, ilsisi Džolio- 
nas Forsaitas, palaidotas tūkstantis septyni šimtai septyniasdešimt 
septintaisiais — matyt, mano proprosenelis. Aš manau, jums pavyks 
rasti jo gimimo datą ir galbūt jo tėvo — jie ilgaamžių padermės. Džo- 
liono vardui, atrodo, visi jautė silpnybę. 

— Tuoj pat imsiuosi darbo. Turbūt teks pasėdėti kelias valandas. 
Kiek jūs numatote už triūsą? 

— Penkių ginėjų pakaks? — surizikavo Somsas. 

— O! Tai dosnu. Aš labai nuodugniai peržiūrėsiu įrašus. O dabar 
eime, nusakysiu, kaip važiuoti. 

Jis nuėjo pirmas, ir Somsui suspaudė širdį, — džentelmenas, o 
kelnių sėdynė žvilga. 

— Važiuokit šiuo keliu iki išsišakojimo, prie pašto pasukite į kai- 
rę, paskui tiesiai aplink slėnį, visą laiką laikykitės kairės, kol pama- 
tysite ūkį. Paskui, kai keliukas ims leistis, dešinėje bus vartai — įei- 
kite ir atsidursite viršutiniame to lauko gale, o priekyje bus jūra. Aš 
taip džiaugiuosi, jog šį tą radau. Gal grįžęs neatsisakytumėte kuklių 
priešpiečių? 

— Dėkui, — tarė Somsas, — jūs labai malonus, bet aš pasiėmiau 
priešpiečius, — ir tuoj pat susigėdo, nes pagalvojo: „Negi jis mano, 
kad paspruksiu nesumokėjęs?“ Kilstelėjęs skrybėlę, įlipo į automo- 
bilį, laikydamas rankoje skėtį ir pasiruošęs bakstelėti juo Rigzui į 


nugarą, jei tas iš įpratimo pasuks ne į tą pusę. 
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Sėdėjo Somsas patenkintas, kartkartėmis atsargiai pasidarbuo- 
damas skėčiu. Taip! Krikštyti ir laidoti jie eidavo per šį slėnį. Dvide- 
šimt keturi akrai — nemažas sklypas. „Didysis Forsaitas“; veikiausiai 
būta ir „Mažųjų Forsaitų“. 

Pastoriaus minėtas ūkis buvo padrikas senų pastatų, kiaulių ir 
naminių paukščių sangrūdis. 

— Važiuokit toliau, — paliepė jis Rigzui, — kol prasidės nuokalnė, 
ir neskubėkit, dešinėje bus vartai. 

Rigzas, kaip paprastai, dūmė visu smarkumu, nors kelias leidosi 
nuokalnėn. 

— Stokit! Štai jie! 

Automobilis sustojo ties gana nepatogiu posūkiu. 

— Pralėkėm! — tarė Somsas ir išlipo. — Palaukit čia! Aš šiek tiek 
užtruksiu. 

Nusivilkęs ir užsimetęs ant rankos paltą, jis grįžo ir pro vartus 
įžengė į pievą. Nusileido žemyn iki gyvatvorės kairėje, ir, žingsniuo- 
damas palei ją, greitarpamatė jūrą, šviesią, taikią, ūkanotą, ir garlai- 
vio dūmelį tolumoje. Nuo jūros pūtė vėjas, gaivus, stiprus, įsūrėjęs. 
Protėvių vėjas! Somsas giliai įkvėpė oro, gardžiuodamasis juo kaip 
senu vynu. Net šiek tiek galva apsvaigo nuo gaivumos, prisigėrusios 
ozono arba jodo — ar kaip ten dabar jis vadinamas? O paskui apa- 
čioje, maždaug už šimto žingsnių, pastebėjo akmenį ties dauba šalia 
gyvatvorės, ir vėl kažkas jo viduje suvirpo. Somsas apsidairė. Taip! 
Nuo kelio jo nematyti, tad ir jo išgyvenimų niekas nepastebės! Ir, 
priėjęs prie akmens, pažvelgė į daubą, skiriančią jį nuo gyvatvorės. 
Toliau laukas leidosi šlaitu iki jūros pakraščio, ir nuo daubos siauro 
slėnio link vingiavo neryškus kelio pėdsakas. Vadinasi, namas sto- 
vėjo šioje dauboje, ir čia jie gyveno, senieji Forsaitai, iš kartos į kar- 
tą, įsisūrėję nuo šio oro, ir kaimynystėje nebuvo kito namo — nieko 
nebuvo, tik kiek akys užmato žolė, toliau jūra, žuvėdros ant uolos ir į 
ją dūžtančios bangos. Čia jie gyveno, arė žemę, įsitaisydavo reumatą 


ir vaikščiodavo per siaurą slėnį į bažnyčią, ir galbūt vaišinosi dykai 
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gaunamu brendžiu. Somsas apžiūrėjo akmenį — stačią, su skersiniu 
ant viršaus — matyt, svirno sija — jokio užrašo. Nusileido į daubą ir 
ėmė kapstyti skėčiu žemę. Namo likučiai, — sakė pastorius, — buvo 
išvežti per karą. Tik dvylika metų prabėgo, o neliko nė ženklo! Vis- 
kas apėjo žole, net nematyti, kur sienų būta. Tyrinėdamas priėjo iki 
gyvatvorės. Ką ir kalbėti, nė šapo nepaliko — vien žolė, paparčių 
ir jaunų dygliakrūmių sąžalynas — tokių prikeroja apleistos dykvie- 
tės. Ir, pasitiesęs paltą, Somsas atsisėdo, atsirėmė nugara į akmenį 
ir sutelkė mintis. Ar protėviai patys pasistatė namus čia, tokiame 
atkampyje, ar pirmieji įsikūrė šiame vėjo užpučiamame žemės kam- 
pelyje? Ir kažkas sukirbėjo sieloje, tarytum įsisūrėjusi šio nuošalaus 
kampelio nepriklausomybė vis dar būtų tekėjusi jo gyslomis. Ir se- 
nasis Džolionas, ir jo paties tėvas, ir kiti dėdės — nėra ko stebėtis jų 
savarankumu, jeigu kraujyje buvo gyvas šis oras, ši nuošalystė; jeigu 
buvo to sūrumo prisisunkę — nesutinkantys pasiduoti, užleisti vietą, 
numirti. Valandėlę Somsas tarėsi net save supratęs. Įpieti vieta, pie- 
tinis kraštovaizdis, be jokio žiemių atšiaurumo, bet laisvas, sūrinas 
ir vientulys nuo saulėtekio iki saulėlydžio, metai po metų, kaip ši 
vieniša uola su žuvėdromis — per amžių amžius. Ir, traukdamas orą 
giliai į plaučius, Somsas pagalvojo: „„Nesistebiu, kad senasis Timotis 
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sulaukė šimto metų!“ Ilgai jis taip išsėdėjo, paskendęs savotiškame 
gimtinės ilgesyje, apimtas keisto nenoro kilti. Niekada gyvenime ne- 
buvo kvėpavęs tokiu oru; bent taip jam atrodė. Tai dar buvo senoji 
Anglija, kai jie čia gyveno, — Anglija, važinėjanti arkliais ir beveik 
nežinanti dūmų, tada kūrenta durpėmis ir malkomis, ir žmonos nie- 
kada nemesdavo vyrų — veikiausiai todėl, kad tai buvo negirdėta. 
Nekintama žemdirbių ir audėjų Anglija, kur pasaulį žmogui atstojo 
jo parapija, pakako užsižiopsoti — ir, žiūrėk, būdavai išrinktas baž- 
nyčios seniūnu. Štai kad ir jo senelis, pradėtas ir pagimdytas prieš 
šimtą penkiasdešimt šešerius metus geriausioje namų lovoje, už ko- 
kių penkiasdešimties žingsnių nuo šios vietos, kur dabar jis sėdi. 
Kaip viskas nuo to laiko pasikeitė! Ar į gera? Kas žino? O štai šita 
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žolė ir uola, ir jūra, ir oras, ir žuvėdros, ir sena bažnyčia už slėnio — 
viskas tokie kaip buvo. Jeigu šis sklypas būtų parduodamas, mielai 
ji nupirktų kaip muziejinę retenybę. Bet jeigu taip padarytų, ar kas 
nors panorėtų atvykti čia ir ramiai pasėdėti? Užsimanytų žaisti golfą 
arba dar ką nors. Ir, pajutęs, kad per daug įsijausmino, Somsas nu- 
leido ranką ir palietė žolę. Drėgmės nepajuto, ir būtų buvę nesąži- 
ninga baimintis, kad gaus reumatą; todėl dar ilgai sėdėjo, įsmeigęs 
akis į jūrą, o saulė šildė jam skruostus. Tolumoje į vieną ir į kitą pusę 
plaukė garlaiviai. Kontrabandininkai išnyko, ir už brendį mokama 
velniškai brangiai! 

Senovėje čia žmonės gyveno be laikraščių, be menkiausio ryšio 
su aplinkiniu pasauliu, ir vaikai užaugdavo visiškai nesusimąstydami, 
ką reiškia „valstybė“ ar panašiai. Žmogus skaitė Bibliją, žinojo savo 
bažnyčią, artimiausią turgų ir nuo birželio iki birželio dirbo, valgė, 
miegojo, kvėpavo oru, gėrė sidrą, glėbesčiavo žmoną ir stebėjo, kaip 
auga vaikai. Ir ką, visai neblogai! Ar atsirado mūsų laikais kas nors, 
kas teiktų daugiau pasitenkinimo? „Permainos — tai vis paviršiniai 
dalykai, — mąstė Somsas, — šaknys liko tos pačios. Kad ir kaip steng- 
tumeisi — jos niekur nedings. Pažanga, materialinės kultūros lygis, 
kam jie reikalingi? Tik skatina užgaidas — paveikslų rinkimo maniją, 
dar kažką. Vargu ar čionykščiai seniai jautė kam silpnybę, nebent 
bitėms. Silpnybės? O jos kam — vien tik tam, kad žmonės turėtų 
galimybę tenkinti silpnybes?“ Tiesa, paveikslai suteikė jam nemažai 
malonumo, o be pažangos to nebūtų buvę. Tikrai ne! Veikiausiai 
gyventų sau čia, kirptų avis arba žingsniuotų paskui plūgą, o duktė 
būtų storablauzdė ir turėtų vieną naują skrybėlę. Gal vis dėlto geriau, 
kad negalima sustabdyti laiko tėkmės. Taip, ir turbūt metas grįžti, 
kol tas vyrukas neatėjo jo ieškoti. Somsas atsistojo ir vėl nusileido į 
daubą. Šį kartą prie pat gyvatvorės pastebėjo kažkokį daiktą — labai 
seną batą, tokį seną, kad menkai tepanėšėjo į batą. Blanki šypsena 
iškreipė Somso lūpas. Jis tarytum išgirdo, kaip su rūgščia forsaitiška 


pašaipa kikena velionis pusbrolis Džordžas: „„Protėvio batas! Ei jūs, 
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tarnai ištikimieji! Nuleiskit tvirtovės vartų grotas!“ Taip, šeimoje 
iš jo pasijuoktų, sužinoję, kad važiavo pasižiūrėti šaknų. Neverta 
apie tai pasakoti. Staiga jis priėjo prie bato ir, užkabinęs skėčio galu 
už nosies likučių, su pasibjaurėjimu švystelėjo per gyvatvorę. Batas 
suteršė vienumą — jausmą, kurį patyrė, gerte gerdamas šį orą. Ir lėtu- 
tėliai, kad nesušiltų ir nesuprakaituotų prieš sėsdamas į automobilį, 
Somsas grįžo į kelią. Bet prie vartų sustojo it nudiegtas. Kas nutiko? 
Iš užpakalio prie jo automobilio pratėgiui buvo virvėmis prikinkyti 
du gauruoti arkliai, o šalimais stovėjo trys vyrai, kurių vienas buvo 
Rigzas, ir du šunys, kurių vienas — šlubas. Somsas kaipmat suprato, 


€6 


kad tai vis per „tą tipą!“ Pamėgino atbulas užvažiuoti į kalną, nuo 
kurio leistis, tiesą sakant, nebuvo jokio reikalo, ir taip įklampino 
automobilį, kad šis nebegali iš vietos pasijudinti. Amžinai ko nors 
pridirba! Tačiau Rigzas tuo metu įsėdo į automobilį, pasuko vairą, o 
vienas vyrų pliaukštelėjo botagu. „No-ol!“ Gauruoti arkliai trukte- 
lėjo. Jų lėtumas, galingas judesys apstulbino Somsą. Pažanga! Teko 
kažkur eiti ieškoti arklių, kad pažanga būtų ištraukta iš griovio! 

— Geras arklys! — tarė jis, rodydamas į didesnįjį. 

— Aha. Todėl vadinam jį Liūtu — neblogai traukia. No-o! 

Automobilis pasiekė lygią vietą, ir vyras atrišo arklius. Somsas 
priėjo prie raginusio arklius. 

— Jūs iš artimiausio ūkio? 

— Taip. 

— Ar čia jūsų laukas? 

— Išsinuomotas. 

— Kaip jūs jį vadinate? 

— Vadinam? „Didysis laukas“. 

— Dešimtinės žemėlapyje jis pažymėtas kaip „Didžiojo Forsai- 
to“. Ar jums žinoma ši pavardė? 

— Farsitas? Jų nė vieno neliko. Mano senelė buvo Farsit. 

— Tikrai? — tarė Somsas, ir vėl kažkas suvirpo krūtinėje. 


— Aha, — tarė ūkininkas. 
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Somsas susitvardė. 

— O /usų pavardė, jei galėčiau sužinoti? 

— Biras. 

Somsas ilgokai žiūrėjo į jį, paskui išsiėmė piniginę. 

— Jei leisit, — tarė jis, — štai už arklius ir jūsų triūsą. — Ir atkišo 
vieno svaro banknotą. 

Ūkininkas papurtė galvą. 

— Niekis, — tarė jis, — koks čia triūsas. Mes pratę tempti automo- 
bilius į šitą kalną. 

— Negaliu priimti paslaugos veltui, — tarė Somsas. —- Malonėkite! 

— Gerai, — tarė ūkininkas, — ačiū, — ir paėmė pinigą. —- No-o! 

Arkliai, nebejausdami naštos, nuėjo priekin, žmonės ir šunys 
nusekė įkandin. Somsas įsėdo į automobilį ir, išvyniojęs paketėlį su 
sumuštiniais, ėmė užkandžiauti. 

— Važiuokit vėl į pastoriaus namus — tik lėčiau. 

Ir valgydamas stebėjosi, kodėl nukrėtė drebulys, sužinojus, kad 
protėvių kraujas teka gyslomis to iš pažiūros sumanaus kaimiečio, 
pavarde Biras, jeigu iš tikrųjų žok/a jo pavardė. 

Į pastoriaus namus atvyko antrą valandą, ir pastorius išėjo pasi- 
tikti, nekantraudamas pranešti, ką aptiko. 

— Įrašų, pone Forsaitai, radau labai daug. Ši pavardė aptinkama 
nuo pat metrikų knygos pradžios. Visam sąrašui sudaryti prireiks 
šiek tiek laiko. Tasai Džolionas, Džoliono ir Merės sūnus, gimė, 
matyt, tūkstantis septyni šimtai dešimtais metais. Tūkstantis sep- 
tyni šimtai penkiasdešimt septintaisiais nesumokėjo dešimtinės 
mokesčio. Buvo dar kitas Džolionas, gimęs tūkstantis šeši šimtai 
aštuoniasdešimtaisiais, matyt, ano tėvas — jis nuo tūkstantis septyni 
šimtai penkioliktųjų metų buvo bažnyčios seniūnas. Jo pravardė — 
„Ūkininkas iš Didžiojo lauko“. Vedė panelę Bir. 

Somsas atidžiai pažvelgė į jį 1r išsitraukė piniginę. 

— Pasakykit paraidžiui. 

— B-:-r. 
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— Bir? Vienas čionykštis ūkininkas irgi sakėsi, kad jo pavardė 
Biras. Aš maniau, kad jis mulkina mane. Sako, kad jo senelė buvusi 
Forsait ir kad po jos Forsaitų čia nebelikę. Gal jūs kartu atsiųstumė- 
te ir Birų šeimos įrašus, viską bendrai už septynias ginėjas? 

— Visiškai pakaktų ir šešių. 

— Ne. Tebūnie septynios. Jūs turite mano vizitinę kortelę. Akme- 
nį mačiau. Sveikatinga vietovė, pakankamai nuošali. — Jis padėjo ant 
stalo septynias ginėjas ir vėl pastebėjo džiaugsmą pastoriaus aky- 
se. — O dabar man laikas namo, į Londoną. Likit sveiki! 

— Sudie, pone Forsaitai. Būtinai atsiųsiu jums viską, ką tik pa- 
vyks rasti. 

Somsas paspaudė jam ranką ir nuėjo prie automobilio jausda- 
mas, kad jo šaknys bus sąžiningai išrautos ir pateiktos. Juk vis dėlto 
dvasininkas. 

— Važiuokit, — paliepė jis Rigzui. — Spėsim įveikti didesnę kelio 
dalį. 

Ir, atsilošęs automobilyje, ganėtinai nuilsęs, Somsas susimąstė. 
„Didysis Forsaitas!“ Ką gi, gerai, kad susirengė čionai atvažiuoti. 
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XII skyrius 


ILGAS KELIAS 


Somsas pernakvojo Vinčesteryje, apie kurį ne kartą buvo girdėjęs 
šnekant ir kurio niekada nebuvo matęs. Čia mokėsi Montai, todėl iš 
karto buvo įrašytas ir jo vaikaitis. Jis verčiau siųstų Kitą į Malborą, 
kur pats mokėsi, arba į Herou — vieną iš mokyklų, dalyvaujančių var- 
žybose „Lordo“““? stadione, — bet tik ne į Itoną, kur mokėsi jaunasis 
Džolionas. Beje, jis nesulauks dienos, kai Kitas žais kriketą; tai jam, 
ko gero, nėra ko sukti galvos. 

„Miestas senovinis, — nusprendė jis. — Ir katedra verta dėme- 
sio“ Po pusryčių aplankė ją. Prie altoriaus buvo sujudimas — matyt, 
choro repeticija. Somsas įėjo, tyliai žengdamas batais su guminiais 
puspadžiais, kuriuos dėl visa ko buvo apsiavęs, kad neperšlaptų 
kojų, ir prisėdo ant suolo kraštelio. Pakėlęs smakrą, ėmė apžiūri- 
nėti skliautus ir vitražus. Tamsoka, bet puošyba prabangi, — tartum 
Kalėdų pudingas. Tuose senoviniuose pastatuose apima ypatingas 
jausmas. Somsas visada jį pajusdavo Šventojo Povilo katedroje. Juk 
turi žmogus pripažinti nors kokį nuoseklų tęstinumą Bent iki tam 
tikros ribos, o kas už jos — nežinia. Stovi štai toks milžiniškas sta- 
tinys, tobulybės įsikūnijimas, o jei staiga — žemės drebėjimas arba 
aeroplanų antskrydis — iš jo tik griuvėsių krūva! Kai pagalvoji — nie- 
kas neamžina, net puikiausias grožis, net žmogaus genijaus kūri- 


niai. Tas pat su kraštovaizdžiu! Žydi žemė nelyginant sodas, o žiū- 


“0 Garsus stadionas su kriketo aikštėmis Londono Sent Džons Vudo rajone, pavadintas jį 
nusipirkusio Thomo Lordo vardu. 
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rėk — užeina ledynmetis. Kažkoks tęstinumas yra, tiktai visą laiką 
kintantis. Štai kodėl gyvenimas po mirties Somsui atrodė nelabai 
tikėtinas. Kažkur skaitė — tik ne „The Times“, - kad gyvenimas yra 
įdvasinta forma; o kai forma suardoma, ji jau nebe įdvasinta. Mir- 
tis suardo formą, tuo tikriausiai viskas ir baigiasi. Abejonių nekyla 
tik dėl vieno dalyko — žmonės nemėgsta atsisveikinti su gyveni- 
mu; slepiasi už saldliežuvavimo — silpnapročiai! Ir Somsas nuleido 
smakrą. Ant altoriaus tarnas uždegė kelias žvakes, vos matomas 
dienos šviesoje. Netrukus jos bus užgesintos. Štai dar vienas įrody- 
mas — viskas anksčiau arba vėliau užgęsta. Ir net neverta mėginti 
tai neigti. Anądien jis skaitė, ir vėl ne „The Times“, kad pasaulio 
pabaiga ištiks tūkstantis devyni šimtai dvidešimt aštuntaisiais, kai 
Žemė atsidurs tarp Saulės ir Mėnulio, kad tai pranašauja Egipto 
piramidės"! — kažkokie mokslingi paistalai. O jeigu ir tiesa — jam 
nei šilta, nei šalta. Visas šis kūrimo rezultatas niekada nebuvo labai 
nusisekęs, O jeigu bus vienu mostu nušluotas, tai nieko ir nebeliks. 
Mirtis todėl nepageidaujama, kad išeidamas turi palikti viską, ką 
mylėjai. Bet nutrūkęs gyvenimas bematant atgimsta kokiu nors kitu 
pavidalu — dėl to turbūt maldos pabaigoje sakoma „ir per amžių 
amžius. Amen“. A, pradėjo giedoti. Kartais Somsas gailėdavosi, 
jog neturi klausos. Bet vis tiek jautė, kad giedama gerai. Berniukų 
balsai! Psalmės — net jų žodžius pamena. Keista! Jau penkiasde- 
šimt metų nebevaikšto į bažnyčią, o pamena, lyg būtų buvę vakar. 
„Tu liepi šaltiniams sruventi slėniuose, upėms tekėt tarp kalvų.“"*? 
„Jie duoda vandens miško žvėrims; laukiniai asilai ten malšina savo 
troškulį.“ „Pakrantėse padangių paukščiai lizdus kraunasi ir čiul- 
ba ant medžių šakų.“ Giesmininkai svaidė eilutę po eilutės vieni 
kitiems per šoninį altorių nelyginant sviedinį. O kalba skambėjo 


gyvai, išraiškingai, tvirtai. „Stai jūra, tokia bekraštė ir plati, ten 


*! Tuo metu madingi buvo prasimanymai, kad galima numaryt ateitį, tyrinėjant piramides. 
142 Čia ir toliau cituojama 104 Psalmė „Šlovės himnas Kūrėjui“ iš Senojo testamento „Psalmyno““. 
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knibždėlynas be skaičiaus - maži ir dideli gyvūnai!“ „Čia plaukioja 
laivai ir žaidžia Leviatanas, kurį Tu sukūrei.“ Leviatanas! Šis žodis 
jam patikdavo. „Žmogus eina prie savo darbo ir triūsia iki vakaro.“ 
Taip, eina, bet ar dirba, ar ką nors nuveikia — mūsų laikais tai dar 
klausimas. „(Giedosiu Viešpačiui, kolei gyvensiu, — per visą gyve- 
nimą šlovinsiu giesme savo Dievą“ Nejaugi? Kažkaip abejotina. 
„Garbink Viešpatį, mano siela!“ Giedojimas nutilo, ir Somsas vėl 
pakėlė smakrą. Sėdėjo visiškai tyliai, nieko negalvodamas, tarytum 
ištirpęs skliautų ir stogo prieblandoje. Jį apėmė naujas, anaiptol ne 
nemalonus jausmas. Lyg būtų sėdėjęs išpuoštoje brangakmeniais, 
iškvepintoje skrynioje. Tegul išorinis pasaulis staugia, dvokia, gau- 
džia — šaižus ir neskoningas, stulbinantis ir nerimtas, šlykštus ir be- 
vertis, akį rėžiantis ir prastakalbis — iki čia neatsklinda nei jo garsai, 
nei spalvos, nei kvapai. Šią didžiulę skrynią — Dievo skrynią, kaip 
pavadintų amerikiečiai, — žmonės pastatė prieš daug šimtmečių, 
kai dar nebuvo prasidėjęs pramoninis pasaulio perversmas; ji nieko 
bendra neturi su dabartimi. Čia kalbama ir giedama klasikine anglų 
kalba, vos juntamas senovės ir smilkalų kvapas, ir nėra nieko dar- 
kaus. Somsas ilsėjosi, lyg išsigelbėjęs nuo pavojaus. 

Bažnyčios prižiūrėtojas praeidamas smalsiai dirstelėjo į jį, lyg ne- 
pratęs matyti pakelto smakro; sustojęs už Somso nugaros, vos gir- 
dimai sužvangino raktais. Somsas nusičiaudėjo, pasiėmė skrybėlę ir 
atsistojo. Jis anaiptol neketino vaikščioti paskui šį žmogų ir už pusę 
kronos apžiūrinėti tai, ko visai netroško matyti. Ir, trumpai taręs: 
„Ne, ačiū, kitą kartą“, aplenkė prižiūrėtoją ir išėjo į gatvę. 

— Be reikalo neužsukote, — tarė jis Rigzui, — čia seniau buvo ka- 
rūnuojami Anglijos karaliai“?. Dabar į Londoną. 

Automobilis atidengtu viršumi greitai lėkė šviečiamas skaisčios 
saulės, ir tik įsukus į naują kelią, vedantį tiesiai į Čiziką, Somsui 


dingtelėjo mintis: 


“3 Iki normanų užkariavimo (XI a.) Vinčesterio katedroje buvo karūnuojami Anglijos karaliai. 
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— Sustokite prie anų namų su tuopomis, kur neseniai buvote mus 
nuvežęs. 

Dar buvo ne priešpiečių metas; Flerė veikiausiai pozuoja, tai ko- 
dėl nepaėmus jos ir neparsivežus tiesiai į savo namus savaitgaliui? 
Drabužių „„Užuovėjoje“ ji turi. Praleis kelias laisvas valandas gry- 
name ore. Tačiau svetimšalė, atidariusi duris, pranešė, kad ponia 
nebuvo atvažiavusi pozuoti nei šiandien, nei vakar. 

— Hm! - tarė Somsas. — Kažin kodėl? 

— Niekas nežino, pone. Joks laiškas neina. Ponas Bleidas labai 
piktas. 

Somsas pakramtė lūpą. 

— Ar jūsų šeimininkė namie? 

— Taip, pone. 

— Tai malonėkit pasiteirauti, ar ji priimtų mane. Ponas Somsas 
Forsaitas. 

— Gal, pone, valgomajame laukti. 

Somsas nerimaudamas laukė ankštame kambarėlyje. Flerė sakė, 
kad negali važiuoti su juo, nes pozuos, o čia nepasirodė. Gal su- 
sirgo? 

Nerimastingą tuopų už lango stebėjimą nutraukė žodžiai: 

— O, tai jūs! Tikrai gerai, kad atvažiavot. 

Nuoširdūs žodžiai dar padidino Somso nerimą, ir jis tarė, duo- 
damas ranką: 

— Laba diena, Džune. Užsukau pasiimti Flerės. Kada ji buvo 
paskutinį kartą? 

— Antradienio rytą. Ir dar mačiau ją pro langą antradienio pava- 
kare, laukiančią savo automobilyje. - Somsas pastebėjo, kaip laksto 
Džunės akys, ir žinojo, kad tuoj išgirs ką nors nemalonaus. Taip ir 
buvo. — Pasiėmė Džoną. 

Beveik dusdamas Somsas sušuko: 

— Kaip? Tavo brolį? O ką jis čia veikė? 


— Pozavo, savaime suprantama. 
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— Pozavo! Ir kuriam galui... — Somsas nutilo nepasakęs: „jam 
prireikė pozuoti!“, ir įsmeigė akis į stipriai nuraudusią pusbrolio 
dukrą. 

— Aš jai sakiau, kad nesusitikinėtų su juo čia. Ir Džonui sakiau. 

— Ji ir anksčiau tai darydavo? 

— Taip, du kartus. Ji, matot, labai išlepinta. 

— A! - Pakibęs pavojus nuginklavo Somsą. Būti šiurkščiam pra- 
gaišties akivaizdoje atrodė per didelė prabanga. 

— Kur ji? 

— Antradienio rytą sakėsi važiuojanti į Dorkingą. 

— Ir pasiėmė jį? 

Džunė linktelėjo. 

— Taip, po seanso. Džono portretas baigtas. Jeigu manot, kad aš 
labiau negu jūs noriu, kad jie... 

— Joks sveiko proto žmogus negali norėti, kad jie... — šaltai ištarė 
Somsas. — Bet kodėl Džonas turėjo pozuoti, kai ji čia ateidavo? 

Džunė dar labiau paraudo. 

— Jis nežinote, kaip sunku tikriems menininkams. Aš negalėjau 
nesirūpinti Haroldu. Jeigu nebūčiau įkalbėjusi Džono, kol jis neįsi- 
kūrė ūkyje... 

— Ūkyje! — tarė Somsas. — Ką tu žinai, gal jie... - bet vėl susilai- 
kė. — Laukiau kažko panašaus nuo pat tos akimirkos, kai išgirdau, 
kad jis grįžo. Gerai, važiuoju į Dorkingą. Ar žinai, kur jo motina? 

— Paryžiuje. 

Aha! Bet šį kartą jam nereikės prašyti tos moters, kad atiduotų 
sūnų jo dukteriai! Veikiau reikės prašyti, kad atsiimtų jį. 

— Viso labo, — tarė jis. 

— Somsai, — staiga prabilo Džunė, — neleiskit Flerei... tai tik ji... 

— Nenoriu girdėti apie ją nieko bloga, — tarė Somsas. 

Džunė prispaudė sugniaužtas rankas prie plokščios krūtinės. 

— Dėl to man patinkat, — tarė ji, — ir atleiskit... 


— Nieko, nieko, — sumurmėjo Somsas. 
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— Viso labo, — tarė Džunė. — Duokit ranką! 

Somsas padavė ranką, Džunė karštligiškai suspaudė ją, paskui 
staiga paleido. 

— Į Dorkingą, — paliepė Somsas, sėsdamas į automobilį. 

Flerės veidas, kokį matė tada, Netlfolde, kaukių baliuje šalia 
Džono veido, ir kokio anksčiau niekada nebuvo matęs, persekiojo 
ji, kol važiavo per Hemersmito tiltą. Na ir savavalė! O jeigu - jeigu 
ėmė ir išėjo vėjų gaudyti? Jeigu atsitiko tai, kas blogiausia? Viešpatie 
Dieve! Ką galima, ką būna daryti? Kiek apdairaus atkaklumo jos 
aistroje tam jaunuoliui — kaip slėpė ją nuo visų, nuo jo arba stengė- 
si nuslėpti! Čia buvo kažkas nepermaldaujama, tai jį net sujaudino, 
sužadino prisiminimą, kaip pats persekiojo to jaunuolio motiną — 
prisiminimą aistros, nenorėjusios, negalėjusios atslūgti, pasiekusios, 
ką norėjo, ir viską sugriovusios. Jis dažnai manydavo, kad Flerei ne- 
būdingas nuoseklus tęstinumas, kad ji blaškosi be tikslo, be krypties 
kaip visos šių dienų „pašvaistės“. Ir kaip patyčią Somsas suvokė at- 
radimą, kad Flerė, kai žino, ko nori, pasižymi tokiu pat užsispyrusiu 
atkaklumu kaip jis, kaip visa jo karta. 

Matyt, negalima spręsti pagal išvaizdą! Po ramiu paviršiumi ais- 
tros tokios pačios, ir, kai nubudusios ima kankinti, ta pati kaitri tyla 
įtvyra vėjo čaižomose platybėse... 

Rigzas jau suka į Kingstoną! Netrukus jie pravažiuos Robin Hilą. 
Kaip šios vietos pasikeitė nuo tos dienos, kai buvo atsivežęs Bosinį 
parinkti vietą statybai. Keturiasdešimt metų — ne daugiau — o kiek 
permainų! Plus pa change, - pasakytų Anetė, — plus Cest la mėme cbose!'""** 
Meilė ir neapykanta — jos nesibaigia! Gyvenimo pulsas tvinkčioja 
už automobilio ratų ūžesio, už džiazo muzikos. Kas tai — likimas 
muša būgną ar tiesiog daužosi žmogaus širdis? Dievas žino! Die- 
vas? Patogus žodis. Ką žmonės turi galvoje, jį tardami? Jis nežino 


ir niekada nesužinos! Rytą katedroje tartum pasirodė... bet paskui — 


"4 Juo labiau viskas keičiasi, juo labiau lieka nekintama (pranc.). 
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tas prižiūrėtojas! Štai sušmėžavo tuopos ir bokštas su laikrodžiu, ir 
stogas namo, kurį pasistatydino, bet niekada negyveno. Jeigu būtų 
numanęs, koks automobilių srautas diena dienon plūs už ketvirčio 
mylios nuo namo, nebūtų jo statęsis ir gal nebūtų buvę visos tos 
tragedijos... Bet antra vertus — ar ne vis tiek, ką darai?.. Vienaip arba 
kitaip gyvenimas pastveria tave už pakarpos ir nusviedžia, kur jam 
patinka. Somsas pasilenkė į priekį ir palietė vairuotojui petį. 

— Kokiu keliu jūs važiuojate? 

— Per Išerį, pone, o paskui į kairę. 

— Ką gi, - tarė Somsas, — ne tiek jau svarbu. 

Priešpiečių laikas jau buvo praėjęs, bet alkio jis nejautė. Nepra- 
alks tol, kol sužinos tai, kas visų blogiausia. Bet Rigzas — tas tikriau- 
siai išalkęs. 

— Jūs kur nors sustokit, — pasiulė Somsas, — užkąskit, surūkykit 
cigaretę. 

— Gerai, pone. 

Sustojo greitai. Somsas liko sėdėti automobilyje, tingiai apžiū- 
rinėdamas iškabą „Raudonasis liūtas“. Raudonieji liūtai, angelai, 
baltieji žirgai — velnias jų netraukia. Vieną gražią dieną turbūt pa- 
bandys įvesti sausąjį įstatymą, bet Anglijoje šis pokštas nepavyks — 
pernelyg prieštarauja sveikam protui! Elgdamasis su žmonėmis kaip 
su vaikais, nepriversi jų suaugti: jie ir taip perdėm vaikiški. Na kad ir 
tas vis nesibaigiantis angliakasių streikas — grynas vaikiškumas, ken- 
kia visiems, o naudos iš jo niekam! Silpnapročiai! Mąstydamas apie 
savo bendrapiliečių kvailumą, Somsas tarsi ilsėjosi prieš pragaištin- 
gą ateitį. Nes, turint galvoje, kad apimta aklos meilės Flerė vežioja 
tą jaunuolį savo automobiliu — argi tai ne pragaištis? Kur tas Rigzas 
dingo? Somsas išlipo iš automobilio ir ėmė žingsniuoti į priekį ir 
atgal. Antra vertus, ir pasiekęs tuos namus — taip manė — vargu, ar 
galės ką padaryti. Kad ir kaip mylėtum žmogų, kad ir kaip jaudintu- 
meisi dėl jo, — esi bejėgis ir tikriausiai atvirkščiai proporcingai mei- 


lės stiprumui. Bet savo nuomonę privalu išsakyti, jei tik pasitaikys 


63248 


proga. Negalima leisti jai ristis į prarają, net rankos nepadavus! Saulė 
švietė Somsui tiesiai į veidą, ir jis prisimerkęs kilstelėjo galvą, tarsi 
dėkodamas už šilumą. Pasaulio pabaiga — aišku, nesąmonė, bet te- 
gul jau greičiau ateina, kol sielvartas nenuvarė jo į kapus. Šiurpulin- 
gai aiškiai regėjo jis visą užgriuvusios nelaimės baisumą. Jeigu Flerė 
pabėgs, jis neteks visko, kas brangiausia: jak Kitą pasiims Montai. 
Teks iki mirties stumti dienas tarp paveikslų ir karvių, dabar visiškai 
nebereikalingų. „Neleisiu, kad tai įvyktų, — pamanė jis, — jeigu dar 
nevėlu, neleisiu“ Taip! Bet kaip sukliudyti? Ir, aiškiai suvokdamas 
visą savo ryžto bergždumą, Somsas grįžo prie automobilio. Rigzas 
jau laukė, rūkydamas cigaretę. 

— Važiuojam! — paliepė Somsas. — Ir mikliau! 

Dorkingą pasiekęs trečią valandą, Somsas sužinojo, kad Flerė 1š- 
važiavo automobiliu dešimtą. Vien tai, kad dukra čia nakvojo, buvo 
didžiulis palengvėjimas. Jis tučtuojau ėmė skambinti tarpmiestiniu 
telefonu, ir nerimas vėl atgijo. Nei namie jos nebuvo, nei pas Džunę. 
Kur ji, jei ne su tuo jaunuoliu? Gerai, kad bent daiktų nepasiėmė, — 
tai patikrinęs, įgijo jėgų išgerti arbatos ir laukti. Ketvirtą kartą išėjęs 
į kelią pasidairyti, pagaliau pamatė dukterį grįžtant. 

Jos veido išraiška — alkana, apmaudi ir karštligiška — dvejopai 
paveikė Somsą: jo širdis sugniužo ir tuoj pat suspurdo pajutusi pa- 
lengvėjimą. Flerės veidas nespinduliavo pergalinga aistra! Jis buvo 
tragiškai nelaimingas, išsekęs, perkreiptas. Visi bruožai atrodė paaš- 
trėję nuo to laiko, kai paskutinį kartą buvo ją matęs. Ir, kliaudamasis 
nuojauta, Somsas nieko nepasakė, tik atkišo pabučiuoti veidą. Flerės 
lūpos buvo šiurkščios ir sukepusios. 

— Grįžote, — ištarė ji. 

— Taip, ir noriu, kad, išgėrusi arbatos, važiuotum su manim tie- 
siai į „Užuovėją“, — Rigzas įvažiuos tavo automobilį į garažą. 

Flerė gūžtelėjo pečiais ir praėjo pro jį vidun. Somsui pasirodė, 
kad jai nerūpi, nei ką jis įžvelgė, nei ką pamanė apie ją. Tai buvo 
taip nebūdinga Flerei, kad sutrikdė Somsą. Vadinasi, ji pamėgino 
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ir nusvilo? Ar tai į gera? Jis pasirausė atmintyje ir prisiminė, kaip 
ji atrodė tada, prieš šešerius metus, kai atvežė jai žinią apie pralai- 
mėjimą. Taip! Bet tada buvo tokia jauna, veidelis toks apskritas — 
nepanašus į šį sugriežtėjusį, paaštrėjusių bruožų, aistros išdegintą 
veidą, keliantį baimę. Nuvežti ją pas Kitą! Kuo greičiau! Ir, pa- 
klusdamas išganingai nuojautai, visada gelbstinčiai, kai tai būdavo 
susiję su Flere, Somsas pašaukė Rigzą, liepė pakelti automobilio 
viršų ir laukti. 

Flerė buvo savo kambaryje. Po kiek laiko Somsas nusiuntė tar- 
naitę pasakyti, kad automobilis paruoštas. Ji nulipo žemyn gan grei- 
tai. Buvo smarkiai išsipudravusi, nusiraudoninusi lūpas; ir vėl Somsą 
pribloškė ši balta kaukė, ryški suspaustų lūpų linija, degančios kan- 
čia akys. Jis ir vėl nieko nepasakė, tik išsiėmė žemėlapį. 

— Nuklys kažin kur, jei nesėdėsiu šalia. Kelias klaidus. — Ir jis 
atsisėdo priekyje. 

Žinojo, kad Flerė kalbėti negali, o žiūrėti į jos veidą neturėjo 
jėgų. Automobilis pajudėjo. Be galo ilga Somsui pasirodė ta kelio- 
nė. Tik kartą ar du jis atsigręžė — Flerė sėdėjo kaip mirusi, visiškai 
balta ir sustingusi. Ir du jausmai — palengvėjimas ir gailestis — grū- 
mėsi Somso širdyje. Aišku, jog tai pabaiga — ji padarė ėjimą ir pra- 
laimėjo! Kaip, kur, kada? To jis niekada nesužinos — bet pralaimėjo! 
Vargšelė! Ji nekalta, kad mylėjo tą jaunuolį, negalėjo pamiršti jo — 
ne labiau kalta negu jis pats, pamilęs to jaunuolio motiną! Tai ne nu- 
sikaltimas, o ant visų galvų krintanti nelaimė! Tarytum užpakalyje 
ant automobilio pagalvėlių sėdinčios išblyškusios jaunos moters su- 
spaustomis išdažytomis lūpomis priešmirtinę gulbės giesmę būtų 
giedojusi aistra, gimusi prieš keturiasdešimt šešerius metus per tą 
nelemtą susitikimą Bornmuto svetainėje ir su jo krauju persidavu- 
si dukrai. „Garbink Viešpatį, mano siela! Garbink Viešpatį!“ Hm! 
Lengva pasakyti! Jie važiavo per Steinzo tiltą — nuo čia jau Rigzas 
žinos kelią. Kaip, grįžus namo, įkvėpti gyvybės Flerės veidui? Ačiū 


Dievui, kad jos motina išvykusi! Aišku, pravers Kitas! Gal net se- 
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nas jos šuo? Ir vis dėlto, kad ir kaip išvargintas ilgų trijų paskuti- 
nių dienų, Somsas baisėdamasis laukė akimirkos, kai automobilis 
sustos. Gal ir Flerei būtų geriau važiuoti ir važiuoti? Gal visiems 
geriau? Bėgti nuo kažko — kas įkyriai persekioja nuo pat karo — va- 
žiuoti ir nesustoti! Kai negali turėti to, ko nori, ir nesiliauji norėjęs, 
reikia važiuoti nesustojant, kad nurimtų skausmas. Nuolankumas 
likimui — prarastas gebėjimas, o tapyba — atgyvenęs menas; taip 
bent atrodė Somsui, važiuojant pro kapines, kur kada nors atguls 
amžino poilsio. 

Namai čia pat, o ką sakyti išlipus iš automobilio? Žodžiai tokie 
beverčiai. Somsas iškišo galvą pro langą ir keliskart giliai įkvėpė. 
Jam visada atrodė, kad čia, palei upę, kvepia gardžiau negu kito- 
se vietose — daugiau syvų medžiuose, sultingesnė žolė. Neprilygsta, 
aišku, „Didžiojo Forsaito“ orui, bet vis tiek arčiau žemės, jaukiau. 
Stogo kraigas ir tuopos, dūmų kvapelis, parskrendantys nakčiai kar- 
veliai — štai ir namie! Giliai atsidusęs, Somsas išlipo iš automobilio. 

— Tu pervargai, — tarė jis, atidarydamas dureles. - Ar pasimačiusi 
su Kitu iškart gulsi? Liepsiu pietus atnešti tau į kambarį. 

— Ačiu, tėti. Man tik truputį sriubos. Turbūt peršalau. 

Somsas mąsliai pažvelgė į dukterį, palingavo galvą, paskui, pirš- 
tu palietęs išblyškusį jos skruostą, nusisuko. 

Jis nuėjo prie arklidžių ir atrišo seną Flerės šunį — gal norės 
palakstyti, prieš įleidžiamas vidun — ir nuėjo su juo prie upės. Saulė 
nusileido, bet dar nebuvo visai sutemę, ir, kol šuo davėsi po krū- 
mus, Somsas stovėjo ir žiūrėjo į vandenį. Nuplaukė į salelę gulbės. 
Gulbiukai paaugę, jau beveik balti — kaip vaiduokliai prieblandoje, 
grakštūs ir ramūs. Somsas dažnai pasvarstydavo, ar neįsitaisius vie- 
no arba kelių povų, jie papuoštų sodą, deja, keltų daug triukšmo; 
atmintyje neišblėso, kaip kartą ankstų rytą Monpeljė aikštėje gir- 
dėjo jų beviltiškai aistringus rykavimus iš Haid Parko. Ne, gulbės 
geriau; tokios pat gražios ir negieda. Tas šuo visai suniokos jo že- 


muoginį medį. 
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— Einam pas šeimininkę! — pašaukė Somsas ir pasuko prie ap- 
šviesto namo. 

Tada užlipo į paveikslų galeriją. Ant rašomojo stalo jo laukė laiš- 
kai ir laikraščiai. Pusę valandos sėdėjo prie jų. Niekada dar nebuvo 
su tokiu pasitenkinimu plėšęs popierių. Paskui suskambo gongas, ir 


jis nulipo į apačią, manydamas, kad reikės pietauti vienam. 
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XIII skyrius 


GAISRAI 


Bet Flerė atėjo į valgomąjį, ir Somsui prasidėjo neramiausias gyve- 
nimo vakaras. Širdyje viešpatavo didis džiaugsmas ir didi užuojauta, 
bet vieną ir kitą turėjo slėpti. Dabar jau gailėjosi nepamatęs Flerės 
portreto — būtų bent apie ką šnekėtis. Todėl nedrąsiai užsiminė apie 
Dorkingo poilsio namus. 

— Naudinga įstaiga, — pratarė, — tos merginos... 

— Aš visada jaučiau, kad jos manęs nekenčia. Ir nieko keista. Jos 
neturi nieko, o aš turiu viską. 

Dukters juokas rėžtelėjo Somsui širdį. 

Flerė tik dėjosi valganti. Tačiau paklausti, ar ji matavosi tem- 
peratūrą, jis nedrįso. Dar, ko gero, vėl nusijuoks. Todėl ėmė pasa- 
koti, kaip radęs pajūryje sklypą, iš kur kilę Forsaitai, kaip lankęsis 
Vinčesterio katedroje. Kalbėdamas be perstojo, Somsas galvojo: „Ji 
negirdi nė žodžio.“ 

Ji baisiai jaudino ir slėgė mintis, kad Flerė nueis gulti, deginama 
tos paslaptingos ugnies, o jis vis dar nežino, kaip padėti ją užgesinti. 
Sprendžiant iš jos išvaizdos, atrodė — atrodė, kad galėtų pasidaryti 
sau ką nors. Reikia tikėtis, jog neturi veronalio arba ko panašaus. Ir 
Somsas nesiliovė spėliojęs, kas gi įvyko. Jeigu ji dar dvejotų — dar 
turėtų vilčių, tada blaškytųsi, nerastų sau vietos, bet tikrai neatro- 
dytų taip kaip dabar! Ne! Tai pralaimėjimas. Bet kas nutiko? O jei 
viskas baigta, nejaugi jis visam laikui išvaduotas nuo slegiančio pa- 


skutinių mėnesių nerimo? Jo akys skvarbyte skvarbė Flerės veidą, 
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kur pro pudros sluoksnį prasimušė karštligiška būsena, todėl ji at- 
rodė lyg vaidinanti kaip teatre, nenatūrali. Veido išraiška, šiurkšti ir 
beviltiška, draskė jam širdį. Kad bent pravirktų, kad išsipasakotų! 
Tačiau Somsas pripažino, kad ateidama pietauti ir bandydama pa- 
laikyti pašnekesį, ji iš tiesų sako: „Nžeko neatsitiko!“ Todėl sučiaupė 
lūpas. Meilė nebyli — žodžiais jos neišsakysi! Juo gilesnis jausmas, 
juo sunkiau prašnekti. Kaip tie žmonės geba išlieti savo jausmus ir 
palengvinti sielą — Somsas niekada nesuvokė! 

Pietūs vargais negalais priartėjo prie pabaigos, Flerė prorečiais 
staiga prašnekdavo, kartais suskambėdavo jos juokas, keliantis jam 
skausmą, paskui jie nuėjo į svetainę. 

— Karšta šįvakar, — tarė ji ir atvėrė balkono duris. 

Tolumoje, už paupio krūmų, tekėjo mėnuo; vandens paviršiumi 
jau bėgo švytintis takas. 

— Taip, šilta, — tarė Somsas, — bet jeigu tu peršalusi, geriau neik 
į lauką. 

Paėmęs už parankės, įvedė dukrą kambarį. Baisu leisti jai klai- 
džioti tokį vakarą prie vandens. 

Flerė priėjo prie fortepijono. 

— Tėti, galiu pabarbenti? 

— Prašom. Tavo mama čia turi prancūziškų dainelių. 

Tegul daro, ką nori, kad tik išnyktų veide ta išraiška. Bet muzika 
jaudina, o prancūziškos dainos išvien apie meilę! O, kad nepakliūtų 


jai po ranka ta, kurią visados niūniuoja Anetė: 


Auprės de ma blonde, I fait bon — fait bon — fait bon, 
Auprės de ma blonde i! fait bon dormir. V? 


15 Gera užmigt greta šviesiaplaukės (pranc) — viena populiariausių prancūziškų dainelių Pirmo- 
jo pasaulinio karo metais. 
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To jaunuolio plaukai! Seniai, kai jis stovėjo šalia savo motinos. 
Štai jos tai bent buvo plaukai! Tokie šviesūs, o akys tamsios. Ir va- 
landėlę Somsui pasirodė, kad ne Flerė, o Irena sėdi prie fortepijono. 
Muzika! Tiesiog mįslė, kaip daug kam nors gali reikšti muzika, kaip 
daug ji reiškė jai. Taip! Daugiau negu žmonės, daugiau negu pinigai! 
Jo muzika niekada nejaudino, jis nesuprato jos! Štai Irena prie for- 
tepijono, kokią matė mažojoje svetainėje Monpeljė aikštėje; kokią 
matė paskutinį kartą Vašingtono viešbutyje. Turbūt sėdės prie for- 
tepijono iki pat mirties, ir net mirusi bus graži. Muzika! 

Somsas atsipeikėjo. 

Aukštas, trūkčiojantis Flerės balselis atsklido iki jo pro cigaro 
dūmus. Kaip liūdna! Ji narsiai priešinasi. Su noru, kad dukra palūž- 
tų, kovojo baimė. Jis nežinojo, ko reikėtų griebtis, jei taip nutiktų. 

Nebaigusi dainos Flerė nutilo ir uždarė fortepijoną. Veidas buvo 
beveik senas — tikriausiai taip ji atrodys būdama keturiasdešimties. 
Paskui nuėjo ir atsisėdo kitoje židinio pusėje. Ji vilkėjo raudona su- 
knele, ir Somsui nebuvo malonu — tai stiprino jausmą, kad Flerė 
dega po pudros kauke. Ji sėdėjo labai tyliai, apsimesdama, kad skai- 
to. O Somsas laikė rankoje „The Times“ ir stengėsi dėtis nieko ne- 
pastebintis. Nejaugi negalima kaip nors patraukti jos dėmesio? O 


paveikslai? Kas jai labiausiai patinka — paklausė jis — Konsteblis, 
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Stivensas““, Koro“', Domjė 

— Kolekciją palieku valstybei, — tarė jis. — Bet kokius keturis at- 
sirink sau. Ir Gojos „La Vendimia““ kopija, žinoma, tavo. — Paskui, 
prisiminęs, kad ji vilkėjo „La Vendimia“ suknele šokdama kaukių 
baliuje Netlfolde, skubiai pridūrė: —- Skoniai dabar pasikeitę, gal vals- 
tybė atsisakys paveikslų. Tada nežinau. Tikriausiai Dumetrijus nu- 


pirks iš tavęs. Jis ir taip neblogai pasipinigavo. Jei parinksi tinkamą 


“6 Alfredas Stevensas (1823—1906) — belgų dailininkas. 

** Jean-Bapuste-Camille Corot (1796-1875) — prancūzų dailininkas, ypač išgarsėjęs savo lyri- 
niais peizažais. 

"8 Honorė Daumier (1808-1879) — prancūzų realistinės pakraipos dailininkas. 


€3318 


metą, be streikų ir panašiai, išpardavimas bus pelningas. Aš įdėjau 
į juos daugiau kaip septyniasdešimt tūkstančių, o galima gauti ma- 
žiausiai šimtą. 

Flerė lyg ir klausėsi, bet Somsas nebuvo tikras. 

— Manau, — liūdnai tęsė jis savo mintį, — po dešimties metų tos 
šiuolaikiškos tapybos neliks — negalima krėsti išdaigų iki begalybės. 
Visiems tie eksperimentai mirtinai įkyrės, jei tik vėl nekils karas. 

— Karas čia niekuo dėtas. 

— Kaip tai — niekuo dėtas? Su karu į gyvenimą atėjo darkumas, 
visi ėmė skubėti. Tu nepameni, kaip buvo prieš karą. 

Flerė gūžtelėjo pečiais. 

— Nenoriu tvirtinti, — kalbėjo toliau Somsas, — kad tai neprasidė- 
jo anksčiau. Pamenu pirmąsias postimpresionistų ir ankstyvųjų ku- 
bistų parodas Londone. Bet po karo visi tiesiog pašėlo — užsimanė 
to, kas nepasiekiama. 

Somsas užsikirto. Visai kaip ji! 

— Tėti, aš turbūt eisiu gulti. 

— Taip, taip, — pritarė Somsas. — Ir išgerk aspirino. Peršalimas 
menki juokai. 

Peršalimas! Tai dar būtų menkniekis! Pats vėl priėjo prie atdarų 
durų, sustojo ir ėmė žiūrėti į mėnesieną. Iš tarnų kambario atsklido 
gramofono garsai. Mėgsta jie šitą kniaukimą ir dar radiją! Sunku 
buvo nuspręsti, kas blogiau. 

Priėjęs terasos pakraštį, ištiesė ranką. Rasos nė lašo! Vis dar sau- 
sa — oras nuostabus! Anapus upės užkaukė šuo. Žinoma, yra žmo- 
nių, kurie pasakytų, jog tai ne prieš gera! Juo geriau pažįsti žmones, 
juo kvailesni jie atrodo: arba vaikosi sensacijų, arba apskritai nieko 
nemato ir negirdi. Mėnesienos užlietas sodas atrodė gražus — labai 
gražus ir netikroviškas. Eilė saulėgrąžų pakraštyje, rudeniniai astrai, 
vėlyvosios rožės mažuose apvaliuose gėlynuose ir žema senų plytų 
sienelė — kiek buvo vargo, kol tas plytas gavo! — net veja buvo graži. 


Mėnesienoje viskas panėšėjo į dekoracijas. Tiktai tuopos ardė teatro 
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įspūdį, tamsios, ryškių apybraižų, iš užnugario šviečiamos mėnu- 
lio. Somsas išėjo į veją. Baltas namas, apaugęs vijokliais, irgi atrodė 
netikroviškas, lyg nupudruotas; dukters miegamajame degė šviesa. 
Trisdešimt dvejus metus čia gyveno. Prisirišo prie šios vietos, ypač 
nuo tada, kai nusipirko žemės anapus upės, ir dabar niekas negali 
ten statydintis namų ir slapčia stebėti. Slapto stebėjimo, tiek kūno, 
tiek sielos — jis tarsi išvengė savo gyvenime. 

Baigęs rūkyti cigarą, numetė nuorūką ant žemės. Norėjo sulauk- 
ti, kol šviesa lange užges, — žinotų, kad užmigo, kaip tada, kai ma- 
žytė eidavo gulti su skaudamu dantimi. Tačiau buvo labai išvargęs. 
Važiavimas automobiliu kenkia kepenims. Ką gi, reikia eiti vidun ir 
užsklęsti duris. Pagaliau, likdamas lauke, vis tiek nieko neįstengs pa- 
keisti, Flerei nepasidarys lengviau, jis apskritai nieko negali pakeisti. 
Seni negali padėti jauniems — niekas, teisybę pasakius, niekam nega- 
li padėti, bent jau ten, kur įsipynusi širdis. Keistas dalykas — širdis! 
Tik pamanyk, visi ją turi. Tai turėtų guosti, bet neguodžia. Somsui, 
dieną naktį kentėjusiam dėl to vaikino motinos, jokios paguodos 
neteikė mintis, kad ji irgi kenčia! Ir Flerei nieko gera iš to, kad da- 
bar kenčia ir tas jaunuolis, ir veikiausiai jo žmona! Uždaręs balkono 
duris, Somsas nuėjo į viršų. Pastovėjo prie dukters kambario durų, 
pasiklausė, bet nieko nebuvo girdėti. Tada nusirengė, pasiėmė Va- 


zario „Dailininkų gyvenimus“ !*? 


ir, atsišliejęs į pagalves, pradėjo 
skaityti. Užmigti visada pakakdavo dviejų šios knygos puslapių, ir 
paprastai tai būdavo tie patys puslapiai, — mokėjo knygą atmintinai, 
todėl niekada neprisimindavo, kur sustojo. 

Netrukus, nežinia kodėl, nubudo ir gulėjo klausydamasis. Na- 
muose tarytum kažkas judėjo. Bet jeigu atsikels pasižiūrėti, vėl ims 
nerimauti, O to jam nesinorėjo. Be to, užėjęs pas Flerę, dar gali paža- 


dinti ją. Apsivertęs Somsas užsnūdo, bet vėl nubudo ir gulėjo tingiai 


1 Žymaus italų architekto ir dailininko, Michelangelo Buonarroti mokinio, Giorgio 
Vasario (1511-1574) knyga „Pačių žymiausių dailininkų, skulptorių ir architek- 
tų gyvenimai“ („„Lives of the Most Excellent Painters, Sculptors, and Architects“). 
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mąstydamas: „Prastai miegu — reikia daugiau judėti“ Pro ne visiš- 
kai užtrauktas užuolaidas skverbėsi mėnesiena. Ir staiga jo šnervės 
suvirpo. Lyg ir degėsių kvapas! Atsisėdo, pauodė. Tikrai! Kas ten, 
trumpas jungimas ar užsidegė šiaudinis karvelidės stogas? Jis atsikė- 
lė, apsisiautė chalatą, įsistojo į šlepetes ir priėjo prie lango. 

Pro viršutinį langą skverbėsi rausva blykčiojanti šviesa. Viešpatie 
Dieve! Jo paveikslų galerija! Somsas nubėgo prie laiptų į trečią aukš- 
tą. Lyg šnabždantis garsas, degėsių kvapas, dabar jau stiprus — jam 
pakirto kojas. Užbėgęs laiptais, truktelėjo duris. O dangau! Tolima- 
sis galerijos galas kairiajame namo sparne buvo apimtas liepsnos. 
Raudoni ugnies liežuviai laižė medinius sienų apkalus, tolimojo lan- 
go užuolaidos jau buvo apanglėjusios ir pajuodusios, iš šiukšliadėžės 
prie rašomojo stalo likusios vienos anglys! Ant parketo Somsas pa- 
stebėjo cigaretės pelenų. Kažkas čia rūkė! Jis stovėjo pasimetęs, bet 
staiga išgirdo liepsnos traškesį. Puolė žemyn, atplėšė Flerės duris. Ji 
miegojo lovoje, bet su drabužiais! Apsirengusi! Vadinasi... Nejaugi 
ji?.. Flerė atsimerkė ir pažvelgė į tėvą nieko nesuprasdama. 

— Kelkis! — paliepė jis. — Paveikslų galerijoje gaisras. Tučtuojau 
išvesk Kitą ir tarnus — paskubėk! Nusiųsk pašaukti Rigzo. Skambink 
į Redingą, kviesk gaisrininkus — greit! Žiūrėk, kad namuose nieko 
neliktų! 

Jis luktelėjo, kol Flerė pašoko iš lovos, tada nubėgo atgal prie 
galerijos laiptų ir stvėrė gesintuvą. Nusitempė į viršų — sunkus, 
gremėzdiškas įtaisas! Lyg pro miglas atsiminė, kad reikia trenkti jį 
dangčiu į grindis ir apšvirkšti liepsnas. Nuo tarpdurio pastebėjo, 
kad ugnis gerokai išsiplėtusi. O Dieve! Užsidegė Fredas Vokeris“? 
ir abu Deivido Kokso"! paveikslai. Ugnis nusigavo iki visą galeriją 
juosiančios atbrailos, skiriančios viršutinę paveikslų eilę nuo apa- 


tinės. Taip, ir viršutinė eilė dega! Konsteblis! Valandėlę Somsas 


0 Fredas Walkeris (1840-1875) — anglų dailininkas. 
5! Davidas Koxas jaunesnysis (1809—1885) — anglų peizažininkas. 
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dvejojo. Pulti prie jo, išgelbėti bent vieną paveikslą? Gal gesintuvas 
neveikia. Numetęs jį ir nubėgęs per visą galeriją, jis pagriebė Kon- 
steblį kaip tik tą akimirką, kai liepsna atšliaužė medine siena iki 
jo. Kol nutraukė paveikslą nuo kablio, tvokstelėjęs karštis nudegino 
veidą; jis nubėgo atgal, atidarė langą priešais duris ir pastatė pa- 
veikslą ant palangės. Paskui vėl stvėrė gesintuvą ir smarkiai trenkė 
jį į grindis. Ištryško skysčio čiurkšlė, Somsas ją kilstelėjo ir nukreipė 
į liepsną. Dabar kambarys prisipildė dūmų, ir jam apsvaigo galva. 
Skystis buvo geras, ir Somsas apsidžiaugė, kad liepsnai jis nepatinka. 
Ji gerokai atsitraukė. Bet Vokeris žuvo — a-a-a — ir Koksas! Somsas 
atstūmė liepsną atgal prie sienos su langais, bet čiurkšlė nutrūko, ir 
jis pastebėjo, kad ima degti siena toliau nuo tos vietos, kur pradėjo 
švirkšti. Degė ir rašomasis stalas su visais dokumentais. Ką gi dabar, 
bėgti į apačią per visus namus ir tempti antrą gesintuvą? Kur tas 
nelemtas Rigzas? Alfredas Stivensas! Tai jau ne! Jis neleis, kad žūtų 
jo Stivensas arba Gogenai, arba Koro! 

Somsą tarytum kipšas apsėdo. Jo skonį, vargą, pinigus, jo pasi- 
didžiavimą — viską praris ugnis? Po galais, ne! Ir per dūmus jis vėl 
puolė prie tolimosios sienos. Liepsna lyžčiojo rankovę, kol jis nu- 
traukė Stivensą. Atrėmęs paveikslą į lango staktą šalia Konsteblio, 
aiškiai užuodė svylančios medžiagos kvapą. 

Liepsnos liežuvis perbėgo per Dobinji, ir barškėdamas iškrito 
stiklas — dabar paveikslas neapsaugotas, o ugnis tik šliaužioja juo, 
tik blykčioja! Somsas puolė atgal ir įsikibo į Gogeno paveikslą — 
nuoga taitietė. Ji nenorėjo lipti nuo sienos; tada jis čiupo už vielos, 
bet paleido — viela raudonai įkaitusi; įsikibo į rėmus, timptelėjo — ir, 
išplėšęs paveikslą, griuvo aukštielninkas. Bet mėgstamiausias Goge- 
nas išgelbėtas! Pastatęs jį prie kitų, nubėgo prie to Koro paveikslo, 
prie kurio labiausiai buvo priartėjusi liepsna. Sidabrinis vėsus gam- 


tovaizdis nusvilino rankas, bet ir jį pavyko išgelbėti! Dabar Monė"?! 


"2 Oscaras Claude'as Monet (1840-1926) — vienas garsiausių prancūzų impresionistų. 
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Gaisrininkai neatvažiuos greičiau kaip už dvidešimties minučių. Jei- 
gu tas Rigzas tučtuojau neateis!.. Reikia ištempti apačioje antklodę, 
tada galėtų mėtyti paveikslus pro langą. Jam ištrūko aimana. Degė 
antrasis Koro! O varge! Nutraukęs nuo sienos Monė, Somsas nu- 
skubėjo prie laiptų. Jais į viršų bėgo dvi išsigandusios kambarinės, 
greitomis užsimetusios paltus ant naktinių marškinių. 

— Nagi! - sušuko Somsas. — Imkit šitą paveikslą ir elkitės ramiai. 
Panelė Flerė ir berniukas išėjo? 

— Taip, pone. 

— Gaisrininkus iškvietėt? 

— Taip, pone. 

— Atneškit man gesintuvą, ir visos ištempkit antklodę štai ten, 
po langu, ir stipriai laikykit, o aš mėtysiu paveikslus. Ir nepameskit 
galvos — jokio pavojaus nėra! Kur Rigzas? 

Somsas grįžo į galeriją. O-o! Žūsta mažas žavusis Dega'??! Vir- 
damas įniršiu, Somsas vėl šoko prie sienos ir įsikibo į kitą Goge- 
ną. Spalvingas daiktas — vienintelis, regis, pirkinys, kai jam pavyko 
apsukti Dumetrijų. Lyg atsidėkodamas, paveikslas lengvai atsidūrė 
nudegusiose drebančiose jo rankose. Nunešęs ant palangės, valan- 
dėlę pastovėjo uždusęs, gaudydamas kvapą. Kol galima kvėpuoti 
čia, skersvėjyje tarp atdaro lango ir durų, reikia greičiau nukabinti 
paveikslus nuo sienų. 

Numesti žemyn ilgai netruks. Dabar Boningtonas“* ir Terne- 
ris“? — nebūtų tas Terneris taip mėgęs saulėlydžių, jei būtų žinojęs, 
kas per daiktas gaisras. Kiekvieną kartą prieidamas prie sienos, Som- 
sas jautė, kad dar vienas žygis — ir plaučiai neatlaikys. Bet privalo! 

— Tėti! 

Flerė su gesintuvu! 

15 Edgaras Degas (1834—1917) - žymus prancūzų tapytojas, skulptorius, grafikas ir piešėjas. 
15 Richardas Parkesas Bonningtonas (1802-1828) — anglų peizažininkas, ypač išgarsėjęs savo 
akvarelėmis. 


155 Josephas Mallordas Williamas Turneris (1775-1851) — vienas iš pačių garsiausių anglų 
peizažininkų. 
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— Lipk žemyn! Eik laukan! — suriko jis. — Girdi? Išeik iš namų! 
Liepk ištempti antklodę ir žiūrėk, kad tvirčiau laikytų. 

— Tėti! Leiskit man! Aš privalau! 

— Lipk žemyn! — vėl suriko Somsas, stumdamas Flerę prie laiptų. 

Palaukęs, kol ji nulipo, trenkė gesintuvą dangčiu į grindis ir vėl 
ėmė švirkšti į liepsną. Užgesino rašomąjį stalą ir šoko kovoti su 
ugnimi, puolančia tolimąją sieną. Somsas vos galėjo išlaikyti gesin- 
tuvą, toks buvo sunkus, ir kai tuščias iškrito iš rankų, akis užklojo 
migla. Bet vėl kažkiek aptramdė ugnį. Reikia išsilaikyti! 

Ir tada pamatė, kad žuvo Arpinji““ — tokia grožybė! Ši bepras- 
mė netektis suteikė Somsui jėgų. Puolęs prie sienos — šį kartą prie 
ilgosios — ėmė nuo jos vieną paveikslą po kito. Bet ugnis vis artėjo, 
atkakli kaip pragaro liepsna. Sislėjaus“' ir Pikaso nepasiekt, jie kabo 
aukštai kampe, ir jis nesiryžo lįsti į pačią ugnį, juk jeigu paslydęs 
nugriūtų — baigta! Šitie jau žuvę! Bet Domjė jis išgelbės! Mėgstamas, 
gal pats mėgstamiausias paveikslas. Pavyko! Dusdamas, godžiai 
traukdamas orą, Somsas pro langą pamatė, kad apačioje keturios 
kambarinės išskleidė antklodę ir laiko už kampų. 

— Tvirtai laikykit! — suriko jis ir numetė Domjė. 

Antklodė nukaro nuo svorio, bet atlaikė. 

— Tvirčiau laikykit! — suriko jis. —- Gaudykit! — Ir Gogeno taitietė 
nulėkė įkandin. 

Vieną po kito Somsas mėtė paveikslus nuo palangės; ir vienas 
po kito jie buvo imami nuo antklodės ir dedami ant žolės. Numetęs 
paskutinį, atsigręžė, norėdamas įvertinti padėtį. Liepsna jau buvo 
apėmusi grindis kampe ir greitai plito sienomis. 

Dešinę pusę spės išgelbėti gaisrininkai. Kairioji — žuvusi, bet 


didumą paveikslų jis spėjo nukabinti. Tiesioginis pavojus gresia il- 


156 Henry's Josephas Harpignies (1819-1916) — prancūzų peizažininkas ir akvarelininkas. 
"5" Alfredas Sisley'us (1839—1899) — anglų peizažininkas impresionistas, didžiąją gyvenimo dalį 
praleidęs Paryžiuje. 
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gajai sienai; reikia imtis jos. Pribėgęs kuo arčiau kampo, pagriebė 
Morlandą. Rankas deginte degino, bet Somsas nukabino jį - „Baltąjį 
ponį“, kainavusį jam šešis šimtus svarų. O buvo žadėjęs jam gerą 
buveinę! Nustūmė jį nuo palangės ir matė, kaip paveikslas nuskriejo 
į antklodę. 

— Tai bent! 

Už jo, tarpduryje, stovėjo Rigzas — pagaliau! — su marškiniais ir 
kelnėmis, dviem gesintuvais ir pražiota burna. 

— Užsičiaupkit! — prašvokštė Somsas. — Ir švirkškit į sieną! 

Jis žiūrėjo į čiurkšlę, nuo jos besitraukiančią liepsną ir jautė nenu- 
sakomą neapykantą tiems negailestingiems raudoniems liežuviams! 
Aha! Apmalšo! 

— Dabar iš kito! Gelbėkit Kurbė"*! Greičiau! 

Vėl ištryško čiurkšlė, ir liepsnos atsitraukė. Somsas puolė prie 
Kurbė. Stiklo nė žymės nelikę, bet paveikslas dar sveikas. Nuplėšė 
ji nuo vinies. 

— Pone, tie velnio gesintuvai išsibaigė, — atsklido iki jo Rigzo 
balsas. 

— Čionai! — pašaukė Somsas. — Imkit paveikslus nuo šitos sienos 
ir meskit po vieną pro langą. Tik taikykit į antklodę. Mikliau! 

Jis ir pats mikliai sukosi, matydamas, kad pabaidyta ugnis vėl įsi- 
plieskia. Uždusę abu bėgo prie sienos, traukė paveikslus, vėl skubėjo 
prie lango ir vėl prie sienos, — o liepsna vis artėjo. 

— Štai tą, viršutinį, — paliepė Somsas. — Būtinai! Lipkit ant kėdės! 
Greit! Ne, geriau aš pats. Kilstelkit mane — nepasiekiu! 

Pakilęs tvirtose Rigzo rankose, Somsas nukabino Jakobą Mari- 
są"??, nupirktą tą dieną, kai visą pasaulį apėmė gaisras. ,„Erchercogo 


1160 — tie šūkčiojimai tebeskambėjo ausyse. Skaisti diena, 


nužudymas 

158 Jeanas Dėsirė Gustave Courbet (1819-1877) — prancūzų dailininkas realistas. 

5? Olandų dailininkas Jacobas Marisas (1837-1899), vyriausias iš brolių (Jacob, Willem, Matt- 
hias), kurio kūryboje vyrauja peizažai ir buitinės scenos. 

'€ Austro-Vengrijos imperatoriaus sūnėno, erchercogo Pranciškaus Ferdinando nužudymas 
1914 m. birželio 28 d. Bosnijos sostinėje Sarajeve buvo incidentas, įžiebęs Pirmąjį pasaulinį 
karą. 
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saulė šviečia pro kebo langą, o jis važiuoja džiugia širdimi, laikyda- 
mas pirkinį ant kelių. Štai dabar jis skrieja pro langą! Ar galima taip 
elgtis su paveikslais! 

— Eime! — prašvokštė Somsas. 

— Pone, verčiau eime iš čia! Darosi karšta. 

— Ne, - tarė Somsas. — Čionai! 

Dar trys paveikslai išgelbėti! 

— Pone, jeigu neisit, aš jus nešte išnešiu — ir taip per ilgai išbuvot. 

— Niekai, — prašvokštė Somsas. — Čionai! 

— Valio! Gaisrininkai! 

Somsas apmirė. Be širdies dūžių ir plaučių švokštimo, jis girdėjo 
ir kitą garsą. Rigzas stvėrė jį už alkūnės. 

— Eime, pone. Kai jie pradės darbuotis, mes čia užtrokšim. 

Somsas parodė pirštu pro dūmus. 

— Dar aną, — žioptelėjo jis. — Padėkit. Jis sunkus. 

„La Vendimia“ kopija stovėjo ant molberto. Svirduliuodamas 
Somsas pasuko prie jos. Tai kilstelėdamas, tai vilkdamas žeme, jis 
nutempė iki lango ispaniškąjį Flerės atvaizdą. 

— Kelkit! 

Jie pakėlė paveikslą ir pastatė ant palangės. 

— Ei, ten, pasitraukit! — pasigirdo balsas nuo durų. 

— Meskit! — sušvokštė Somsas, bet kažkieno rankos pagriebė jį ir 
beveik netekusį sąmonės nutempė prie durų, nunešė laiptais žemyn, 
išvilko laukan. 

Jis atsigavo krėsle, terasoje. Šmėsčiojo gaisrininkų šalmai, šnypš- 
tė vanduo. Skaudėjo plaučius, nežmoniškai graužė akis, rankos buvo 
apdegusios, bet, nepaisant veriančio skausmo, marino miegas lyg 
būtų girtas, o širdyje viešpatavo pergalės džiaugsmas. 

Žolė, medžiai, šalta upė mėnesienoje! Koks košmaras išgyventas 
ten, tarp paveikslų — vargšai paveikslai! Bet jie išgelbėti! Cigaretės 
pelenai! Šiukšliadėžė! Flerė! Priežastis aiški! Ir reikėjo jam užsiminti 


apie paveikslus kaip tik šį vakarą, kai ji pati nežinojo ką daranti. 
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Tai nelaimė! Nereikia jai sakyti — nebent — nebent pati žino? Beje, 
sukrėtimas — sukrėtimas gal bus jai į naudą. O žuvęs Dega! Ar- 
pinji! Somsas užsimerkė, klausydamasis, kaip šnypščia vanduo. Ge- 
rai! Malonus garsas! Ten likusius jie išgelbės. Galėjo būt ir blogiau. 
Kažkas šaltas bakstelėjo į nuleistą ranką. Šuns snukis. Be reikalo ji 
išleido. Ir staiga Somsui toptelėjo, kad reikėtų dar parikiuoti. Prilies 
vandens, kur nereikia! Jis vargais negalais atsistojo. Dabar akys jau 
matė aiškiau. Flerė? O, štai ji, stovi visai viena — per daug arti namų! 
O vejoje kas dedasi — gaisrininkai — mašinos — tarnai, tasai Rigzas — 
žarna iki upės — vandens per akis! Kvaišos! Jis taip ir žinojo! Na 
kaipgi! Švirkščia į nepaliestą sieną. Lieja pro abu langus. Juk nėra 
jokio reikalo! Tik dešinysis langas — tik!.. Klupdamas jis priėjo prie 
gaisrininko. 

— Ne ta siena, ne ta! Šita nedega. Sugadinsit paveikslus! Taikykit 
dešiniau! 

Gaisrininkas pakeitė rankos padėtį, ir Somsas pamatė, kaip 
vandens srovė atsimušė į dešinįjį lango kampą. „La Vendizia“! jo 
brangenybė! Vandens srovės išjudintas, paveikslas pasviro į priekį. 
O Flerė! Viešpatie Dieve! Stovi po pat langu, pakėlė galvą. Negali 
nematyti, bet nesitraukia! Somso sąmonėje šmėstelėjo, kad ji ieško 
mirties. 

— Krinta! — suriko jis. — Saugokis! Saugokis! 

Ir lyg matydamas dukterį puolant po automobiliu, šoko priekin, 
nustūmė ją atkištomis rankomis ir griuvo. 


Paveikslas parmušė jį. 
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Senasis Gredmenas, toli nuo Poultrio gatvės valgydamas įprastą 
avienos maltinį, pasiėmė atneštą su užkandžiu pirmą vakarinio lai- 


kraščio laidą ir perskaitė: 


GAISRAS PAVEIKSLŲ GALERIJOJE 
Garsus tabybos žinovas sunkiai sužeistas 


Vakar vakare dėl nežinomos briežasties įvyko gaisras bono Soso Forsatto 
paveikslų galerijoje Mesbldareme. Iš Redingo atvažiavę gaisrininkai už gesino 
gaisrą, tr dauguma vertingų paveikslų išsaugoti. 

Ponas Forsaitas, iki atvykstant gaisrininkams, bals Rovojo su ugnimi ir 
išgelbėjo nemažai paveikslų, mėtydamas juos bro galerijos langą ant antklodės, 
kurią laikė ištenbę stovintys abačioje. Deja, jau atvykus gaisrininkams, jam 
kirto į galvą bro trečiame aukšte esančios galerijos langą tiškritusto paveikslo 
rėmai, tr jis neteko sąmonės. Turint omenyje jo amžių tr nebabrastą bervargimą 
per gaisrą, labai maža vilties, kad jis basitaisys. Daugiau nukentėjusių nėra, Į 


kitas namo dalis ugnis nebersimetė. 


Senasis Gredmenas padėjo šakutę ir persibraukė servetėle ap- 
rasojusią kaktą. Padėjęs servetėlę ant stalo, atstūmė maltinį ir vėl 
pasiėmė laikraštį. Žinoma, ne viskuo dabar galima tikėti, bet žinu- 
tė surašyta labai rimtai, ir, paleidęs laikraštį, jis pliaukštelėjo ran- 


komis. 
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„Ponas Somsas, — pamanė jis, - ponas Somsas!“ Dvi žmonos, 
duktė, vaikaitis, visa Forsaitų šeima, jis pats! Senasis Gredmenas 
atsistojo, stvarstydamasis už stalo krašto. Koks nelaimingas atsiti- 
kimas! Ponas Somsas! Juk jis jaunas žmogus — palyginti jaunas. Bet 
gal jie ką nors supainiojo! Jis nevalingai priėjo prie telefono. Vargais 
negalais susirado numerį — pro ašaras nieko nematė. 

— Čia ponios Darti butas? Kalba Gredmenas. Ponia, ar tai tie- 
sa?.. Bet juk yra vilties? Ajajai! Gelbėdamas panelės Flerės gyvybę? 
Ką jus sakote! Ar ten važiuojate? Turbūt ir man reikėtų nuvažiuoti. 
Viskas sutvarkyta, bet ką gali žinoti, gal ko nors panorės, jei atsi- 
gaus... Dieve tu manol!.. Taip, aišku... Baisus smūgis, baisus! 

Senasis Gredmenas padėjo ragelį ir stovėjo nejudėdamas. Kas 
gi dabar tvarkys visus reikalus? Niekas iš šeimos, išskyrus poną 
Somsą, to neišmano, niekas neprisimena anų laikų, nenuvokia apie 
nekilnojamojo turto valdymą. Ne, maltinio nebesinori — tai jau ti- 
krai! Panelė Flerė! Gelbėdamas jos gyvybę? Štai kas dedasi. Visada 
labiausiai ją mylėjo. Kaip ji dabar jaučiasi? Pamena dar ją mažą; taip, 
ir jos vestuvėse dalyvavo. Tik pamanykit! Dabar bus turtinga mote- 
ris. Senasis Gredmenas pasiėmė skrybėlę. Pirma reikia užsukti į na- 
mus, įsidėti šį tą — gal reikės pabūti ten kelias dienas! Bet dar kokias 
tris minutes stovėjo apstulbęs — kresnas, mopso veidu, apžėlęs žila 
barzda, - įtvirtindamas sąmonėje neramų sielvartą. Anglijos banko 
žlugimas nebūtų labiau jo sukrėtęs. Tikrai nebūtų. 

Kai su pilnu lagaminu drabužių ir dokumentų atvyko stoties 
ekipažu į „Užuovėją“, buvo maždaug šešta valanda. Hole jį pasitiko 
tasai jaunuolis, Maiklas Montas, visada, kiek pamena, juokais nuleis- 
davęs rimtus dalykus — kad tik dabar nepradėtų! 

— O, ponas Gredmenas. Puiku, kad atvykot! Ne! Nedaug vilties, 
kad atgautų sąmonę — smūgis buvo labai stiprus. Bet jeigu atsigaus, 
būtinai norės jus pamatyti, net jeigu neįstengs kalbėti. Kambarys 
jums paruoštas. Norite arbatos? 

Taip, puodelio arbatos neatsisakysiąs, neatsisakysiąs! 


€3428 


— O kaip panelė Flerė? 

Jaunuolis palingavo galvą, jo akys buvo liūdnos. 

— Jis išgelbėjo jai gyvybę. 

Gredmenas linktelėjo galvą. 

— Girdėjau. — Jis pacaksėjo liežuviu. — Tik pamanykit... Jo tėvas 
sulaukė devyniasdešimties, o ponas Somsas visada saugojosi. Ajajai! 

Senasis Gredmenas mielai išgėrė puodelį karštos arbatos, paskui 
pamatė kažką stovint tarpduryje — pati panelė Flerė. Vaje! Koks vei- 
das! Ji priėjo ir paėmė jį už rankos. Ir beveik nesąmoningai senasis 
Gredmenas suspaudė jos ranką savosiomis. 

— Brangioji mano, — tarė jis, — kaip aš jus užjaučiu. Juk pamenu 
dar mažytę. 

Flerė tik atsakė: „Taip, pone Gredmenai“, — ir tai jį nustebino. 
Nuvedusi į jam parengtą kambarį, paliko ten. Jam dar niekada ne- 
teko būti tokiame gražiame miegamajame — gėlės, malonus kvapas, 
atskira vonia — tai jau išties be reikalo. Ir sunku buvo patikėti, kad 
už dviejų kambarių guli ponas Somsas — vos gyvas! 

— Dar kvėpuoja, — pasakė Flerė, praeidama pro jo duris. — Ope- 
ruoti bijoma. Prie jo mano motina. 

O jau jos veidas — toks baltas, toks skausmingas! Vargšelė! Se- 
ta — ojuk rugsėjo pabaiga. Malonus oras, kvepia žole. Ten, apačioje, 
tikriausiai upė! Tyluma — bet tik pamanykit!.. Pro ašaras nebesimatė 
upės; sumirksėjus jos nusirito skruostais. Vos prieš kelias dienas kal- 
bėjosi, kad ko neatsitiktų, ir štai atsitiko — tik ne jam, o pačiam ponui 
Somsui. Apvaizdos keliai nežinomi! Dieve, Dieve! Tik pamanykit! 
Ajajajai! Liūdnai baigsis tokiam turtingam žmogui. Ponas Somsas 
turtingesnis už savo tėvą. Kažkokie paukščiai ant vandens — žąsys 
ar gulbės, nesuprasi... Ta-aip! Gulbės! Ir dar kiek! Plaukia išsirikia- 
vusios. Nebuvo matęs gulbės nuo tada, kai pirmais metais po karo 
vežė ponią G. į Golders Hilo parką. Ir sako — jokios vilties pasveikti! 


Baisu — šitaip staigiai, nė pasimelsti nespėji. Gerai, kad testamentas 
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toks nesudėtingas. Kasmetinė renta poniai F., visa kita — dukteriai, 
o po jos — vaikams po lygiai. Kol kas tik vienas vaikas, bet, aišku, 
bus ir daugiau, kai šitiek pinigų! Oi, ir turi pinigų šeima, jei gerai 
paskaičiavus, bet vis dėlto iš šios kartos ponas Somsas — vienintelis 
turtuolis. Visiems padalyta, o jaunoji karta kažkaip neprasigyvena. 
Reikės nenuleisti akių, nes dar, ko gero, užsimanys atsiimti kapitalą. 
Ponas Somsas tam nepritartų! Tik pamanykit, jis pergyvens poną 
Somsą! Ir nepaperkamo atsidavimo gelmėse, slypinčiose už mopso 
veido ir kresnos figūros, už to, kas per ištisas dvi kartas tarnavo ir 
niekada nelaukė atpildo, sukilo toks graudulys, kad senasis Gredme- 
nas klestelėjo ant kėdės prie lango ir tarė: 

— Visai sugniužau! 

Jis vis dar sėdėjo, parėmęs ranka veidą, ir lauke jau temo, tada į 
duris pasibeldė tasai jaunuolis ir paklausė: 

— Pone Gredmenai, ar pietauti ateisit į valgomąjį, ar jums atneš- 
ti čia? 

— Geriau čia, jeigu galima. Man tik šaltos jautienos, kokį raugin- 
tą agurkėlį ir stiklą porterio, jeigu turit. 

Jaunuolis priėjo arčiau. 

— Jums, pone Gredmenai, tai didelis sielvartas — juk taip seniai jį 
pažinojot. Nebuvo lengvai permanomas, bet jautei, kad... 

Pratrūko kažkas ilgai tramdyta, ir Gredmenas sušneko: 

— Pamenu jį nuo pat vaikystės — į mokyklą vežiojau — mokiau 
sudarinėti sutartis, į jokią nedorą istoriją nebuvo įsivėlęs. Ponas 
Somsas labai santūrus, bet niekas geriau už jį nemokėjo investuoti 
kapitalo — nebent dėdė Nikolas. Turėjo bėdų, bet niekada apie jas 
nekalbėdavo. Geras sūnus, geras brolis, geras tėvas — tai, jaunikaiti, 
ir jūs žinote. 

— Taip, tikrai! Labai geras ir man. 

— Į bažnyčią eiti, tiesa, nemėgo, bet buvo tyras kaip krištolas. Ne- 
buvo labai atviras, gal net kiek pošaltis, užtat juo buvo galima kliautis. 


Gaila man jūsų žmonos, jaunasis pone, labai gaila. Kaip tai nutiko? 
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— Flerė stovėjo po langu, kai paveikslas krito — matyt, nepaste- 
bėjo. Jis ją nustūmė, ir smūgis teko jam. 

— Vaje! Jūs tik pamanykit! 

— Taip. Ji negali atsigauti. 

Prietemoje Gredmenas pažvelgė jaunajam vyrui į veidą. 

— Tik jūs nesigraužkit, — tarė jis. — Ji nusiramins. Nelaimių ne- 
išvengsi. Artimiesiems turbūt pranešėt? Tik štai dar kas, pone Mai- 
klai, — jo pirmoji žmona, ponia Irena, ta, kuri paskui ištekėjo už 
pono Džoliono — kalbama, jog dar gyva — gal jai norėtųsi atsiųsti 
žinią, kad visa, kas buvo, pamiršta, jei kartais jis atsigautų. 

— Nežinau, pone Gredmenai, nežinau. 

— „Ir atleisk mums mūsų kaltes, kaip ir mes atleidžiame savo 
kaltininkams..“ Kadaise jis buvo labai prie jos prisirišęs. 

— Taip, girdėjau, bet yra dalykų, kuriuos... Tiesa, ponia Darti... 
žino jos adresą, galima jos paklausti. Ji juk čia. 

— Pasvarstysiu. Pamenu ponios Irenos vestuves — labai buvo iš- 
balusi — o kokia gražuolė! 

— Taip, girdėjau pasakojant. 

— Dabartinė — prancūzė, ta tikriausiai neslepia jausmų. Nors — 
jeigu jis be sąmonės... - Pamatęs keistą išraišką Maiklo veide, senasis 
Gredmenas pridūrė: — Aš menkai ją pažįstu. Ko gero, jam nesisekė 
su žmonomis. 

— Taip, pone Gredmenai, ne visiems sekasi. Turbūt todėl, kad 
žmonės per daug būna drauge. 

— O! Visko pasitaiko, — pritarė Gredmenas. - Štai mudu su ponia 
G. per penkiasdešimt dvejus metus nė karto rimtai susipykę nebu- 
vom, O tai, kaip sakoma, amželis nemenkas. Na, negaišinsiu jūsų, 
eikite pas panelę Flerę. Ją reikia paguosti. O man tik šaltos mėsos su 
agurkėliu. Jeigu manęs prireiks, kvieskite — dieną ar naktį, nesvarbu. 
O jeigu ponia Darti norės su manim pasimatyti, aš pasirengęs. 

Pašnekesys apramino senąjį Gredmeną. Tasai jaunuolis malo- 


nesnis, negu jam atrodė. Jis pajuto, kad agurkėlį mielai sukirstų. 
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Po pietų jam buvo pasakyta: ar nemalonėsiąs jis nulipti žemyn į 
svetainę pas ponią Darti. 

— Luktelkit, mieloji, — pasakė jis kambarinei. — Aš kelio nežinau. 

Nusiplovęs rankas ir persibraukęs rankšluosčiu veidą, senasis 
Gredmenas nulipo paskui kambarinę aptilusių namų laiptais. Nieko 
sau kambarys! Apytuštis, bet tvarka pavyzdinga, kreminiai paneliai, 
porcelianas, didžiulis fortepijonas. 

Vinifreda Darti sėdėjo ant sofos prieš degantį židinį. Ji atsistojo 
ir paėmė jį už rankos. 

— Kaip gerai, Gredmenai, kad jūs čia, — ištarė ji. — Jūs pats se- 
niausias mūsų draugas. 

Jos veidas atrodė keistas, lyg būtų norėjusi pravirkti, tačiau nebe- 
mokėjo. Senasis Gredmenas atminė Vinifredą dar vaiką ir jaunutę ma- 
dingą panelę, dalyvavo sudarant vedybinę sutartį ir ne kartą sielojosi 
dėl jos vyro — o kiek privargo aiškindamasis, kiek tiksliai prasiskolinęs 
tas džentelmenas, nusiritęs nuo laiptų Paryžiuje ir nusisukęs sprandą! 
Ir iki šiol kasmet apskaičiuodavo jai pajamų mokesčio grąžą. 

— Jei išsiverktumėte iki valiai, — tarė jis, - palengvėtų. Bet juk dar 
ne viskas baigta — ponas Somsas stiprios sveikatos ir gerti, rodos, 
negėrė. Gal kaip nors ištemps? 

Vinifreda palingavo galvą. Paniurusi, ryžtinga jos veido išraiška 
priminė Gredmenui senąją tetą Enę. Nepaisant aukštuomenės madų 
vaikymosi, nemažai teko jai išgyventi — nemažai, kai pagalvoji. 

— Jam trenkė štai čia, — tarė ji, — įstrižai, į dešinįjį smilkinį. Man 
bus baisiai liūdna be jo. Tik jis... 

Gredmenas paglostė Vinifredai ranką. 

— Ta-ip, ta-ip! Bet nepraraskim vilties. Jeigu ponas Somsas at- 
sigaus, aš būsiu čia. — Jis pats nebūtų galėjęs paaiškinti, kodėl tai 
turėtų būti jai paguoda. — Aš vis svarsčiau, ar jis norėtų, kad būtų 
nusiųsta žinia poniai Irenai? Sunku susitaikyti su tuo, kad jis gali 
mirti jausdamas pagiežą. Žinoma, tai jau sena istorija, bet Paskuti- 


niojo teismo dieną... 
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Silpna šypsena pradingo ryškiose raukšlėse aplink Vinifredos 
burną. 

— Neverta jo dėl to jaudinti, Gredmenai, šiais laikais tai nebėra 
svarbu. 

Gredmenas neaiškiai samurmėjo, tarytum jo širdyje būtų susikir- 
tęs tikėjimas su pagarba šeimai, kuriai tarnavo šešiasdešimt metų. 

— Na, jūs geriau žinote, — tarė jis. — Bet negerai, kai mirštant kas 
nors slegia sąžinę. 

— Gredmenai, slegia jos sąžinę. 

Gredmenas nukreipė žvilgsnį į Drezdeno porceliano piemenaitę. 

— Sunku pasakyti, kas kam turėtų atleisti. Dar norėjau pasikalbė- 
ti dėl jo plieno akcijų. Iš jų būtų galima pelnyti daugiau. Bet, matyt, 
nieko nepadarysi. Laimė, kad jūsų tėveliui neteko to sulaukti. Tai 
būtų graužęsis ponas Džeimsas! Gyvenimas labai pasikeis, jei ponas 
Somsas... 

Vinifreda pridėjo ranką prie lūpų ir nusigręžė. Pastorėjusi figūra 
nebeatrodė aukštuomeniška. Didžiai sujaudintas Gredmenas pasu- 
ko prie durų. 

— Nenusirengsiu, jei kartais manęs prireiktų. Aš viską turiu pasi- 
ėmęs. Labos jums nakties! 

Jis užkopė laiptais, ant pirštų galų pratykino pro Somso duris ir, 
lėjęs į kambarį, uždegė šviesą. Agurkai buvo išnešti, lova paklota, 
Aaneliniai naktiniai marškiniai išimti iš lagamino. Kiek dėmesio! Jis 
atsiklaupė ir ėmė melstis pusbalsiu, keisdamas įprastinius maldos 
žodžius, ir baigė taip: „...i1f už poną Somsą. Viešpatie, patikiu Tau 
jo sielą ir kūną. Atleisk jo kaltes ir apsaugok nuo kietaširdiškumo ir 
nedorybių, kol paliks šį pasaulį, ir tebūna jis kaip avinėlis nekalčiau- 
sias ir teranda Tavo malonę. Tavo ištikimas tarnas. Amen.“ Baigęs 
dar paklūpojo ant nepaprastai minkšto kilimo, uosdamas pažįstamą 
Aanelės ir praėjusių laikų kvapą. Atsistojo nurimęs. Nusiavė batus — 
suvarstomus, keturkampėmis nosimis — nusirengė seną surdutą, ap- 


sivilko vilnonio trikotažo chalatą, uždarė langą, nes naktimis oras 
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atvėsta. Paskui paėmė nuo lovos pūkinę antklodę, užsidengė pliką 
galvą didžiule nosine ir, užgesinęs šviesą, atsisėdo krėsle, apsiklojęs 
antklode kelius. 

Na ir tylu čia po Londono, atrodo, savo mintis girdi! Kažkodėl 
senasis Gredmenas prisiminė pirmojo karalienės Viktorijos jubilie- 
jaus“! iškilmes, kai dar buvo keturiasdešimtmetis jaunuolis ir ponas 
Džeimsas padovanojo jiems su ponia G. po bilietą. Jie matė viską 
be išimties — vietos buvo pirmarūšės — gvardiją ir eitynes, karietas, 
žirgus, karalienę ir karališkąją šeimą. Puiki vasaros diena — tikrų 
tikriausia vasara, ne tokia kaip dabar. Ir viskas vyko taip, tarsi nie- 
kas niekada nesikeistų, ir trijų procentų rentos, kiek pamena, kursas 
buvo nustatomas beveik pagal perkamąją galią, ir visi lankė bažny- 
čią. Ir tais pačiais metais, kiek vėlėliau, poną Somsą ištiko pirma 
nesėkmė. Arba štai kitas prisiminimas. Keista, kad kaip tik šiandien 
tai atėjo į galvą, kai ponas Somsas guli ten... regis, tai nutiko tuoj po 
jubiliejaus? Jis nunešė kažkokį skubų raštą ponui Somsui į namus 
Monpeljė aikštėje; tarno nuvestas į valgomąjį, išgirdo kažką dainuo- 
jant ir skambinant fortepijonu. Jis pravėrė duris, kad būtų geriau 
girdėti. Oho — net žodžius pamena! Ten buvo „gulėdama žolėj“, „aš 
mirštu, alpstu, silpstu“, „laukų kvapai“, kažkas panašaus į „prie tavo 
skruosto“ ir „išbalęs“. Tik pamanykit! Ir staiga durys atsidarė, ir štai 
ji - ponia Irena — o jau jos suknia — ak! „Jūs laukiate pono Forsaito? 
Gal užeisite išgerti arbatos?“ — Ir jis užėjo ir išgėrė arbatos, sėdėda- 
mas ant kraštelio paauksuotos ir tokios lengvutės kėdės, kad, rodės, 
tuoj tuoj sulūš. O ponia Irena ant sofos, su ta savo suknia, pila arba- 
tą ir sako: „Pasirodo, pone Gredmenai, jūs mėgstate muziką.“ Taip 
švelniai švelniai, ir žvilgsnis švelnus, akys tamsios, o plaukai — ne 
rudi ir ne auksiniai — gal kaip išdžiūvę lapai? — graži, jauna, o veidas 
toks liūdnas ir mielas. Jis dažnai galvodavo apie ją — ir dabar puikiai 


pamena. O paskui įėjo ponas Somsas, ir jos veidas iš karto užsivėrė — 


'*! Karalienės Viktorijos karaliavimo penkiasdešimtmeus buvo švenčiamas 1887 m. 
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kaip knyga. Keista, kad kaip tik šiandien prisiminė... Dieve šventas!.. 
Kaip tylu ir tamsu pasidarė! Vargšė pono Somso dukrelė, dėl kurios 
visa tai atsitiko. Kad jai pavyktų užmigti! Ta-aip! O ką pasakytų 
ponia G., pamačiusi, kaip /zs sėdi naktį krėsle, net dantų neišsiėmęs. 
Juk ji niekada nėra mačiusi nei pono Somso, nei šeimos — taip, Ma- 
rija nėra mačiusi! O jau tyluma tyluma! Bet štai palengvėle senojo 
Gredmeno burna prasivėrė, ir jis sudrumstė tylumą. 

Anapus uždaro lango kilo apskritas, švytintis mėnuo, tamsoje 
nutykusi gamta skaidėsi į pavidalus ir šešėlius, ūbavo pelėdos, tolybių 
tolybėje lojo šuo, nežemišku tapęs kiekvienas sodo žiedelis sustingo 
nakties iškilmėje, kiekvienas nukritęs žėrinčios upės nešamas lapas 
plukdė dangaus spindulį, o aukštai ant kranto stovėjo medžiai — ra- 
mus, ryškūs, šviesos užlieti, tylūs kaip dangūs, menkiausio vėjelio 


nejudinami. 
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XV skyrius 


SOMSAS IŠKELIAUJA IŠ ŠIO PASAULIO 


Somso gyvybė vos ruseno. Dvi naktis ir dvi dienas visi laukė, stebė- 
dami nejudrią aptvarstytą galvą. Atvyko specialistai, paskelbė nuos- 
jas, dalyvavęs gimstant Flerei. Nors Somsas taip ir neatleido „tam 
tipui“ už sukeltą nerimą, vis dėlto „tipas“ nepasitraukė ir gydė visą 
šeimą. Pagal jo nurodymus buvo stebimos ligonio akys; pasirodžius 
menkiausiam sąmonės ženklui, reikėjo tučtuojau kviesti jį. 

Maiklas, matydamas, kad Flerė nuo jo beviltiškai nutolusi, rū- 
pinosi Kitu, vaikščiojo, šnekėjosi su juo, stengėsi, kad vaikas nieko 
nepastebėtų. Jis nelankė nejudančio kūno ne dėl to, kad būtų buvęs 
abejingas, o todėl, kad jautėsi ten esąs įsibrovėlis. Išnešęs iš galeri- 
jos likusius joje paveikslus ir sudėjęs su tais, kuriuos Somsas spėjo 
išmesti pro langą, Maiklas rūpestingai juos surašė. Ugnis sunaikino 
vienuolika iš aštuoniasdešimt keturių. 

Anetė paverkė ir dabar jautėsi geriau. Gyvenimas be Somso jai 
atrodė keistas ir — įmanomas; teisybę pasakius, lygiai toks, kaip ir gy- 
venimas su juo. Ji norėjo, kad vyras pagytų, bet jeigu ne, tai ketino 
gyventi Prancūzijoje. 

Vinifreda, valandų valandas budėdama prie brolio lovos, pa- 
skendusi sielvarte, gyveno praeitimi. Somsas buvo pagrindinis jos 
ramstis visus trisdešimt ketverius metus, nuspalvintus ryškios Mon- 
tegiu Darčio asmenybės, ir tebebuvo pastarųjų trisdešimties ne to- 


kių ryškių metų paspirtis. Ji negalėjo įsivaizduoti, kad gyvenimas vėl 
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bus jaukus kaip buvęs. Ji turėjo širdį ir žiūrint į šį nejudantį kūną, jai 
jau nereikėjo dėti pastangų, kad prisimintų, kaip verkiama. Giminės 
siuntė jai laiškus, kupinus nerimastingos nuostabos, kad Somsas lei- 
do, jog šitaip jam nutiktų. 

Išsimaudęs vonioje ir apsimovęs juodas kelnes, Gredmenas įni- 
ko skaičiuoti ir rašyti laiškus draudimo kompanijai. Pasivaikščioti 
eidavo į daržą, tolėliau nuo namų, niekaip negalėdamas atsikratyti 
minties, kad ponas Džeimsas sulaukė devyniasdešimties, o ponas 
Timotis — šimto, jei neminėsime kitų. Ir lingavo galva, įsmeigęs rūš- 
kaną žvilgsnį į pajūrinę balžą arba briuselinius kopūstus. 

Nenorėdama skirtis su Vinifreda, atvyko ir Smider, bet jos pa- 
slaugos tebuvo aimanavimai: „Vargšas ponas Somsas! Vargšas, mie- 
las ponas Somsas! Tik pamanykit! Visada pats taip saugojosi ir kitus 
saugojo!“ 

Ir iš tiesų! Nežinodami, kaip seniai vogčiomis sėlino aistra ir kur 
ji įstūmė Flerę; nežinodami, kaip Somsas sekė dukterį, kaip jo akyse 
mylimiausia jo paties dalis patyrė nesėkmę, priėjo bedugnės kraštą 
ir sustojo svyruodama; nežinodami, kad baisi Flerės neviltis pastū- 
mėjo ją po krintančiu paveikslu; nežinodami, kad tėvas suprato visa 
tai — nieko nežinodami, visi tik liūdnai stebėjosi. Tarytum perkūnas 
iš giedro dangaus, o ne slapta, neišvengiama senos istorijos baigtis 
būtų parbloškusi žmogų, mažiausiai priklausomą nuo atsitiktinu- 
mų. Iš kur jie galėjo žinoti, jog tai visiškai ne atsitiktinumas! 

Tačiau Flerė žinojo, kad tėvą ištikusios nelaimės priežastis — di- 
džiulė jos neviltis, žinojo taip tvirtai, lyg būtų šokusi į upę ir jis būtų 
nuskendęs, gelbėdamas ją. Per daug gerai žinojo, kad tą naktį būtų 
galėjusi pulti į upę arba atsistoti priešais lekiančią mašiną, padaryti 
tai nesvarsčiusi ir per daug nesistengdama, kad tik atsikratytų nesi- 
liaujančio skausmo. Gerai žinojo, kad savo poelgiu privertė tėvą šok- 
ti gelbėti jos. Ir dabar, sukrėtimo išblaivinta, negalėjo sau atleisti. 

Flerė budėjo pakaitomis su motina, teta ir dviem slaugėmis, tad 


Anetės miegamajame, kur buvo paguldytas Somsas, nuolat sėdėda- 
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vo dvi, kurių viena beveik visada būdavo ji. Valandų valandas išbū- 
davo kone nekrusteldama, kaip ir tėvas, nenuleisdama nuo jo veido 
liūdnų, tamsiais ratilais apsuptų akių. Aistra ir karštinė užgeso. Ta- 
rytum neklystanti tėvo nuojauta būtų nurodžiusi Somsui vienintelę 
galimybę išgelbėti dukterį nuo ją naikinančios ugnies. Džonas buvo 
toli nuo jos, sėdinčios šiame kambaryje, užtemdytame naktinių lan- 
go užuolaidų ir sąžinės graužaties. 

Taip! Ji norėjo, kad ant jos užkristų tas paveikslas. Ji stovėjo po 
langu, apimta beprotiško abejingumo, matė, kaip paveikslas pasvi- 
ro, norėjo, kad viskas greičiau baigtųsi. Tačiau Flerė ir dabar ne 
visiškai suvokė, kad tą vakarą, paklaikusi nuo aistros, pati sukėlė 
gaisrą, numetusi neužgesintą cigaretę; vargu ar išvis atsiminė, kad 
ten rūkė. Užtat baisėdamasi suvokė, kad todėl, jog norėjo tada kuo 
greičiau mirti, dabar jos tėvas guli vos gyvas. Koks jis visada jai 
buvo geras! Neįmanoma patikėti, kad tėvas numirs ir išsineš visą tą 
gerumą, kad niekada daugiau ji nebeišgirs ramaus jo balso, nepajus 
prie kaktos arba skruosto prisiliečiant jo ūsų. Sunku patikėti, kad 
niekada nebeturės progos parodyti, kad iš tiesų jį mylėjo — taip, iš 
tiesų, nepaisant tuštybės ir savanaudiškumo. Dabar, budėdama prie 
tėvo, Flerė prisiminė ne reikšmingus įvykius, o smulkmenas. Kaip 
jis ateidavo į vaikų kambarį su nauja lėle, sakydamas: „Nežinau, ar 
patiks tau, bet pamačiau eidamas ir nupirkau.“ Kaip kartą, motinai 
išpėrus jai kailį, tėvas įėjo, paėmė už rankos ir pasakė: „Na, nieko, 
nieko. Einam, pažiūrėsim, gal rasim aviečių“ Kaip po jungtuvių 
ceremonijos jis stovėjo ant Žaliosios gatvės namo laiptų, žiūrėjo 
pro svečių galvas hole, laukė išbalęs ir neįkyrus, kad ji paskutinį 
kartą atsigręžtų. Neįkyrus! Taip, toks ir buvo — niekada neįkyrė- 
davo. Jeigu numirs, neliks nė vieno portreto, beveik nė vienos fo- 
tografijos! Gal tik kai dar buvo kūdikis, ant motinos rankų; mažas 
berniukas, skeptiškai žiūrintis į susegamas prie kelių aksomines 
kelnaites; septyniasdešimt šeštų metų jaunuolis su surdutu, trum- 


pomis žandenomis; ir kelios atsitiktinės fotografijos, kai nežinojo, 
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kad yra paveiksluojamas. Vargu ar kas paveikslavosi rečiau už jį. 
Niekada nenorėjo būti vertinamas ar bent atmenamas. Flerei, vi- 
sada trokšte troškusiai pagyrimų, tai buvo nesuprantama. Kokia 
slapinga jėga, glūdinti šiame liesame, nejudančiame kūne, padarė 
ji tokį nepriklausomą? Augo jis tokioje pat prabangoje kaip ir ji, 
nežinojo, kas yra neturtas arba darbas iš prievartos, bet kažkaip 
išsaugojo stoišką nepriklausomumą nuo kitų žmonių ir jų nuomo- 
nės. O vis dėlto — niekas geriau už ją nežinojo — jis ilgėjosi meilės. 
Dabar, žvelgiant į tėvą, Flerei tai buvo skaudžiausia. Jis ilgėjosi jos 
meilės, O ji taip mažai jos teparodė. Bet ji mylėjo tėvą, visada my- 
lėjo. Kažkas pačioje jo esybėje tam priešinosi, draudė pasireikšti 
jausmams. Jo prigimčiai stigo prie savęs traukiančio „magneto“. Ir 
dažnai, tyliai prisiartinusi prie lovos — savo motinos lovos, kur pati 
buvo pradėta ir pagimdyta, — Flerė stovėdavo prie beveik negyvo 
kūno ir sulysusio pilko veido, jausdama tokią tuštumą ir tokį skaus- 
mą, kad vos pajėgdavo tvardytis. 

Taip slinko dienos ir naktys. Trečią dieną, apie trečią valandą, 
stovėdama prie tėvo lovos, Flerė pamatė, kad akys prasimerkė — ti- 
kriau sakant, prasivėrė vokai, sąmonės nebuvo; bet jos širdis ėmė 
smarkiai plakti. Slaugė, kuriai pamojo pirštu, priėjo, dirstelėjo ir 
nuskubėjo prie telefono. Flerė stovėjo, visą sielą sudėjusi į žvilgs- 
nį, stengdamasi atgaivinti tėvo sąmonę. Sąmonė neatgijo, ir vokai 
vėl nusileido. Ji pristūmė kėdę ir atsisėdo, nenuleisdama akių nuo 
tėvo veido. Grįžo slaugė, pranešė, kad gydytojas išvažiavęs lankyti 
ligonių; vos parsiradęs, bus atsiųstas čia. Tėvas, be abejonės, būtų 
pasakęs: „Aišku, kai tas tipas reikalingas, jo nėra namie!“ Tik visa 
tai nebebuvo svarbu. Jos žinojo, ką daryti. Apie ketvirtą valandą 
vokai vėl kilstelėjo, ir šį kartą akys lyg ir žvelgė. Flerė nebuvo tikra, 
ar tėvas mato, ar atpažįsta ją ir kambarį, bet kažkas buvo, kažko- 
kia virpanti šviesa, mėginimas susitelkti. Pamažu jis augo, stiprėjo, 
paskui užgeso. Somsui suleido skatinamųjų. Vėl Flerė atsisėdo, vėl 


ėmė stebėti. Po pusvalandžio akys atsimerkė. Dabar jis ma/4/ Ir Fle- 
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rė skausmingai sekė, kaip žmogus siekia 54/;, kaip sąmonė nejučia 
stengiasi paklusti valios stiprybei. Pasilenkusi taip, kad toms akims, 
kurios dabar jau tikrai pažino ją, reikėtų kuo mažiau vargintis, ji 
laukė, ir jos lūpos virpėjo tarsi bučiuojant. Nežmoniškas pastangų 
grįžti į save atkaklumas kėlė jai siaubą. Jis 20rėjo būti sąmoningas, 
norėjo žinoti, girdėti, kalbėti. Atrodė, kad vien nuo tų pastangų gali 
mirti. Flerė tyliai užkalbino tėvą. Pakišo ranką po šaltu jo delnu, 
kad pajustų menkiausią judesį. Beviltiškai stebėjo lūpas. Pagaliau 
kova dėl ryšio užmezgimo baigėsi, šiek tiek beprasmis, piktokas 
žvilgsnis išnyko, atsirado kažkas gilesnio, lūpos ėmė krutėti. Jos 
nieko neištarė, bet krutėjo, ir vos juntamas drebulys persidavė jai iš 
tėvo pirštų. 

— Tėti, ar pažįstat mane? 

Akys atsakė: „Taip.“ 

— Prisimenat? 

Vėl akys atsakė: „Taip.“ 

Somso lūpos visą laiką virpėjo, tarytum rengdamosi prašnek- 
ti, žvilgsnis gilėjo. Flerė pamatė, kaip jis kiek suraukė antakius, lyg 
kliudytų per arti pasilenkęs veidas; ji šiek tiek atsitraukė, ir antakiai 
vėl atsileido. 

— Tėveli, jūs pasitaisysite. 

Akys atsakė: „Ne“; ir lūpos sukrutėjo, bet garso ji neperprato. 
Valandėlę Flerė prarado savitvardą ir kūkčiodama tarė: 

— Tėti, atleiskit man! 

Žvilgsnis sušvelnėjo; ir šį kartą jai pasigirdo: 

— Atleisti? Niekai! 

— Aš jus taip myliu. 

Tada tartum liovėsi stengęsis prašnekti, ir visa jo gyvybė susi- 
kaupė akyse. Vis ėjo tamsyn jų spalva, telkėsi, tvirtėjo turinys, pras- 
mė, tarytum būtų raginęs dukrą kažkam. Staiga, kaip maža mergai- 
tė, Flerė tarė: 

— Tėti, daugiau taip nedarysiu! 
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Delnu pajuto, kaip suvirpo tėvo pirštai. Lūpos, regis, stengėsi 
nusišypsoti, galva krustelėjo, tarsi būtų norėjęs linktelėti, o žvilgsnis 
darėsi vis prasmingesnis. 

— Tėti, čia yra Gredmenas, mama, teta Vinifreda, Kitas, Maiklas. 
Norite ką nors pamatyti? 

Lūpos sujudėjo: „Ne — tave.“ 

— Aš visą laiką su jumis. 

Vėl Flerė pajuto, kaip suvirpo tėvo pirštai, pamatė, kaip lūpos 
sukuždėjo: 

— Viskas. 

Ir staiga akys užgeso. Nieko neliko! Jis dar kurį laiką kvėpavo, 


bet nesulaukus, kol atvažiavo „tas tipas“, pasidavė — iškeliavo. 
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XVI skyrius 


PABAIGŲ PABAIGA 


Atsižvelgdami į Somso skonį, prašmatnių laidotuvių nekėlė. Visa 
šeima, išskyrus jį patį, seniai neberodė jokio susidomėjimo pakasy- 
nomis. 

Viskas praėjo labai ramiai, dalyvavo tik vyrai. 

Atvyko seras Lorensas, toks rimtas, kokio Maiklas dar niekada 
nebuvo matęs. 

— Aš gerbiau „Senąjį Forsaitą“, — tarė jis sūnui, grįždamas pės- 
čiomis iš kapinių, kur Somsas atgulė savo paties išsirinktame kam- 
pelyje, po laukine obelimi. — Pasenusių pažiūrų, nemokėjo daug 
šnekėti, bet neapsimetinėjo — doras buvo žmogus. Kaip laikosi 
Flerė? 

Maiklas palingavo galvą. 

— Ją baisiai slegia mintis, kad... 

— Mielas sūnau, ar gali būti geresnė mirtis, kaip gelbstint tai, kas 
tau brangiausia! Kai tik galėsi, atsivežk Flerę pas mus į Lipingholą — 
ten nei jos tėvas, nei artimieji nėra buvę. Pakviesiu paviešėti Hilerį 
su Žmona — /405 ji myli. 

— Tėti, man labai dėl jos neramu — širdis palūžo. 

— Taip daugeliui nutinka, kol sulaukia trisdešimties. Neišlaiko 
kažkokia spyruoklė, o paskui prasideda „antrasis kvėpavimas“, kaip 
sako sportininkai. Tas pats nutiko ir mūsų amžiui — kažkas sulūžo, 
o „antrasis kvėpavimas“ dar neprasidėjo. Bet prasidės. Kaip ir jai. 


Kokį manot statyti ant kapo paminklą? 
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— Tikriausiai kryžių. 

— Mano manymu, jam labiau patiktų plokščias akmuo. Galvū- 
galyje laukinė obelis, o aplinkui kukmedžiai, kad niekas nenužiu- 
rinėtų. Jokių „„Mylimam“ arba „Neužmirštamam“. Ar jis įsigijo šį 
sklypelį besąlygiška nuosavybės teise? Jam patiktų priklausyti savo 
palikuonims per amžių amžius. Visi mes turim daugiau kinų dva- 
sios, negu atrodo, tiktai ten viskas priklauso protėviams. Kas tas 
senukas, kur verkė, prisidengęs skrybėle? 

— Senasis ponas Gredmenas — savotiška šeimos komercinių rei- 
kalų auklė. 

— Ištikimas senukas! Taip, niekada nemaniau, kad Forsaitas at- 
sisveikins su šiuo pasauliu anksčiau už mane. Atrodė amžinas, bet 
mūsų pasaulis mėgsta pasišaipyti. Ar galiu kaip nors padėti tau ir 
Flerei? Pakalbėti su vyriausybe dėl paveikslų? Mudu su markizu ga- 
lėtume jums sutvarkyti šį reikalą. Markizas jautė prielankumą „Se- 
najam Forsaitui“, ir jo Morlandas išgelbėtas. Beje, nelengvos buvo 
kautynės su ugnimi — vienui vienas visoje galerijoje. Sunku net įsi- 
vaizduoti, kad jis būtų pajėgęs tai padaryti. 

— Taip, — tarė Maiklas. — Aš klausinėjau Rigzą. Jis dar niekaip 
neatsigauna. 

— Negi jis matė? 

Maiklas linktelėjo. 

— Štai — ateina! 

Jie sulėtino žingsnį, ir vairuotojas, kilstelėjęs skrybėlę, prisivijo 
juos. 

— O! Rigzai, — tarė seras Lorensas, — girdėjau, buvote ten per 
gaisrą. 

— Taip, sere Lorensai. Ponas Forsaitas tiesiog stebuklus rodė — 
plėšėsi kaip dveigys, mes jį vos ne jėga išvedėme. Visados taip 
bijojo, kad neužlytų, baiminosi skersvėjo, o čia — ir dar jo amžiu- 
je... Dūmai verčiasi, o jis tik: „Čionai“ ir „Čionai“ — tikras didvy- 


ris! Niekada, sere Lorensai, nebuvau taip nustebintas — kad toks 
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baikštus džentelmenas... Ir kodėl taip atsitiko! Nebūtų užsispyręs 
žūt būt išgelbėti tą paskutinį paveikslą, nebūtų jis nukritęs ir par- 
mušęs jo. 

— O kaip kilo gaisras? 

— Niekas nežino, sere Lorensai. Gal ponas Forsaitas žinojo, bet 
nieko taip ir nepasakė. Gaila, nespėjau anksčiau, aš mat tvarkiausi 
su benzinu. Ir ką jis ten veikė vienas, ir dar po tokios dienos! Tik pa- 
manykit! Tą rytą mes parvažiavome iš Vinčesterio į Londoną, iš ten 
į Dorkingą, paėmėm ponią Mont — ir čionai! Dabar jis jau niekada 
nepasakys, kad pasukau ne ten. 

Grimasa iškreipė sulysusį Rigzo veidą, raukšlių išvagotą ir ne- 
paliaujamo važinėjimo nugairintą; ir, kilstelėjęs skrybėlę, jis atsiliko 
nuo jų ties varteliais. 

— „Tikras didvyris“, — tyliai pakartojo seras Lorensas. —- Beveik 
epitafija. Taip, mūsų pasaulis mėgsta pasišaipyti! 

Hole juodu atsiskyrė — seras Lorensas grįžo į miestą automo- 
biliu. Kartu pasiėmė Gredmeną, nes testamentas jau buvo ramiai 
paskelbtas. Smider verkė atidengdama užuolaidas, bibliotekoje Vi- 
nifreda 1r Velas, atvykęs su Hole į laidotuves, priėmė atėjusius pa- 
reikšti užuojautos negausius lankytojus, Anetė buvo su Kitu vaikų 
kambaryje. Maiklas užlipo į viršų pas Flerę, į kambarį, kur ji gyve- 
no, būdama maža mergaitė; kambarys buvo skirtas vienam, todėl jis 
miegojo atskirai. 

Flerė gulėjo ant lovos, grakšti, bet tarsi negyva. 

Į Maiklą nukreiptas žvilgsnis, regis, skyrė jam dėmesio ne ma- 
žiau, bet ir ne daugiau kaip luboms. Nebuvo siela nuo jo nutolusi, 
veikiau jai nebuvo kur eiti. Maiklas prisiartino prie lovos ir pridengė 
jos ranką savąja. 

— Mano brangiausioji! 

Flerė vėl pažvelgė į Maiklą, bet įskaityti šio žvilgsnio jis negalėjo. 

— Kai tik panorėsi, brangioji, parsivešim Kitą namo. 

— Nesvarbu, Maiklai. 
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— Puikiai suprantu, kaip jautiesi, — ištarė Maiklas, gerai žino- 
damas, kad nesupranta. — Rigzas mums pasakojo, koks nuostabus 
buvo tavo tėvas, kai kovėsi su ugnimi. 

— Nereikia! 

Jos veido išraiška visiškai suglumino Maiklą — neapsakomai 
dirbtinė, nors Flerė iš tiesų gedėjo tėvo. Staiga ji tarė: 

— Neskubink manęs, Maiklai. Galiausiai, matyt, viskas niekai. Ir 
nesijaudink dėl manęs — aš nesu to verta. 

Geriau negu bet kada suvokdamas, kad žodžiai nieko nepadės, 
Maiklas pabučiavo Flerei į kaktą ir paliko ją gulinčią. 

Išėjęs laukan nusileido prie upės ir stovėjo žiūrėdamas, kaip ji 
teka, rami ir graži, tarsi džiaugdamasi auksiniais rudens orais, taip 
ilgai išsilaikiusiais. Kitoje pusėje ganėsi Somso karvės. Dabar jas 
parduos iš varžytynių; matyt, viskas, kas priklausė Somsui, bus par- 
duota iš varžytynių. Anetė ruošiasi į Paryžių pas motiną, o Flerė ne- 
nori likti šeimininke. Maiklas atsisukęs pažvelgė į namą, apgadintą, 
sudarkytą ugnies ir vandens. Ir jo širdis priplūdo liūdesio, tarytum 
greta būtų atsistojęs sausas pilkas mirusiojo šešėlis ir žvelgęs, kaip 
byra jo valdos, kaip žūva viskas, kam negailėta nei jėgų, nei laiko. 
„Permainos, — mąstė Maiklas, — nieko nėra, tik amžinos permai- 
nos. Tai vienintelis pastovus dalykas. Ką gi, kas nemainytų kūdros 
į upę!“ Jis nužingsniavo prie gėlių, susodintų išilgai daržo sienos. 
Žydėjo aukštosios piliarožės ir saulėgrąžos, ir Maiklą paviliojo jų 
šiluma. Tada pastebėjo, kad mažoje pavėsinėje kažkas sėdi. Ponia 
Darti! Holė! Maloni moteris! Ir Maiklas, išėjęs iš Flerės labai sutri- 
kęs, staiga pajuto būtinybę — iš pradžių baikščią ir drovią, paskui 
drąsią ir atkaklią — kai ko jos paklausti. Priėjo arčiau. Holė laikė 
knygą, bet neskaitė. 

— Kaip Flerė? — paklausė ji. 

Maiklas palingavo galvą ir atsisėdo. 

— Noriu paklausti vieno dalyko. Jei nenorite — neatsakykit, bet 
man būtina paklausti. Ar galite pasakyti, kas vyksta tarp jūsų bro- 
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lio ir Flerės? Aš žinau, kas buvo praeityje. Ar yra kas nors dabar? 
Klausiu ne dėl savęs, o dėl jos. Kad ir ką pasakytumėte, aš Flerės 
neįskaudinsiu. 

Holė žiūrėjo tiesiai į Maiklą, o jis tirte tyrė jos veidą. Iš to, ką 
matė, buvo aišku: kad ir ką Holė pasakytų, jei apskritai pasakys, tai 
bus tiesa. 

— Kad ir kas tarp jų būtų įvykę, — pagaliau prakalbo Holė, — o 
kažkas, kai jis grįžo, įvyko — dabar baigta galutinai. Aš tvirtai žinau. 
Viskas baigėsi dieną prieš gaisrą. 

— Taip, — tyliai ištarė Maiklas. — Kodėl jūs pasakėte, kad baigta 
galutinai? 

— Todėl, kad pažįstu savo brolį. Jis pasižadėjo žmonai daugiau 
nesimatyti su Flere. Matyt, buvo susipainiojęs, ir žinau, kad buvo 
kažkokia krizė, bet jeigu Džonas davė žodį — niekas neprivers jo 
sulaužyti. Visa, kas buvo, baigta galutinai, ir Flerė tai žino. 

Ir vėl Maiklas ištarė: 

— Taip. — O paskui lyg sau: — Visa, kas buvo. 

Holė uždėjo savo ranką ant jo. 

— Nieko, — pasakė Maiklas. — Tuoj prasidės „antrasis kvėpavi- 
mas“. Ir nebijokit, aš taip pat nesulaužysiu žodžio. Žinau, kad jos 
gyvenime visada grojau antruoju smuiku. Aš Flerės neįskaudinsiu. 

Holė tvirčiau suspaudė jam ranką, ir, pakėlęs galvą, Maiklas pa- 
matė ašaras jos akyse. 

— Esu jums be galo dėkingas, — ištarė jis, — dabar paaiškėjo. Kol 
nesupranti, jautiesi toks niekam tikęs. Dėkui. 

Jis švelniai ištraukė ranką ir atsistojo. Pažvelgė į Holę, sėdinčią 
vis dar su ašaromis akyse, nusišypsojo. 

— Kartais sunku atsiminti, kad viskas komedija, bet pamažu iš- 
moksti. 

— Linkiu jums laimės! — tarė Holė. 

Ir Maiklas atsakė: 


— Laimės mums visiems! 
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Tą vakarą, kai namuose buvo užvertos langinės, Maiklas už- 
sirūkė pypkę ir vėl išėjo į sodą. Jau įgijo „antrąjį kvėpavimą“. Ką 
gali žinoti, gal tam padėjo Somso mirtis. Galbūt, gulėdamas ūks- 
mingame kampelyje po laukine obelimi, „Senasis Forsaitas“ tebe- 
saugo savo numylėtinę. Maiklas jautė jai vien užuojautą. Paukštė, 
pašauta iš abiejų vamzdžių, ir vis dar gyva, tai nejaugi žmogus, 
turintis bent lašą kilnumo, dar galėtų teikti jai skausmo? Nieko 
kita neliko, tik pakelti ją nuo žemės ir stengtis kaip nors atitaisyti 
sparnus. Maiklas pajuto nenusakomą stiprybę, tokią, kokios nebu- 
vo įtaręs savyje esant. Kilnumą — riteriškumą? Ne! Tai buvo kažkas 
be vardo, nuojauta, sakanti, jog yra kažkas svarbesnio už tave patį, 
net jei esi įskaudintas ir paniekintas. Jis visada nekentė besaikiškai 
egoistinių pasakymų kaip „27:22 passionel““!9?, įžeistas vyras, garbė, 
kerštas, „viso to apdujimo ir proto suskystėjimo“. Kad ieškotum 
dingsties nebūti doru žmogumi! Tam jokios dingsties nėra ir būti 
negali. Antraip peršasi išvada, kad gyvenimas nė per žingsnį ne- 
pasistūmėjo nuo akmens amžiaus, nuo grynos pirmykščių medžio- 
tojų tragedijos, kai pasaulis dar nebuvo civilizavęsis arba sukūręs 
komedijos. 

Kad ir kas būtų įvykę tarp Džono ir Flerės, — o jautė, kad įvyko 
viskas, — dabar tai baigta, ir ji palūžo. Reikia jai padėti ir tylėti. Jei- 
gu dabar neįstengs to padaryti, tai neturėjo vesti, žinodamas, kaip 
menkai tėra mylimas. Ir, giliai užsitraukęs pypkę, Maiklas nuėjo per 
tamsų sodą prie upės. 

Dangus buvo žvaigždėtas, naktis vėsi, pro kylantį lengvą rūką 
atrodė, kad juodas upės vanduo beveik nejuda. Retkarčiais tyloje 
lygiu balsu sudūgzdavo tolimas automobilis, kažkur cypė dirvinis 
žvėrelis. Žvaigždės, krūmų ir žemės kvapas, pelėdos ūbavimas, 
šmėkščiojantys šikšnosparniai ir aukštų tuopų apybraižos, tamses- 


nės už pačią tamsą, — kaip visa tai puikiai derėjo su jo nuotaika! 


'6 Nusikaltimas, pateisinamas aistra (branc.). 
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Pasaulis mėgsta pasišaipyti, pasakė tėvas. Taip, šaiposi kaip pa- 
mišęs — vienas pavidalas persimaino į kitą, viena nuotaika tampa 
kita, vienas garsas virsta kitu garsu, ir nieko pastovaus, išskyrus 
gal tik žvaigždes ir gyvų būtybių nesąmoningą potraukį, raginantį: 
„Gyvenk!“ 

Nuo upės atsklido tylūs muzikos garsai. Pobūvis kokiuose nors 
namuose. Tikriausiai šokama, kaip į vakarą šoko prieš saulę uodai! 
Ir nakties nepermanomybė sugniaužė Maiklui gerklę. Dieve! Kaip 
gražu ir nuostabu! Šioje tamsoje kvėpuoja tiek pat milijardų gyvy- 
bių, kiek danguje žvaigždžių — ir visos gyvos, ir visos skirtingos! 
Tai bent pasaulis! Šitiek Amžinojo Prado padirbėta! O kai numirsi 
kaip tas senas vyras ir atgulsi amžiams po laukine obelimi — ką gi, 
Pradas tik stabtels akimirkai pailsėti tavo nurimusiam kūne — ne! 
netgi ne pailsėti — o toliau judėti paslaptingu ritmu, kurį vadinam 
gyvenimu. Kas sustabdys šį judėjimą — kas užsigeistų sustabdyti? 
Ir jeigu koks silpnas žmogus, savininkas kaip tasai vargšas senas 
blyškaus veido vyras, pabandys ir vieną akimirką tai pavyks — tik 
kiek stipriau sužybsės žvaigždės jam iškeliaujant. Turėti ir nepraras- 
ti! Argi tai įmanoma! 

Ir Maiklas sulaikė kvapą. Dainuojamas garsas atsklido upe iki jo, 
tolimas, pratisas, plonas, švelnus. Lyg būtų užgiedojusi gulbė! 


43638 


TURINYS 
Pirma dalis 

I skyrius. VALGYKLOS STEIGIMAS ....Liddaanaaaaananassessssissasseaaaasaaaeas 9 

II skyrius. PRIE TELEFONO ......dddia aaisanssssssnnnsesessassssessasa ease 18 
III skyrius. GRĮŽIMAS Į TĖVYNE LL saaaasnasasseesas a seeeeeaas sea 26 
IV skyrius. SOMSAS VAŽIUOJA Į LONDONĄ .L.ddkiianasansssssanasasaaasass 32 
V. skilus GRESMĖ asai asi sias i i aa 42 
VE slagnius: TABAKTNIĖ siais iii i i i a ai 49 
VII skyrius. MAIKLAS DVEJOJA .L.dddiiaaaaaaasnnnssaiaasaasssonsaaaasaaaaasaaa aaa 60 
VIII skydus PASLAPITIS aisiais ie ais i ia aaa 67 
IX skyrius. ATSITIKTINIS PASIMATYMAS „L. iaaaaaanaasasaaensnannnsasanasaninos 75 
X skyrius. PO PRIEŠPIEČIŲ....dinaaaannnnasannasssssnososaenans senasis 82 
XI skyrius. VAIKŠČIOJIMAS „Ltd kiinnaaaannnaiennnsnessaasssiaaasss ease senesnes 89 
XII skyrius. ASMENINIAI IŠGYVENIMAI....tdddi k aaaaaaannsssennsosseaseseaasaios 97 
XIII skyrius. SOMSAS LAUKIA FLERĖS....L..dddddisaaaananaasiaesananannesaenansosios 106 

Antra dalis 

I skyrius. MIEGANČIOS BALANDĖS SŪNUS .L...kidddaiiaaaaaaannnasseennsson 116 
II skyrius. SOMSAS ŽIRGŲ LENKTYNĖSE........daaaaanissaennasssenaes 124 
Lit skyniūs. DVEIGIAI Assisi i aa i aa a ii 133 
EV Skytius-„PIEVOSĖ siais tis i i a i 143 
V Slaiius T MA Ii ai a sia i aaa 155 


43648 


VII skyrius. DU APSILANKYMAI ..L.ddik i iaiaannaasassnssseasaaassaeaaas ease 177 
VIII skyrius. SMAGUS NETIKĖTAS SUSITIKIMAS ....sdaaaaaaaaaanan 186 
X skyrius O DZONASI 5 ausi sai iai a i i 194 
X skyniūs-SIS BEL TAS Au i ai aa a ai a a a 200 
XI skyrius. LŪŠNŲ PERSTATYMAS .....Lkidaa aaaaiaainaassas seen sekas asas 208 
XII skyrius ĮSTABI NAKTIS Lai ii aiski ie i ai 219 
XIII skyrius; 5AMZINATI“ aisiais ae i k 228 


Trečia dalis 


I skyrius. SOMSAS PATARIA. ...LLiddiia i aannnsnnanssssseeasnasseaeasaas sasas 236 
II skyrius. KAD GALVA BŪTŲ KUO NORS UŽIMTA......dasaaaaaaaanassss 242 
III skyrius. KAD ŠIRDIS BŪTŲ KANTRI...L...d aaa ananasas sansasssaaaseans 249 
IV skyrius. PAŠNEKESYS AUTOMOBILYJE .L..dddkiiaaaannasaaassnseseanass 256 
V skyrius. VĖL PAŠNEKESYS AUTOMOBILYJE .L..ddi aaa saaaaasnnnnnnass 262 
VI skyrius. SOMSUI ŠAUNA GENIALIOS MINTYS... aaa 269 
„ 1l-skykius: RT TO) nasi us a a 281 
VIII skyrius. UŽDRAUSTAS VAISIUS.....ddik iais aaannaaasnnsaaanssssasasaaaaasaaans 290 
LX skytmis: ISBLAIVĖJIMAS msi sis iii i 294 
X skyrius. APKARTĘS OBUOLYS .L.Ldiidiiikaaaaassnnsassaasasassaasaasas asas 301 
XI skyrius. „DIDYSIS FORSAITAS“...LL..... k aaaaannnaaaaaaasnnssaaaaana asas 306 
XII Skyrius; ILGAS- KELIAS Las ieisisisaisisa ska is asai ska ii 317 
XIII skyriūs GAISRAL L siais iais sta i ai a k i a i 328 
S S lpus 1 A au a ai a a a ia 340 
XV skyrius. SOMSAS IŠKELIAUJA IŠ ŠIO PASAULIO... aaa 349 


John Galsworthy 
ŠIUOLAIKINĖ KOMEDIJA 


Gulbė giesmė 


Iš anglų kalbos vertė Irena Balčiūnienė 
Viršelio dailininkė Deimantė Rybakovienė 


Maketuotojas Sigitas Vičius 


Leidykla VAGA, Gedimino pr. 50, LT-01110 Vilnius 
El. paštas: info(g)jvaga.lt; http:/ /www:vaga.lt 
tel. +370 5 2498121, faks. +370 5 2498122 


Spausdino UAB LOGOTIPAS, Utenos g. 41a, LT-08217 Vilnius 
Tiražas 2050 egz. 


Galsworthy, John 
Ga271 Šiuolaikinė komedija: [trilogija] / John Galsworthy; iš anglų kal- 
bos vertė Irena Balčiūnienė. — Vilnius: Vaga, 2008-2009 
ISBN 978-5-415-02051-5 (įr.) 
D. 3: Gulbės giesmė. — 2009. — 368 p. - ISBN 978-5-415-02107-9 


Paskutinėje trilogijos „Šiuolaikinė komedija“ dalyje atskleidžia- 
mos šeimos vyresniosios kartos atstovų mintys apie modernaus 
gyvenimo vertybes. Ypatingą dėmesį rašytojas skiria Somsui ir jo 
dukrai Flerei. 

UDK 820-3 


„Šiuolaikinė komedija“ — tai ant- 
roji epo apie Forsaitų giminę tri- 12 
logija, „Forsaitų sagos“ tęsinys, 
kurį sudaro romanai „Baltoji bež- 


džionė“, „Sidabrinis šaukštas“ ir 


„Gulbės giesmė“. 44 
Anglų rašytojas, Nobelio premi- 
jos (1932 m.) laureatas John Gals- 


worthy (Džonas Golsvortis) pas- 


kutinį šio ciklo kūrinį, pripažintą jo kūrybos viršūne, pa- 
vadino simboliškai — „Gulbės giesmė“. Apdainuodamas 


grožį, meilę ar gyvenimo kartėlį, autorius tarsi atskleidžia 


ilgų kūrybinio darbo metų prasmę. 

Ai 

Ji nekalta, kad mylėjo tą jaunuolį, negalėjo bamiršti jo — ne labiau 
kalta negu jis bats, bamilęs to jaunuolio motiną! Vai ne nusikalti- 
vas, 0 ant visų galvų krintanti nelaimė! Varytum užbakalyje ant 
automobilio bagalvėlių sėdintos išblyškustos Jaunos moters susbaus- 
toris išdažytomus labomis briešmirtinę gulbės giesmę būtų giedojusi 
aistra, gimusi brieš keturiasdešimt! šešerius metus ber tą nelemtą su- 
sitikimą Bornauto svetainėje tr su jo krauju bersidavusi dukrai. 
Muzlė ir neapykanta — jos nesibaigia! Gyvenimo pulsas tvinkitoja 
už automobilio ratų ūžesio, už džiazo muzikos. Kas tai — likimas 


ša būgną ar tiestos daužosi žmogaus širdis? Dievas žino! 
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